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PRÉFACE 

DE   LA  PREMIÈRE   ET   DE    LA   SECONDE    ÉDITION 


J'ai  avancé ,  dans  un  premier  ouvrage ,  que  la  religion  chré- 
tienne me  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme  au  déve- 
loppement des  caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée. 
J'ai  dit  encore  que  le  me7'v>eilleux  de  cette  religion  pouvait  peut- 
être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  la  mythologie.  Ce 
sont  ces  opinions,  plus  ou  moins  combattues,  que  je  cherche  à 
appuyer  par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès  lit- 
téraire ,  il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui  ren- 
fermât dans  un  même  cadre  le  tableau  des  deux  reUgions,  la 
morale,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux  cultes;  un  sujet  où 
le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de  celui 
de  V  Odyssée;  oîi  le  Jupiter  d'Homère  vînt  se  placer  à  côté 
du  Jehovah  de  Milton,  sans  blesser  la  piété,  le  goût  et  la  vrai- 
semblance des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  historique 
de  l'alliance  des  deux  religions. 

La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par 
Dioclétien,  vers  la  fin  du  m"  siècle.  Le  christianisme  n'était 
point  encore  la  religion  dominante  de  l'empire  romain  ;  mais 
ses  autels  s'élevaient  auprès  des  autels  des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je  fciis 
d'abord  connaître  ces  personnages;  le  récit  montre  ensuite 
l'état  du  christianisme  dans  le  monde  connu,  à  l'époque  de 
l'action;  le  reste  de  l'ouvrage  développe  cette  action,  qui  se 
rattache  par  la  catastrophe  au  massacre  général  des  chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  sem- 
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blé  fécond.  On  voit,  en  effet,  au  premier  coup  d'oeil,  qu*il 
met  à  ma  disposition  l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre, 
j'ai  trouvé  moyen,  par  le  récit  et  par  le  cours  des  événements, 
d'amener  la  peinture  des  différentes  provinces  de  l'empire  ro- 
main ;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez  les  Francs  et  les  Gaulois , 
au  berceau  de  nos  ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie,  la  Judée,  l'E- 
gypte, Sparte,  Athènes,  Rome,  Naples,  Jérusalem,  Memphis, 
les  vallons  de  TArcadie,  les  déserts  de  la  Thébaïde  sont  les 
autres  points  de  vue  ou  les  perspectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait  quel 
monstre  fut  Galerius.  J'ai  fait  Dioclétien  un  peu  meilleur  et 
un  peu  plus  grand  qu'il  ne  le  paraît  dans  les  auteurs  de  son 
temps;  en  cela  j'ai  prouvé  mon  impartialité.  J'ai  rejeté  tout 
l'odieux  de  la  persécution  sur  Galerius  et  sur  Hiéroclès. 

Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde...  in  Hieroclen,  ex  vicario  prœsidein,  qui  auetor  et 
consiliarius  ad  faeiendam  persecutionem  fuit  (1). 

oc Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la  persé- 

«  cution.  )> 

Tillemont ,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en  déli- 
bération la  mort  des  chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioclétien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil ,  afin 
«  de  se  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux  qui 
«  l'avaient  conseillée.  On  appela  à  cette  délibération  quelques 
((  officiers  de  justice  et  de  guerre,  lesquels,  soit  par  inclination 
((  propre ,  soit  par  complaisance ,  appuyèrent  le  sentiment  de 
u  Galerius.  Hiéroclès  fut  un  des  plus  ardents  à  conseiller  la 
«  per.<écuti«m  (2).  » 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  fit  souffrir  des  maux  affreux  à 
l'Église ,  seloa  le  témoignage  de  toute  l'histoire.  Hiéroclès  était 
sophiste,  et,  en  massacrant  les  chrétiens,  il  publia  contre  eux 
un  ouvrage  intitulé  Philalethès,  ou  Ami  de  la  vérité.  Eusèbe  (3) 

(1)  De  Mortib.  persec,  cap.  xvi. 

(2)  Mém.  ecclés.,  tom.  V,  page  20,  édit.  in-4o;  Paris. 

(3)  EusEBii  CjESkRiEnsis  in  Hieroclem Liber,  cum  Philostrato  editus ;  Paris, 
1608. 
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en  a  réfuté  une  partie  dans  un  traité  que  nous  avons  en- 
core; c'est  aussi  pour  y  répondre  que  Lactance  a  composé 
ses  Instiiuiions  (1).  Pearson  (2)  a  cru  que  l'Hiéroclès  persécu- 
teur des  chrétiens  était  le  même  que  l'auteur  du  Commentaire 
sur  les  vers  dorés  de  Pythagore.  Tillemont  (3)  semble  se  ran- 
ger à  l'avis  du  savant  évêque  de  Chester  ;  et  Jonsius  (4) ,  qui 
veut  retrouver  dans  l'Hiéroclès  de  la  Bibliothèque  de  Pho- 
tius  l'Hiéroclès  réfuté  par  Eusèbe  (5),  sert  plutôt  à  confir- 
mer qu'à  détruire  l'opinion  de  Peai-son.  Dacier,  qui,  comme 
l'observe  Boileau,  veut  toujours  faire  un  sage  de  l'écrivain 
qu'il  traduit  (6),  combat  le  sentiment  du  savant  Pearson;  mais 
les  raisons  de  Dacier  sont  faibles,  et  il  est  probable  que  Hié- 
roclès,  persécuteur  et  auteur  du  Philalethès,  est  aussi  l'auteur 
du  Commentaire. 

D'abord  vicaire  des  préfets ,  Hiéroclès  devint  ensuite  gou- 
verneur de  la  Bithynie.  Des  Menées  (7),  saint  Épiphane  (8), 
et  les  actes  du  martyre  de  saint  Édèse  (9),  prouvent  que  Hié- 
roclès fut  aussi  gouverneur  de  l'Egypte,  où  il  exerça  de  grandes 
cruautés. 

FJeury,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiéroclès,  parle 
encore  d'un  autre  sophiste  qui  écrivait  dans  le  même  temps 
contre  les  chrétiens.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sophiste 
inconnu  : 

«  Dans  le  même  temps  que  l'on  abattait  l'église  de  Ni- 
«  comédie,  il  y  eut  des  auteurs  qui  publièrent  des  écrits 
M  contre  la  rehgion  chrétienne.  L'un  était  philosophe  de  profes- 


(i)  Lact.  Instit.,  lib.  V,  cap.  ii. 

(2)  Dans  ses  prolégomènes  sur  les  ouvrîmes  d'Hiéroclès,  imprimés  en  1673, 
tom.  II,  page  3-19. 

(3)  Mém.  ecclés.,  tom.  V,  2e  édit.,  in-4o;  Paris,  1702. 

(4)  De  Sanptoribus  historiœ philosophicœ ;  Francf.,  1655,  lib.  III,  cap.  xviii. 

(5)  Pour  soutenir  son  opinion,  Jonsius  est  obligé  de  dire  que  cet  Eusèbe  n'est 
pas  celui  de  Césarée. 

(6)  Bolœana. 

(7)  Menœa  magna  Grœcorum,  pag.  177;  Venet.,  1525. 

(8)  Epiphanii  Panarium  adversus  hœreses,  page  717;  Lutetiae,1622. 

(9)  De  Martyr.  Palœst.,  cap.  rv;  Edseb. 
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«  sion ,  mais  dont  les  mœurs  étaient  contraires  à  la  doctrine  : 
«  en  public  il  commandait  la  modération,  la  frugalité,  la 
«  pauvreté;  mais  il  aimait  l'argent,  le  plaisir  et  la  dépense, 
«  et  faisait  meilleure  chère  chez  lui  qu'au  palais  :  tous  ces 
«  vices  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses  cheveux  et  de 

((  son  manteau Il  publia  trois  livres  contre  la  religion 

«  chrétienne.  Il  disait  d'abord  qu'il  était  du  devoir  d'un  philo- 
0  sophe  de  remédier  aux  erreurs  des  hommes....  ;  qu'il  vou- 
«  lait  montrer  la  lumière  de  la  sagesse  à  tous  ceux  qui  ne  la 
«  voyaient  pas,  et  les  guérir  de  cette  obstination  qui  leur  fai- 
te sait  souffrir  inutilement  tant  de  tourments.  Afin  que  l'on 
a  ne  doutât  pas  du  motif  qui  l'excitait,  il  s'étendait  sur  les 
«  louanges  des  princes,  relevait  leur  piété  et  leur  sagesse, 
«  qui  se  signalaient  même  dans  la  défense  de  la  religion,  en 
«  réprimant  une  superstition  impie  et  puérile  (1).  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste ,  qui  attaquait  les  chrétiens  tan- 
dis qu'ils  étaient  sous  le  fer  du  bourreau ,  révolta  les  païens 
mêmes,  et  il  ne  reçut  pas  des  empereurs  la  récompense  qu'il 
en  attendait  (2). 

Ce  caractère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai  donné 
à  Hiéroclès  que  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéroclès  était  lui- 
même  sophiste,  écrivain,  orateur  et  persécuteur. 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleury,  était  du  nombre  des  juges, 
«  et  un  de  ceux  qui  avaient  conseillé  la  persécution.  On  croit 
a  que  c'était  Hiéroclès,  né  en  une  petite  ville  de  Carie,  et 
a  depuis  gouverneur  d'Alexandrie.  Il  écrivit  deux  livres  qu'il 
«  intitula  Philalethès,  c'est-à-dire  Ami  de  la  vérité^  et  adressa 
«  son  discours  aux  chrétiens  mêmes,  pour  ne  pas  paraître 
«  les  attaquer,  mais  leur  donner  de  salutaires  conseils.  Il 
«  s'efforçait  de  montrer  de  la  contradiction  dans  les  Écritures 
«  saintes,  et  en  paraissait  si  bien  instruit,  qu'il  semblait 
«  avoir  été  chrétien  (3).  » 


(i)  Hist  ecclés.,  liv.  VIII,  tom.  II,  pag.  420,  édit.  in-80;  Paris,  4717. 

(2)  Lact.,  Jnstit.,  lib.  V,  cap.  iv,  pag.  470. 

(3)  Hist.  ecclés.,  liv.  VIII,  tom.  II,  in-80. 
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Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  ho- 
nore la  vraie  philosophie.  On  pourra  même  observer  que  le 
mot  de  philosophe  et  de  philosophie  n'est  pas  une  seule  fois 
pris  en  mauvaise  part  dans  mon  ouvrage.  Tout  homme  dont 
la  conduite  est  noble,  les  sentiments  élevés  et  généreux,  qui 
ne  descend  jamais  à  des  bassesses,  qui  garde  au  fond  du  cœur 
une  légitime  indépendance,  me  semble  respectable,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  ses  opinions.  Mais  les  sophistes  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps  sont  dignes  de  mépris,  parce 
qu'en  abusant  des  meilleures  choses  ils  font  prendre  en  hor- 
reur ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que 
l'Église  ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la  fin 
du  m*  siècle  et  le  commencement  du  iV.  Pour  faire  pas- 
ser ces  illustres  personnages  sous  les  yeux  du  lecteur, 
j'ai  été  obligé  de  presser  un  peu  les  temps  ;  mais  ces  per- 
sonnages, la  plupart  placés,  ou  même  simplement  nommés 
dans  le  récit,  ne  jouent  point  de  rôles  importants;  ils  sont 
purement  épisodiques,  et  ne  tiennent  presque  point  à  l'ac- 
tion; ils  ne  sont  là  que  pour  rappeler  de  beaux  noms  et 
réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je  crois  que  les  lecteurs  ne 
seront  pas  fâchés  de  rencontrer  à  Rome  saint  Jérôme  et  saint 
Augustin;  de  les  voir,  emportés  par  l'ardeur  de  la  jeunesse, 
tomber  dans  ces  fautes  qu'ils  ont  pleurées  si  longtemps,  et 
qu'ils  ont  peintes  avec  tant  d'éloquence.  Après  tout,  entre  la 
mort  de  Dioclétien  et  la  naissance  de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que 
vingt-huit  ans.  D'ailleurs,  en  faisant  parler  et  agir  saint 
Jérôme  et  saint  Augustin,  j'ai  toujours  peint  fidèlement  les 
mœurs  historiques.  Ces  deux  grands  hommes  parlent  et  agis- 
sent dans  les  Martyrs  comme  ils  ont  parlé  et  comme  ils  ont 
agi,  peu  d'années  après,  dans  les  mêmes  lieux  et  dans  des 
circonstances  semblables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Pha- 
ramond  et  de  ses  fils.  On  voit,  par  Sidoine  Apollinaire,  par 
Grégoire  de  Tours,  par  VÉpitome  de  l'histoire  des  Francs, 
attribué  à  Frédégaire,  par  les  Antiquités  de  Montfaucon,  qu'il 
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y  a  eu  plusieurs  Pharamond,  plusieurs  Clodion,  plusieurs 
Mérovée.  Les  rois  francs  dont  j'ai  parlé  ne  seront  donc  pas, 
si  Ton  veut,  ceux  que  nous  connaissons  sous  ces  noms,  mais 
d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  Nicomédie,  sé- 
jour habituel  de  Dioclétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  repré- 
sente guère  un  empereur  romain  autre  part  qu'à  Rome.  Il  y 
a  des  choses  que  l'imagination  ne  peut  séparer.  Racine  a  ob- 
servé ayec  raison,  dans  la  préface  à'Andromaque,  qu'on  ne 
saurait  donner  un  fils  étranger  à  la  veuve  d'Hector.  Au  reste , 
l'exemple  de  Fénelon,  de  Virgile  et  de  Voltaire,  me  servira 
d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux  qui  blâmeraient  ces 
anachronismes. 

On  m'avait  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  : 
peu  de  hvres,  en  effet,  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai 
trouvé  dans  les  auteurs  que  j'ai  consultés  des  choses  généra- 
lement inconnues,  et  dont  j'ai  fait  mon  profit.  Le  lecteur,  qui 
ignore  les  sources,  pourrait  prendre  ces  choses  extraordi- 
naires pour  des  visions  de  l'auteur  :  c'est  ce  qui  est  déjà  ar- 
rivé au  sujet  à'Atala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs ,  on  Ht  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts , 
qui  commence  au  delà  du  Rhin,  etc.  » 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie 
de  saint  Hilarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger  (1) ,  et  je 
crois  même  qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de  France  au 
pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Decius  en  combattant  contre  les 
Francs  :  ce  n'est  pas  l'opinion  commune  ;  mais  je  suis  la 
Chronique  d'Alexandrie  (2) . 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nimes.  J'a- 
dopte alors  pour  un  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient 
que  la  tour  Magne  était  un  phare. 

(1)  Peutingeriana  Tabula  itineraria;  Vienne,  4753,  in-fol. 

(2)  Chronicon  Paschale;  Pansiis,  4688,  in-fol. 
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Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte- 
Curce,  Strabon,  Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des  yeux 
des  Francs,  la  peintuie  verte  dont  les  Lombards  couvraient 
leurs  joues,  sont  des  faits  puisés  dans  les  lettres  et  dans  les 
poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions 
publiques,  le  luxe  de  l'ampbithéâtre,  les  cinq  cents  lions, 
l'eau  safranée,  etc.,  on  peut  lire  Cicéron,  Suétone,  Tacite, 
Florus;  les  écrivains  de  l'histoire  Auguste  sont  remplis  de 
ces  détails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules ,  la 
Grèce,  la  Syrie,  TÉgypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César, 
de  Diodore  de  Sicile,  de  Pline,  de  Strabon,  de  Pausanias, 
de  Y  Anonyme  de  Ravenne ,  de  Pomponius  Mêla ,  de  la  Col- 
lection des  panégyristes,  de  Libanius  dans  son  discours  à  Con- 
stantin, et  dans  son  livre  intitulé  Basilicus,  de  Sidoine  Apolli- 
naire, enfin  de  mes  propres  ouvrages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres  bar- 
bares, j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  cités,  la 
Chronique  d'Idace,  Priscus,  Panitès  (Fragments  sur  les  am^ 
bassades),  Julien  (première  Oraison,  et  le  livre  des  Césars), 
Agathias  et  Procope  sur  les  armes  des  Francs,  Grégoire  de 
Tours  et  les  Chroniques,  Salvien,  Orose,  le  Vénérable  Bède, 
Isidore  de  Séville,  Saxo  Grammaticus,  VEdda,  l'Introduc- 
tion à  l'Histoire  de  Charles-Quint,  les  Remarques  de  Blair  sur 
Ossian,  Peloutier,  Histoire  des  Celtes,  divers  articles  de  du 
Gange,  Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  chrétiens  primitifs,  la  formule  des  actes 
des  martyrs,  les  différentes  cérémonies,  la  description  des 
églises,  sont  tirées  d'Eusèbe,  de  Socrate  et  de  Sozomène,  de 
Lactance,  des  Apologistes,  des  Actes  des  martyrs,  de  tous 
les  Pères,  de  Tillemont  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose 
qui  l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est 
pas  de  mon  invention,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de 
rappeler  im  trait  de  mœurs  curieux ,  un  monument  remar- 
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quable,  un  fait  ignoré.  Quelquefois  aussi,  en  peignant  iin 
personnage  de  l'époque  que  j'ai  choisi,  j'ai  fait  entrer  dans 
ma  peinture  un  mot,  une  pensée,  tirés  des  écrits  de  ce  même 
personnage  :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée  fussent  dignes 
d'être  cités  comme  un  modèle  de  beauté  et  de  goût,  mais 
parce  qu'ils  fixent  les  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  au- 
rait pu  sans  doute  servir  de  matière  à  des  notes.  Mais  avant  de 
grossir  les  volumes,  il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera 
lu,  et  si  le  public  ne  le  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome  dès  l'année  1802,  quel- 
ques mois  après  la  publication  du  Génie  du  christianisme. 
Depuis  cette  époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les  dépouil- 
lements que  j'ai  faits  de  divers  auteurs  sont  si  considé- 
rables, que  pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des  Gau- 
lois j'ai  rassemblé  les  matériaux  de  deux  gros  volumes. 
J'ai  consulté  des  amis  de  goûts  différents,  et  de  différents 
principes  en  littérature.  Enûn,  non  content  de  toutes  ces 
études ,  de  tous  ces  sacrifices,  de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis 
embarqué,  et  j'ai  été  voir  les  sites  que  je  voulais  peindre. 
Quand  mon  ouvrage  n'aurait  d'ailleurs  aucun  autre  mérite, 
il  aurait  du  moins  l'intérêt  d'un  voyage  fait  aux  lieux  les 
plus  fameux  de  l'histoire.  J'ai  commencé  mes  courses  aux 
ruines  de  Sparte,  et  je  ne  les  ai  finies  qu'aux  débris  de 
Carthage,  en  passant  par  Argos,  Corinthe,  Athènes,  Con- 
stantinople,  Jérusalem  et  Memphis.  Ainsi,  en  lisant  les  des- 
criptions qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  le  lecteur  peut  être 
assuré  que  ce  sont  des  portraits  ressemblants,  et  non  des 
descriptions  vagues  et  ambitieuses.  Quelques-unes  de  ces  des- 
criptions sont  même  tout  à  fait  nouvelles  :  aucun  voyageur 
moderne,  du  moins  que  je  sache  (1),  n'a  donné  le  tableau 
de  la  Messénie,  d'une  partie  de  l'Arcadie  et  de  la  vallée  de 

(1)  Coronelli,  Pellegrin,  la  Guilletière,  et  plusieurs  autres  Vénitiens,  ont  parlé 
de  Lacédémone,  mais  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins  satisfaisante.  M.  de 
Pouque-ville ,  excellent  pour  tout  ce  qu'il  a  vu,  paraît  avoir  été  trompé  pour  Misi- 
tra,  qui  n'est  point  Sparte.  Misitra  est  bâtie  à  deux  lieues  de  l'Eurotas,  sur  une 
croupe  duTaygète.  Les  ruines  de  Sparte  se  trouvent  à  un  village  appelé  Magoula. 
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Laconie.  Chandler,  Wheler,  Spon,  le  Roy,  M.  de  Choiseul , 
n'ont  point  visité  Sparte  ;  M.  Fauvel  et  quelques  Anglais  ont 
dernièrement  pénétré  jusqu'à  cette  ville  célèbre  ;  mais  ils  n'ont 
point  encore  publié  le  résultat  de  leurs  travaux.  La  peinture 
de  Jérusalem  et  de  la  mer  Morte  est  également  fidèle.  L'é- 
glise du  Saint-Sépulcre,  la  Voie  douloureuse  {Via  dolorosa), 
sont  telles  que  je  les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne 
cueille  au  bord  de  la  mer  Morte,  et  dont  on  a  nié  l'exis- 
tence, se  trouve  partout  à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de 
Jéricho  ;  l'arbre  qui  le  porte  est  une  espèce  de  citronnier.  J'ai 
moi-même  apporté  plusieurs  de  ces  fruits  en  France  (1). 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu 
moins  indignes  de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle 
poétique  qui  anime  les  ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem  se 
fait  sentir  dans  mon  ouvrage!  Je  n'ai  point  parlé  de  mes 
études  et  de  mes  voyages  par  une  vaine  ostentation,  mais  pour 
montrer  la  juste  défiance  que  j'ai  de  mes  talents,  et  les  soins 
que  je  prends  d'y  suppléer  par  tous  les  moyens  qui  sont  à 
ma  disposition.  On  doit  voir  aussi  dans  ces  travaux  mon  res- 
pect pour  le  public,  et  l'importance  que  j'attache  à  tout  ce  qui 
concerne  de  près  ou  de  loin  les  intérêts  de  la  religion. 

11  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage. 
Je  ne  prendrai  aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps  dé- 
battue ;  je  me  contenterai  de  rapporter  les  autorités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poèmes  en  prose;  ques- 
tion qui,  au  fond,  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute  de  mots. 


(1)  Ce  voyage ,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux  où  je  vou- 
lais placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessairement  fourni  une  foule  d'observa- 
tions étrangères  à  mon  sujet  :  j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur  la  géographie 
de  la  Grèce,  sur  l'emplacement  de  Sparte,  sur  Argos,  Mycènes,  Corinthe, 
Athènes,  etc.  Pergame,  dans  la  Mysie,  Jérusalem,  la  mer  Morte,  l'Egypte,  Car- 
thage,  dont  les  ruines  sont  beaucoup  plus  curieuses  qu'on  ne  le  croit  générale- 
ment, occupent  une  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce  journal,  dépouillé 
des  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  poiirrait  encore  avoir  quelque 
intérêt.  Je  le  publierai  peut-être  un  jour,  sous  le  titre  d'Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem  et  de  Jérusalem  à  Paris,  en  passant  par  la  Grèce,  et  revenant  par 
l'Egypte ,  la  Barbarie  et  l'Espagne. 
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Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois ,  dit  positivement 
que  l'épopée  peut  être  écrite  w  prose  ou  en  vers. 

Et,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au  vers 
homérique,  ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la 
prose,  AÎ*i)iop»Tpta,  comme  il  dit  de  la  prose  poétique,  ■^àoiiô'pt. 
Denys  d'Halicamasse ,   dont  l'autorité  est   également  res- 
pectée ,  dit  : 

o  II  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un 
«  beau  poëme  ou  à  de  doux  vers;  un  poëme  et  des  chants 
a  lyriques  peuvent  ressembler  à  une  prose  oratoire.  » 

Le  même  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur 
Danaé,  et  il  ajoute  : 

«  Ces  vers  paraissent  tout  à  fait  semblables  à  une  belle 
prose  (1).  » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la  prose  (2). 
Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  paraît  avoir 
adopté  le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose.  Lorsque  le 
Télémaque  parut,  on  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui  donner 
le  nom  de  poëme.  Il  fut  connu  d'abord  £ous  le  titre  des  Aven- 
tures de  Télémaque,  ou  suite  du  IV  livre  de  V  Odyssée.  Or  la 
suite  d'un  poëme  ne  peut  être  qu'un  poëme.  Boileau,  qui, 
d'ailleurs,  juge  le  Télémaque  avec  une  rigueur  que  la  posté- 
rité n'a  point  sanctionnée,  le  compare  à  V Odyssée,  et  appelle 
Fénelon  un  poëte. 

«  Il  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imi- 
a  tation  de  V Odyssée,  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  la- 
a  quelle  on  le  lit  fait  bien  voir  que  si  l'on  traduisait  Ho- 
«  mère  en  beaux  mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il 

a  a  toujours  fait Le  Mentor  du  Télémaque  dit  de  fort 

«  bonnes  choses,  quoique  un  peu  hardies;  et  enfin  M.  de 
«  Cambrai    me   parait  beaucoup   meilleur  poëte  que  théo- 
«  logien  (3).» 
Dix -huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon,  Louis  de  Sacy, 

(4)  Dion.  Halic,  tom.  II,  page  60,  cap.  xxv. 

(2)  Strab.,  lib.  I,  pag.  42,  in-fol.  4597. 

(3)  Lettres  de  Boileau  et  de  Brossette,  tom.  Jor,  pag.  46. 


PRÉFACE.  15 

donnant  son  approbation  à  une  édition  du  Téléinaque,  ap- 
pelle cet  ouvrage  un  poëme  épique,  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,  écrivant 
au  cardinal  Gabrielli ,  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le 
«  Télémaque)  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son 
«  Iliade  et  son  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Enéide.  Ce 
«  livre  pourrait  être  regardé  comme  un  poëme  :  il  n'y  man- 
«  que  que  le  rhythme.  L'auteur  avait  voulu  lui  donner  le 
«  charme  et  l'harmonie  du  style  poétique  (1).  » 

Enfin  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«  Pour  Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme 
«  de  poëme  héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Vir- 
«  gile(2).» 

Voilà  qui  est  formel  (3), 

Faydit  (4)  et  Gueudeville  (3)  furent  les  premiers  critiques  qui 
contestèrent  au  Télémaque  le  titre  de  poëme,  contre  Tauto- 


(1)  Histoire  de  Fénelon,  par  M.  deBausset,  tom.  H,  pag.  194. 

(2)  Ibid.,  pag.  196,  Manuscrits  de  Fénelon. 

(3)  A  ces  autorités,  je  joindrai  ici  celle  de  Blair:  elle  n'est  pas  sans  appel  pour 
des  Français,  mais  elle  constate  l'opinion  des  étrangers  sur  le  Télémaque;  elle 
est  d'un  très-grand  poids  dans  tout  ce  qui  concerne  la  littérature  ancienne  ;  et 
enfin  le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  anglais  celui  qui  se  rapproche  le 
plus  de  notre  goût  et  de  nos  jugements  littéraires. 

«  In  reviewing  the  epic  poets,  it  were  unjust  to  make  no  mention  of  the  amia- 
ble author  of  the  Adventures  of  Telemachus.  Hiswork,  though  not  composed  in 
verse,  is  justly  entilled  to  be  held  a  poem.  The  measured  poetical  prose  in  which 
it  is  written,  is  remarkably  harmonious,  and  gives  the  style  nearly  as  much  élé- 
vation as  the  french  language  is  capable  of  supporting,  even  in  regular  verses.  » 

a  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques,  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  men- 
Œ  tion  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Télémaque.  Quoique  son  ouvrage 
a  ne  soit  pas  composé  en  vers,  on  peut,  ajuste  titre,  le  regarder  comme  un 
a  poëme.  La  prosf  poétique  et  mesurée  du  Télémaque  est  singulièrement  har- 
«  monieuse ,  et  elle  donne  au  style  presque  autant  d'élévation  que  la  langue 
a  française  peut  en  supporter,  même  envers.  ■  {Lect.  on  Rhet.,  by  H.  Blâir, 
tom.  m,  pag.  276.) 

(4)  La  Télémacomanie. 

(5)  Critique  générale  du  Télémaque. 


16  PRÉFACE. 

rite  d'Aristote  et  de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez  singulier. 
Depuis  cette  époque,  Voltaire  et  la  Harpe  ont  déclaré  qu'il 
n'y  avait  point  de  poëme  en  prose  :  ils  étaient  fatigués  et  dé- 
goûtés par  les  imitations  que  l'on  avait  faites  du  Télémaque, 
Mais  cela  est-il  bien  juste?  Parce  qu'on  fait  tous  les  jours  de 
mauvais  vers,  faut-il  condamner  tous  les  vers?  et  n'y  a-t-il 
pas  des  épopées  en  vers  d'un  ennui  mortel? 

Si  le  Télémaque  n'esi  pas  un  poëme,  que  sera-t-il?  Un 
roman?  Certainement  le  Télémaque  diffère  encore  plus  du 
roman  que  du  poëme,  dans  le  sens  où  nous  entendons  au- 
jourd'hui ces  deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux  habiles. 
Je  passerai,  si  l'on  veut,  condamnation  sur  le  genre  de 
mon  ouvrage;  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans  la 
préface  ô!Atala:  vingt  beaux  vers  d'Homère,  de  Virgile  ou 
de  Racine,  seront  toujours  incomparablement  au-dessus  de 
la  plus  belle  prose  du  monde.  Après  cela,  je  prie  les  poëtes 
de  me  pardonner  d'avoir  invoqué  les  Filles  de  Mémoire  pour 
m'aider  à  chanter  les  Martyrs.  Platon,  cité  par  Plutarque, 
dit  qu'il  emprunte  le  nombre  à  la  poésie ,  comme  un  char 
pour  s'envoler  au  ciel.  J'aurais  bien  voulu  monter  aussi  sur 
ce  char  ;  mais  j'ai  peur  que  la  divinité  qui  m'inspire  ne  soit 
une  de  ces  Muses  inconnues  sur  l'Hélicon,  qui  n'ont  point 
d'ailes,  et  qui  vont  à  pied,  comme  dit  Horace,  Musa pedesiris. 
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Invocation.  Erposition.  Dioclétien  tient  les  rênes  de  l'empire  romain.  Sous  le  gou- 
Tcmement  de  ce  prince,  les  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à  disputer  l'encens 
aux  temples  des  idoles.  L'enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier  combat  pour  renverser 
les  autels  dn  Fils  de  l'homme.  L'Éternel  permet  aux  démons  de  persécuter  l'Église, 
afin  d'éprouver  les  fidèles;  mais  les  fidèles  sortent  triomphants  de  cette  épreuve; 
l'étendard  du  salut  sera  placé  sur  le  trône  de  l'univers;  le  monde  devra  celte  victoire 
à  deux  victimes  que  Dieu  a  choisies.  Quelles  sont  ces  victimes?  Apostrophe  à  la  Muse 
qui  les  va  fadre  connaître.  Famille  d'Homère.  Démodocus,  dernier  descendant  des 
Homérides,  prêtre  d'Homère  au  temple  de  ce  poëte,  sur  le  mont  Ithome,  en  Messénie. 
Description  de  la  Messénie.  Démodocus  consacre  au  culte  des  Muses  sa  fille  uaique, 
Cymodocée,  afin  de  la  dérober  aux  poursuites  d'Hiéroclès,  proconsul  d'.\chale,  et 
favori  de  Galérius.  Cymodocée  va  seule  avec  sa  nourrice  à  la  fête  de  Diane  Limnatide  : 
elle  s'égare  ;  elle  rencontre  un  jeune  homme  endormi  au  bord  d'une  fontaine.  Eudore 
reconduit  Cymodocée  chez  Démodocus.  Démodocus  part  avec  sa  fille  pour  aller  oôrir 
des  présents  à  Eudore,  et  remercier  la  famille  de  Laslhénès. 


Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens ,  et  la  victoire  que  les 
fidèles  remportèrent  sur  les  esprits  de  l'abîme ,  par  les  eôorts  glorieux 
de  deux  époux  martyrs. 

Muse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poète  de  Sorrente  et  l'aveugle 
d'Albion  ;  vous  qui  placez  votre  trône  solitaire  sur  le  Thabor;  vous 
qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères ,  aux  méditations  graves  et 
sublimes;  j'implore  à  présent  votre  secours.  Enseignez -moi  sur 
la  harpe  de  David  les  chants  que  je  dois  faire  entendre  ;  donnez 
surtout  à  mes  yeux  quelques-unes  de  ces  larmes  que  Jérémie  versait 
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sur  les  malheurs  de  Sion  :  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'Église  per- 
sécutée. 

Et  toi ,  vierge  du  Pinde,  vierge  ingénieuse  de  la  Grèce,  descends  à 
ton  tour  du  sommet  de  l'Héiicon  ;  je  ne  rejetterai  point  les  guirlandes 
de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux ,  ô  riante  divinité  de  la  Fable , 
toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du  malheur  même  une  chose  sé- 
rieuse! Viens,  Muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec  la  Muse  des 
vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton  nom  des  maux  cruels  ;  orne  au- 
jourd'hui son  triomphe  par  ta  défaite,  et  confesse  qu'elle  était  plus 
digne  que  toi  de  régner  sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus -Christ  avait  vu  les  esprits  de  l'abîme 
conjurés  contre  elle  ;  neuf  fois  ce  vaisseau,  qui  ne  doit  point  périr, 
était  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposait  en  paix.  Dioclétien  tenait 
dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du  monde.  Sous  la  protection  de  ce 
grand  prince,  les  chrétiens  jouissaient  d'une  tranquillité  qu'ils 
n'avaient  point  connue  jusqu'alors.  Les  autels  du  vrai  Dieu  com- 
mençaient à  disputer  l'encens  aux  autels  des  idoles  ;  le  troupeau  des 
fidèles  augmentait  chaque  jour;  les  honneurs,  les  richesses  et  la 
gloire  n'étaient  plus  le  seul  partage  des  adorateurs  de  Jupiter;  l'en- 
fer, menacé  de  perdre  son  empire ,  voulut  interrompre  le  cours  des 
victoires  célestes.  L'Éternel,  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens 
s'affaiblir  dans  la  prospérité ,  permit  aux  démons  de  susciter  une 
persécution  nouvelle  ;  mais ,  par  cette  dernière  et  terrible  épreuve , 
la  croix  devait  être  enfin  placée  sur  le  trône  de  l'univers ,  et  les 
temples  des  faux  dieux  allaient  rentrer  dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit-il  servir  à  ses 
projets  les  passions  des  hommes,  et  surtout  l'ambition  et  l'amour? 
Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais  auparavant  faites-moi  connaître 
la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre  qui  brillèrent  dans  ce  jour 
de  triomphe  et  de  deuil  :  l'une  fut  choisie  du  Ciel  chez  les  idolâtres, 
l'autre  parmi  le  peuple  fidèle ,  pour  être  les  victimes  expiatoires  des 
chrétiens  et  des  gentils. 

Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles  Ho- 
mérides  qui  habitaient  autrefois  l'île  de  Chio,  et  qui  prétendaient 
tirer  leur  origine  d'Homère.  Ses  parents  l'avaient  uni,  dans  sa  jeu- 
nesse ,  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète ,  Épicharis ,  la  plus  belle  des 
vierges  qui  dansaient  sur  les  gazons  fleuris ,  au  pied  du  mont  Talée , 
chéri  de  Mercure.  Il  avait  suivi  son  épouse  à  Gortynes,  ville  bâtie 
par  le  fils  de  Rhadamanthe ,  au  bord  du  Léthé ,  non  loin  du  platane 
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qui  couvrit  les  amours  d'Europe  et  de  Jupiter.  Après  que  la  lune 
eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des  Dactyles,  Épicharis  alla  visiter  ses 
troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout  à  coup  des  douleurs  mater- 
nelles, elle  mit  au  jour  Cymodocée ,  dans  le  bois  sacré  où  les  trois 
vieillards  de  Platon  s'étaient  assis  pour  discourir  sur  les  lois  :  les 
augures  déclarèrent  que  la  fille  de  Démodocus  deviendrait  célèbre 
par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Épicharis  perdit  la  douce  lumière  des  cieux.  Alors 
Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Léthé  qu'avec  douleur;  toute  sa 
consolation  était  de  prendre  sur  ses  genoux  le  fruit  unique  de  son 
hymen,  et  de  regarder,  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes,  cet  astre 
charmant  qui  lui  rappelait  la  beauté  d'Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient  élever 
un  temple  à  Homère;  ils  proposèrent  à  Démodocus  d'en  être  le 
grand  prêtre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie,  content  d'a- 
bandonner un  séjour  que  la  colère  céleste  lui  avait  rendu  insuppor- 
table. Il  fit  un  sacrifice  aux  mânes  de  son  épouse,  aux  fleuves  nés 
de  Jupiter,  aux  nymphes  hospitalières  de  l'Ida,  aux  divinités  pro- 
tectrices de  Gortynes,  et  il  partit  avec  sa  fille ,  emportant  ses  pénates 
et  une  petite  statue  d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bientôt  le 
promontoire  du  Ténare ,  et  suivant  les  côtes  d'CEtylos,  de  Thalames 
et  de  Leuctres,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois  de  Chœrius. 
Les  Messéniens,  peuple  instruit  par  le  malheur,  reçurent  Démodocus 
comme  le  descendant  d'un  dieu.  Ils  le  conduisirent  en  triomphe  au 
sanctuaire  consacré  à  son  divin  aïeul. 

On  y  voyait  le  poète  représenté  sous  la  figure  d'un  grand  fleuve , 
où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes.  Le  temple  dominait 
la  ville  d'Épaminondas  :  il  était  bâti  dans  un  vieux  bois  d'oliviers, 
sur  le  mont  Ilhome,  qui  s'élève  isolé,  comme  un  vase  d'azur,  au 
milieu  des  champs  de  la  Messénie.  L'oracle  avait  ordonné  de  creu- 
ser les  fondements  de  l'édifice  au  même  lieu  qu'Aristomène  avait 
choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à  laquelle  le  sort  de  sa  patrie 
était  attaché.  La  vue  s'étendait  au  loin  sur  des  campagnes  plantées  de 
hauts  cyprès,  entrecoupées  de  collines,  et  arrosées  par  les  flots  de 
l'Amphise,  du  Pamisus  et  du  Balyra,  où  l'aveugle  Tamyris  laissa 
tomber  sa  lyre.  Le  laurier-rose  et  l'arbuste  aimé  de  Junon  bordaient 
de  toutes  parts  le  lit  des  torrents,  et  le  cours  des  sources  et  des  fon- 
taines :  souvent,  au  défaut  de  l'onde  épuisée ,  ces  buissons  parfumés 
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dessinaient  dans  les  vallons  comme  des  ruisseaux  de  fleurs,  et  rem- 
plaçaient la  fraîcheur  des  eaux  par  celle  de  l'ombre.  Des  cités,  des 
monuments  des  arts,  des  ruines ,  se  montraient  dispersés  çà  et  là  sur 
le  tableau  champêtre  :  Andanies,  témoin  des  pleurs  de  Mérope;  Tricca, 
qui  vit  naître  Esculape  ;  Gérénie ,  qui  conserve  le  tombeau  de  Ma- 
chaon ;  Phères,  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'art  fatal  aux 
amants  de  Pénélope,  et  Stényclare,  retentissant  des  chants  de  Tyrtée. 
Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nélée,  présen- 
tait ainsi ,  du  haut  de  l'Ithome  et  du  péristyle  du  temple  d'Homère, 
une  corbeille  de  verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour.  Entre 
le  couchant  et  le  midi ,  la  mer  de  Messénie  formait  une  brillante  bar- 
rière ;  à  l'orient  et  au  septentrion ,  la  chaîne  du  Taygète,  les  sommets 
du  Lycée  et  les  montagnes  de  l'Élide  arrêtaient  les  regards.  Cet  ho- 
rizon, unique  sur  la  terre,  rappelait  le  triple  souvenir  de  la  vie 
guerrière ,  des  mœurs  pastorales  et  des  fêtes  d'un  peuple  qui  comp- 
tait les  malheurs  de  son  histoire  par  les  époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  dédicace  du  temple.  Démo- 
docus  vivait  paisiblement  retiré  à  l'autel  d'Homère.  Sa  fille  Cymo- 
docée  croissait  sous  ses  yeux,  comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardi- 
nier élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine ,  et  qui  est  l'amour  de 
la  terre  et  du  ciel.  Rien  n'aurait  troublé  la  joie  de  Démodocus,  s'il 
avait  pu  trouver  pour  sa  fille  un  époux  qui  l'eût  traitée  avec  toutes 
sortes  d'égards ,  après  l'avoir  emmenée  dans  une  maison  pleine  de 
richesses  ;  mais  aucun  gendre  n'osait  se  présenter,  parce  que  Cymo- 
docée  avait  eu  le  malheur  d'inspirer  de  l'amour  à  Hiéroclès,  procon- 
sul d'Achaïe  et  favori  de  Galérius.  Hiéroclès  avait  demandé  Cymo- 
docée  pour  épouse  ;  la  jeune  Messénienne  avait  supplié  son  père  de 
ne  point  la  livrer  à  ce  Romain  impie ,  dont  le  seul  regard  la  faisait 
frémir.  Démodocus  avait  aisément  cédé  aux  prières  de  sa  fille  :  il  ne 
pouvait  confier  le  sort  de  Cymodocée  à  un  barbare  soupçonné  de 
plusieurs  crimes,  et  qui,  par  des  traitements  inhumains,  avait  pré- 
cipité une  première  épouse  au  tombeau. 

Ce  refus ,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul,  n'avait  fait  qu'irri- 
ter sa  passion  :  il  avait  résolu  d'employer,  pour  saisir  sa  proie ,  tous 
les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à  la  perversité.  Démodocus, 
afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour  d'Hiéroclès ,  l'avait  consacrée  aux 
Muses.  Il  l'instruisait  de  tous  les  usages  des  sacrifices  :  il  lui  mon- 
trait à  choisir  la  génisse  sans  tache ,  à  couper  le  poil  sur  le  front  des 
taureaux,  à  le  jeter  dans  le  feu,  à  répandre  l'orge  sacrée  ;  il  lui  ap- 
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prenait  surtout  à  toucher  la  lyre ,  charme  des  infortunés  mortels. 
Souvent,  assis  avec  cette  fille  chérie  sur  un  rocher  élevé,  au  bord 
delà  mer,  ils  chantaient  quelques  morceaux  choisis  de  V  Iliade  et  de 
l'Odyssée  ;  la  tendresse  d'Andromaque ,  la  sagesse  de  Pénélope,  la 
modestie  de  Nausicaa  ;  ils  disaient  les  maux  qui  sont  le  partage  des 
enfants  de  la  terre  :  Agamemnon  sacrifié  par  son  épouse ,  Ulysse  de- 
mandant l'aumône  à  la  porte  de  son  palais  ;  ils  s'attendrissaient  sur 
le  sort  de  celui  qui  meurt  loin  de  sa  patrie ,  sans  avoir  revu  la  fumée 
de  ses  foyers  paternels  :  et  vous  aussi,  jeunes  hommes,  ils  vous 
plaignaient,  vous  qui  gardiez  les  troupeaux  des  rois  vos  pères,  et 
qu'une  occupation  si  innocente  ne  put  sauver  des  terribles  mains 
d'AchiUe. 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  la  docte  fa- 
miliarité des  Muses,  Cymodocée  développait  chaque  jour  de  nou- 
veaux charmes.  Démodocus,  consommé  dans  la  sagesse,  cherchait 
à  tempérer  cette  éducation  toute  divine,  en  inspirant  à  sa  fille  le 
goût  d  une  aimable  simplicité.  Il  aimait  à  la  voir  quitter  son  luth 
pour  aller  remplir  une  urne  à  la  fontaine,  ou  laver  les  voiles  du 
temple  au  courant  d'un  fleuve.  Pendant  les  jours  de  l'hiver,  lors- 
que ,  adossée  contre  une  colonne ,  elle  tournait  ses  fuseaux  à  la  lueur 
d'une  flamme  éclatante ,  il  lui  disait  : 

«  Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à  t'enrichirde  vertus 
et  de  tous  les  dons  des  Muses  ;  car  il  faut  traiter  notre  âme ,  à  son 
arrivée  dans  notre  corps ,  comme  un  céleste  étranger  que  l'on  reçoit 
avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais,  ô  fille  d'Épicharis,  crai- 
gnons l'exagération,  qui  détruit  le  bon  sens  :  prions  Minerve  de 
nous  accorder  la  raison,  qui  produira  dans  notre  naturel  cette  mo- 
dération, sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout  est  mensonge.  » 

Ainsi  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmaient  et  instrui- 
saient Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles  elle  était 
consacrée  avait  passé  sur  son  visage ,  dans  sa  voix  et  dans  son  cœur. 
Quand  elle  baissait  ses  longues  paupières ,  dont  l'ombre  se  dessinait 
sur  la  blancheur  de  ses  joues ,  on  eût  cru  voir  la  sérieuse  Melpo- 
mène  ;  mais  quand  elle  levait  les  yeux ,  vous  l'eussiez  prise  pour  la 
riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs  ressemblaient  à  la  fleur  d'hya- 
cinthe, et  sa  taille  au  palmier  de  Délos.  Un  jour  elle  était  allée  au 
loin  cueillir  le  dictame  avec  son  père.  Pour  découvrir  cette  plante 
précieuse ,  ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer  d'CEcha- 
lie  ;  on  les  aperçut  sur  le  sommet  des  montagnes  :  le  bruit  se  répan- 
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dit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles,  la  belle  Poly- 
caste,  étaient  apparus  à  des  chasseurs  dans  les  bois  d'Ira. 

La  fête  de  Diane  Limnatide  approchait,  et  l'on  se  préparait  à 
conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la  Messénie  et  de 
la  Laconie.  Cette  pompe ,  cause  funeste  des  guerres  antiques  de  La- 
cédémone  et  de  Messène ,  n'attirait  plus  que  de  paisibles  spectateurs. 
Cymodocée  fut  choisie  des  vieillards  pour  conduire  le  chœur  des 
jeunes  filles  qui  devaient  présenter  les  ofi'randes  à  la  chaste  sœur 
d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie  elle  s'applaudissait  de  ces  hon- 
neurs^ parce  qu'ils  rejaillissaient  sur  son  père  ;  pourvu  qu'il  enten- 
dît les  louanges  qu'on  donnait  à  sa  fille,  qu'il  touchât  les  couronnes 
qu'elle  avait  gagnées,  il  ne  demandait  pas  d'autre  gloire  ni  d'autre 
bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  était  venu 
offrir  à  Homère ,  ne  put  accompagner  sa  fille  à  Limné.  Elle  se  rendit 
seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse ,  fille  d'Alcimédon  de 
Naxos.  Le  vieillard  était  sans  inquiétude ,  parce  que  le  proconsul 
d'Achaïe  se  trouvait  alors  à  Rome  auprès  de  César  Galérius.  Le 
temple  de  Diane  s'élevait  à  la  vue  du  golfe  de  Messénie ,  sur  une 
croupe  du  Taygète,  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux  branches  des- 
quels les  chasseurs  avaient  suspendu  la  dépouille  des  bêtes  sau- 
vages. Les  murs  de  l'édifice  avaient  reçu  du  temps  cette  couleur  de 
feuilles  séchées  que  le  voyageur  observe  encore  aujourd'hui  dans 
les  murs  de  Rome  et  d'Athènes.  La  statue  de  Diane,  placée  sur  un 
autel  au  milieu  du  temple ,  était  le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur  cé- 
lèbre. Il  avait  représenté  la  fille  de  Latone  debout,  un  pied  en  avant, 
saisissant  de  la  main  droite  une  flèche  dans  son  carquois  suspendu 
à  ses  épaules,  tandis  que  la  biche  Cérynide,  aux  cornes  d'or  et  aux 
pieds  d'airain ,  se  réfugiait  sous  l'arc  que  la  déesse  tenait  dans  sa 
main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course,  laissa  tomber  ses 
rayons  sur  le  temple ,  Cymodocée ,  à  la  tête  de  ses  compagnes ,  égales 
en  nombre  aux  nymphes  Océanies ,  entonna  l'hymne  à  la  Vierge 
Blanche .  Une  troupe  de  chasseurs  répondait  à  la  voix  des  j  eunes  filles. 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère  !  Doublez ,  ramenez  le  chœur, 
a  le  chœur  sacré  ! 

«  Diane ,  souveraine  des  forêts ,  recevez  les  vœux  que  vous  ofî'rent 
«  des  vierges  choisies,  des  enfants  chastes,  instruits  par  les  vers  de 
a  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans  la  flottante  Délos. 
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«  Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone ,  des  cygnes  firent  sept  fois 
«  en  chantant  le  tour  de  l'île  harmonieuse.  Ce  fut  en  mémoire  de 
«  leurs  chants  que  votre  divin  frère  inventa  les  sept  cordes  de  la 
«  Ijrre. 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré  ! 

a  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage  des  bois,  les  forêts 
«  du  Cragus  verdoyant,  du  frais  Algide  et  du  sombre  Érymanthe. 
a  Diane,  qui  portez  l'arc  redoutable;  Lune,  dont  la  tête  est  ornée 
o  du  croissant;  Hécate,  armée  du  serpent  et  du  glaive,  faites  que 
«  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures;  la  vieillesse,  du  repos,  et  la 
«  race  de  Nestor,  des  fils ,  des  richesses  et  de  la  gloire  ! 

«  Formez,  formez  la  danse  légère!  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré  !  » 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  couronnes 
de  laurier,  et  les  suspendirent  à  l'autel  de  Diane ,  avec  les  arcs  des 
chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du  silence.  La  foule 
se  sépara;  et  Cymodocée,  suivie  de  sa  nourrice ,  prit  un  sentier  qui 
la  devait  conduire  chez  son  père. 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  semblent 
craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce  n'étaient  point  des 
ténèbres,  c'était  seulement  l'absence  du  jour.  L'air  était  doux  comme 
le  lait  et  le  miel ,  et  l'on  sentait  à  le  respirer  un  charme  inexpri- 
mable. Les  sommets  du  Taygète,  les  promontoires  opposés  de  Colo- 
nides  et  d'Acritas,  la  mer  de  Messénie,  brillaient  de  la  plus  tendre 
lumière  ;  une  flotte  ionienne  baissait  ses  voiles  pour  entrer  au  port 
de  Coronée,  comme  une  troupe  de  colombes  passagères  ploie  ses 
ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier ,  Alcyon  gémissait 
doucement  sur  son  nid ,  et  le  vent  de  la  nuit  apportait  à  Cymodocée 
les  parfums  du  dictame  et  la  voix  lointaine  de  Neptune  :  assis  dans 
la  vallée,  le  berger  contemplait  la  lune  au  milieu  du  brillant  cortège 
des  étoiles,  et  il  se  réjouissait  dans  son  cœur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchait  en  silence  le  long  des  mon- 
tagnes. Ses  yeux  erraient  avec  ravissement  sur  ces  retraites  enchan- 
tées ,  où  les  anciens  avaient  placé  le  berceau  de  Lycurgue  et  celui  de 
Jupiter,  pour  enseigner  que  la  religion  et  les  lois  doivent  marcher 
ensemble ,  et  n'ont  qu'une  même  origine.  Remplie  d'une  frayeur  re- 
ligieuse ,  chaque  mouvement ,  chaque  bruit  devenait  pour  elle  un 
prodige  ;  le  vague  murmure  des  mers  était  le  sourd  rugissement  des 
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lions  de  Cybèle,  descendue  dans  le  bois  d'CEchalie  ;  et  les  rares  gé- 
missements du  ramier  étaient  les  sons  du  cor  de  Diane ,  chassant  sur 
les  hauteurs  de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs ,  en  remplaçant  ses  craintes, 
viennent  occuper  sa  mémoire  :  elle  se  rappelle  les  antiques  traditions 
de  l'ile  fameuse  où  elle  reçut  la  lumière;  le  Labyrinthe,  dont  la 
danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore  les  détours  ;  l'ingénieux 
Dédale,  l'imprudent  Icare,  Idoménée  et  son  fils,  et  surtout  les  deux 
sœurs  infortunées,  Phèdre  et  Ariadne.  Tout  à  coup  elle  s'aperçoit 
qu'elle  a  perdu  le  sentier  de  la  montagne,  et  qu'elle  n'est  plus  sui- 
vie de  sa  nourrice  :  elle  pousse  un  cri  qui  se  perd  dans  les  airs;  elle 
implore  les  dieux  des  forêts,  les  napées,  les  dryades;  ils  ne  répon- 
dent point  à  sa  voix ,  et  elle  croit  que  ces  divinités  absentes  sont 
rassemblées  dans  les  vallons  du  Ménale ,  où  les  Arcadiens  leur  offrent 
des  sacrifices  solennels.  Cymodocée  entendit  de  loin  le  bruit  des  eaux  : 
aussitôt  elle  court  se  mettre  sous  la  protection  de  la  naïade  jusqu'au 
retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers,  tombait  à 
grands  flots  d'une  roche  élevée;  au-dessus  de  cette  roche,  on  voyait 
un  autel  dédié  aux  nymphes,  où  les  voyageurs  offraient  des  vœux  et 
des  sacrifices. 

Cymodocée  allait  embrasser  l'autel,  et  supplier  la  divinité  de 
ce  lieu  de  calmer  les  inquiétudes  de  son  père ,  lorsqu'elle  aperçut 
un  jeune  homme  qui  dormait,  appuyé  contre  un  rocher.  Sa  tête ,  in- 
clinée sur  sa  poitrine,  et  penchée  sur  son  épaule  gauche ,  était  un 
peu  soutenue  par  le  bois  d'une  lance  ;  sa  main ,  jetée  négligemment 
sur  cette  lance ,  tenait  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui  semblait  prê- 
ter l'oreille  à  quelque  bruit  ;  la  lumière  de  l'astre  de  la  nuit,  passant 
entre  les  branches  de  deux  cyprès ,  éclairait  le  visage  du  chasseur  : 
tel  un  successeur  d'Apelles  a  représenté  le  sommeil  d'Endymion.  La 
fille  de  Démodocus  crut,  en  effet,  que  ce  jeune  homme  était  l'amant 
de  la  reine  des  forêts  :  une  plainte  du  zéphyr  lui  parut  être  un  sou- 
pir de  la  déesse ,  et  elle  prit  un  rayon  fugitif  de  la  lune  dans  le  bocage 
pour  le  bord  de  la  tunique  blanche  de  Diane  qui  se  retirait.  Épou- 
vantée, craignant  d'avoir  troublé  les  mystères,  Cymodocée  tombe  à 
genoux  et  s'écrie  : 

«  Redoutable  sœur  d'Apollon,  épargnez  une  vierge  imprudente  ; 
«  ne  la  percez  pas  de  vos  flèches  !  Mon  père  n'a  qu'une  fille ,  et  jamais 
«  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  orgueilleuse  de  ma 
«  naissance  !  » 
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A  ces  cris  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris  de  voir 
cette  jeune  fille  à  genoux ,  il  se  lève  précipitamment  : 

«  Comment  !  dit  Cymodocée  confuse  et  toujours  à  genoux ,  est-ce 
que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion? 

—  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  interdit,  est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  un  ange? 

—  Un  ange?  »  reprit  la  fille  de  Démodocus. 
Alors  l'étranger,  plein  de  trouble  : 

«  Femme ,  levez-vous  ;  on  ne  doit  se  prosterner  que  devant  Dieu.  » 

Après  un  moment  de  silence ,  la  prêtresse  des  Muses  dit  au  chas- 
seur : 

((  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d'un  mortel ,  tu  es 
sans  doute  un  étranger  que  les  satyres  ont  égaré  comme  moi  dans  les 
bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau?  Viens-tu  de  Tyr,  si  cé- 
lèbre par  la  richesse  de  ses  marchands?  Viens -tu  de  la  charmante 
Corinthe ,  où  tes  hôtes  t'auront  fait  de  riches  présents?  Es-tu  de  ceux 
qui  trafiquent  sur  les  mers  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule?  Suis-tu  le 
cruel  Mars  dans  les  combats?  ou  plutôt  n'es-tu  pas  le  fils  d'un  de  ces 
mortels  jadis  décorés  du  sceptre ,  qui  régnaient  sur  un  pays  fertile 
en  troupeaux,  et  chéri  des  dieux?  » 

L'étranger  répondit  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers;  et  je  ne  suis  qu'un 
homme  plein  de  trouble  et  de  faiblesse.  Je  m'appelle  Eudore  ;  je  suis 
fils  de  Lasthénès.  Je  revenais  de  Thalames,  je  retournais  chez  mon 
père  ;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis  endormi  au  bord  de  cette  fon- 
taine. Mais  vous ,  comment  êtes-vous  seule  ici  ?  Que  le  Ciel  vous  con- 
serve la  pudeur,  la  plus  belle  des  craintes  après  celle  de  Dieu  !  » 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cymodocée.  Elle  sentait  de- 
vantluiun  mélange  d'amour  et  de  respect,  de  confiance  et  de  frayeur. 
La  gravité  de  sa  parole  et  la  grâce  de  sa  personne  formaient  à  ses 
yeux  un  contraste  extraordinaire.  Elle  entrevoyait  comme  une  nou- 
velle espèce  d'hommes ,  plus  noble  et  plus  sérieuse  que  celle  qu'elle 
avait  connue  jusqu'alors.  Croyant  augmenter  l'intérêt  qu'Eudore  pa- 
raissait prendre  à  son  malheur,  elle  lui  dit  : 

a  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels.  » 

L'étranger  se  contenta  de  répUquer  : 

«  Je  connais  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  Cymodocée  dit  en 
elle-même  : 
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<(  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit  : 

c(  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant  elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivait  ;  on  entendait  le  frémissement  de 
son  haleine  ;  car  elle  tremblait.  Pour  se  rassurer  un  peu ,  elle  essaya 
de  parler  :  elle  hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes  de  la  Nuit 
sacrée,  épouse  de  l'Érèbe,  et  mère  des  Hespérides  et  de  l'Amour. 
Mais  son  guide  l'interrompant  : 

«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut,  w 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœur  de  la 
prêtresse  des  Muses.  Elle  ne  savait  plus  que  penser  de  cet  inconnu , 
qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  immortel.  Était-ce  un  impie  qui 
errait  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hommes  et  poursuivi  par  les  dieux  ? 
Était-ce  un  pirate  descendu  de  quelque  vaisseau,  pour  ravir  les  en- 
fants à  leurs  pères?  Cymodocée  commençait  à  sentir  une  vive  frayeur, 
qu'elle  n'osait  toutefois  laisser  paraître.  Son  étonnement  n'eut  plus 
de  bornes  lorsqu'elle  vit  son  guide  s'incliner  devant  un  esclave  dé- 
laissé qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un  chemin ,  l'appeler  son  frère , 
et  lui  donner  son  manteau  pour  couvrir  sa  nudité. 

«  Étranger,  dit  la  fille  de  Démodocus,  tu  as  cru  sans  doute  que  cet 
esclave  était  quelque  dieu  caché  sous  la  figure  d'un  mendiant,  pour 
éprouver  le  cœur  des  mortels? 

—  Non,  répondit  Eudore;  j'ai  cru  que  c'était  un  homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'aurore  ne 
tarda  pas  à  paraître.  Bientôt ,  sortant  des  montagnes  de  la  Laconie , 
sans  nuage  et  dans  une  simplicité  magnifique ,  le  soleil  agile  et 
rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant  même,  s'élançant  d'un 
bois  voisin,  Euryméduse,  les  bras  ouverts,  se  précipita  vers  Cymo- 
docée. 

«  0  ma  fille!  s'écrie- 1- elle,  quelle  douleur  tu  m'as  causée!  J'ai 
rempli  l'air  de  mes  sanglots  ;  j'ai  cru  que  Pan  t'avait  enlevée.  Ce  dieu 
dangereux  esttoujourserrant  dans  lesforêts;  et,  quand  iladansé  avec 
le  vieux  Silène,  rien  ne  peut  égaler  son  audace.  Comment  aurais-je 
pu  reparaître  sans  toi  devant  mon  cher  maître?  Hélas  !  j'étais  encore 
dans  ma  première  jeunesse,  lorsque,  me  jouant  sur  le  rivage  de  Naxos, 
ma  patrie ,  je  fus  tout  à  coup  enlevée  par  une  troupe  de  ces  hommes 
qui  parcourent  l'empire  de  Téthys  à  main  armée ,  et  qui  font  un  riche 
butin.  Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète ,  éloigné  de  Gortynes  de 
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tout  l'espace  qu'un  homme,  en  marchant  avec  vitesse,  peut  parcourir 
entre  la  troisième  veille  et  le  milieu  du  jour.  Ton  père  était  venu  à 
Lébène  pour  échanger  des  blés  de  Théodosie  contre  les  tapis  de  Milet. 
Il  m'acheta  des  mains  des  pirates  :  le  prix  fut  deux  taureaux  qui 
n'avaient  pas  encore  tracé  les  sillons  de  Cérès.  Dans  la  nuit,  ayant 
reconnu  ma  fidélité,  il  me  plaça  aux  portes  de  sa  chambre  nuptiale. 
Lorsque  les  cruelles  llithyes  eurent  fermé  les  yeux  d'Épicharis ,  Dé- 
modocus  te  remit  entre  mes  bras,  afin  que  je  te  servisse  de  mère. 
Que  de  peines  ne  m'as-tu  point  causées  dans  ton  enfance  !  Je  passais 
les  nuits  auprès  de  ton  berceau,  je  te  balançais  sur  mes  genoux  ;  tu 
ne  voulais  prendre  de  nourriture  que  de  ma  main ,  et ,  quand  je  te 
quittais  un  instant,  tu  poussais  des  cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Eury méduse  serrait  Cymodocée  dans  ses 
bras ,  et  ses  larmes  mouillaient  la  terre.  Cymodocée ,  attendrie  par  les 
caresses  de  sa  nourrice,  l'embrassait  aussi  en  pleurant  ;  et  elle  disait  : 

«  Ma  mère ,  c'est  Eudore ,  le  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  jeune  homme ,  appuyé  sur  sa  lance,  regardait  cette  scène  avec 
un  sourire  ;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avait  fait  place  à  un  doux 
attendrissement.  Mais  tout  à  coup  rappelant  sa  gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus,  dit- il,  voilà  votre  nourrice;  l'habitation 
de  votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme  !  » 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée,  il  part  comme  un  aigle.  La 
prêtresse  des  Muses,  instruite  dans  l'art  des  augures,  ne  douta  plus 
que  le  chasseur  ne  fût  un  des  immortels  :  elle  tourna  la  tête,  dans  la 
crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir.  Ensuite  elle  se  hâta  de  gravir  le 
mont  Ithome,  et,  passant  les  fontaines  d'Arsinoé  et  de  Clepsydra,  elle 
frappe  au  temple  d'Homère.  Le  vieux  pontife  avait  erré  toute  la  nuit 
dans  les  bois  ;  il  avait  envoyé  des  esclaves  à  Leuctres ,  à  Phères ,  à 
Limné.  L'absence  du  proconsul  d'Achaïe  ne  suffisait  plus  pour  ras- 
surer la  tendresse  paternelle  :  Démodocus  craignait  à  présent  les  vio- 
lences d'Hiéroclès,  bien  que  cet  impie  fût  à  Rome ,  et  il  n'entrevoyait 
que  des  maux  pour  sa  chère  Cymodocée.  Lorsqu'elle  arriva  avec  sa 
nourrice,  ce  père  malheureux  était  assis  à  terre  près  du  foyer;  la  tête 
couverte  d'un  pan  de  sa  robe ,  il  arrosait  les  cendres  de  ses  pleurs.  A 
l'apparition  subite  de  sa  fille,  il  est  près  de  mourir  de  joie.  Cymo- 
docée se  jette  dans  ses  bras  ;  et  pendant  quelques  moments  on  n'en- 
tendit que  des  sanglots  entrecoupés  :  tels  sont  les  cris  dont  retentit 
le  nid  des  oiseaux  lorsque  la  mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits. 
Enfin,  suspendant  ses  larmes  : 
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a  0  mon  enfant ,  dit  Démodocus ,  quel  dieu  t'a  rendue  à  ton  père? 
Comment  t'avais-je  laissée  aller  seule  au  temple?  J'ai  craint  nos  enne- 
mis; j'ai  craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui  méprise  les  dieux  et  se 
rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurais  traversé  la  mer;  je  serais  allé 
me  jeter  aux  pieds  de  César  ;  je  lui  aurais  dit  :  «Rends-moi ma  Cymo- 
«  docée  ou  ôte-moi  la  vie.»  On  aurait  vu  ton  père  racontant  sa  douleur 
au  soleil ,  et  te  cherchant  par  toute  la  terre ,  comme  Cérès  lorsqu'elle 
redemandait  sa  fille,  que  Pluton  lui  avait  ravie.  La  destinée  d'un 
vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est  digne  de  pitié.  On  s'éloigne  de 
son  corps ,  objet  de  la  dérision  de  la  jeunesse  :  «  Ce  vieillard ,  dit-on, 
«  était  un  impie  ;  les  dieux  ont  retranché  sa  race  ;  il  n'a  pas  laissé 
«  de  fils  pour  l'ensevelir.  » 

Alors  Cymodocée,  flattant  son  vieux  père  de  ses  belles  mains,  et 
caressant  sa  barbe  argentée  : 

«  Mon  père ,  chantre  divin  des  immortels ,  nous  nous  sommes 
égarées  dans  les  bois  ;  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un  dieu,  nous  a 
ramenées  ici.  » 

A  ces  mots ,  Démodocus  se  levant ,  et  écartant  sa  fille  de  son  sein  : 

c(  Quoi!  s'écria-t-il,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père,  et  tu  ne 
l'as  pas  présenté  à  nos  foyers ,  toi ,  prêtresse  des  Muses  et  fille  d'Ho- 
mère !  Que  fût  devenu  ton  divin  aïeul ,  si  l'on  n'eût  pas  mieux  exercé 
envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité?  Que  dira-t-on  dans  toute  la 
Grèce?  Démodocus  l'Homéride  a  fermé  sa  porte  à  un  suppliant  !  Ah  ! 
je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand  on  cesserait  de 
m'appeler  le  père  de  Cymodocée  !  » 

Euryméduse  voyant  le  courroux  de  Démodocus,  et  voulant  excu- 
ser Cymodocée  : 

«  Démodocus,  dit-elle ,  moucher  maître ,  garde-toi  de  condamner 
ta  fille.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur.  Si  nous 
n'avons  pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas,  c'est  qu'il  était  jeune 
et  beau  comme  un  immortel  ;  et  nous  avons  craint  les  soupçons  qui 
s'élèvent  trop  souvent  dans  le  cœur  des  enfants  de  la  terre. 

— Euryméduse,  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont  échappées 
à  tes  lèvres  !  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru  manquer  de  sagesse  ; 
maisje  vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  raison.  Sache  quejen'ouvre  point 
mon  cœur  aux  défiances  injustes  ;  et  je  ne  hais  rien  tant  que  l'homme 
qui  soupçonne  toujours  le  cœur  de  l'homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démodocus. 

«  Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie,  les  transports 
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de  ta  colère  ;  la  colère ,  comme  la  faim ,  est  mère  des  mauvais  con- 
seils. Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute.  Le  jeune  homme  m'a 
dit  son  nom.  Tu  connaîtras  peut-être  son  antique  race  :  il  se  nomme 
Eudore ,  et  est  fils  de  Lasthénès.  » 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond  du  cœur 
de  Démodocus:  il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'ai  pris  soin  d'in- 
struire ta  jeimesse  :  il  n'y  a  point  de  vierges  de  ton  âge  que  tu  ne 
surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit;  et  les  Grâces  seules  sont  plus 
habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais  qui  pourrait  égaler  les  Grâces, 
surtout  la  plus  jeune,  la  divine  Pasithée?  Il  est  \Tai,  ma  fille,  je 
connais  la  race  antique  d'Eudore,  fils  de  Lasthénès.  Je  ne  le  cède  à 
personne  dans  la  science  de  la  généalogie  des  dieux  et  des  hommes  ; 
jadis  même  je  n'aurais  été  vaincu  que  par  Orphée,  Linus,  Homère,  ou 
le  vieillard  d'Ascrée  :  car  les  hommes  d'autrefois  étaient  très-supé- 
rieurs à  ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  est  un  des  principaux  habitants 
de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang  des  dieux  et  des  héros,  puisqu'il 
descend  du  fleuve  Alphée,  et  qu'il  compte  parmi  ses  aïeux  le  grand 
Philopœmen,  et  Polybe  aimé  de  Calliope,  fille  de  Saturne  etd'Astrée. 
U  a  lui-même  triomphé  dans  les  jeux  sanglants  du  dieu  de  la  guerre  ; 
il  est  chéri  de  nos  princes;  on  l'a  vu  revêtu  des  plus  grandes  charges 
de  l'État  et  de  l'armée.  Demain,  aussitôtque  Dicé,  Irène etEunomie, 
aimables  Heures ,  auront  ouvert  les  portes  du  jour,  nous  monterons 
sur  un  char,  et  nous  irons  ofiFrir  des  présents  à  Eudore ,  dont  la  re- 
nommée publie  la  sagesse  et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de  sa  fiille  et  d'Eury mé- 
duse, entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où  brillaient  l'ambre , 
l'airain,  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière  d'or 
et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure  sur  les  msiins  du  prêtre 
d'Homère.  Démodocus  prend  une  coupe ,  la  purifie  par  la  flamme, 
y  mêle  l'eau  et  le  vin,  et  répand  à  terre  la  libation  sacrée ,  afin  d'a- 
paiser les  dieux  lares.  Cymodocée  se  retire  dans  son  appartement; 
et,  après  avoir  joui  des  délices  du  bain,  elle  se  couche  sur  des  tapis 
de  Lydie ,  recouverts  du  fin  lin  de  l'Egypte  ;  mais  elle  ne  put  goû- 
ter les  dons  du  sommeil,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de  lui 
verser  la  douceur  de  ses  ombres. 

L'aube  avait  à  peine,  blanchi  l'orient ,  qu'on  entendit  retentir  la 
voix  de  Démodocus  :  il  appelait  ses  intelligents  esclaves.  Aussitôt 
Évémon,  fils  de  Boétoùs ,  ouvre  le  lieu  qui  renfermait  l'appareil  des 
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chars.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes  à  huit  rayons , 
fortifiés  par  des  bandes  d'airain  ;  il  suspend  un  char  orné  d'ivoire  sur 
des  courroies  flexibles;  il  joint  le  timon  au  char,  et  attache  à  son  ex- 
trémité le  joug  éclatant.  Hestionée  d'Épire ,  habile  à  élever  les  cour- 
siers, amène  deux  fortes  mules  d'une  blancheur  éblouissante  ;  il  les 
conduit  bondissantes  sous  le  joug,  et  achève  de  les  couvrir  de  leur 
harnois  étincelant  d'or.  Euryméduse ,  pleine  de  jours  et  d'expé- 
rience ,  apporte  le  pain  et  le  vin ,  la  force  de  l'homme  ;  elle  place  aussi 
sur  le  char  le  présent  destiné  au  fils  de  Lasthénès  ;  c'était  une  coupe 
de  bronze  à  double  fond,  merveilleux  ouvrage  où  Vulcain  avait 
gravé  le  nom  d'Hercule  délivrant  Alceste,  pour  prix  de  l'hospitalité 
qu'il  avait  reçue  de  son  époux.  Ajax  avait  donné  cette  coupe  à  Ty- 
chius  d'Hylé,  armurier  célèbre,  en  échange  du  bouclier  recouvert 
de  sept  peaux  de  taureaux,  que  le  fils  de  Télamon  portait  au  siège 
de  Troie.  Un  descendant  de  Tychius  recueillit  chez  lui  le  chantre 
d'Ilion ,  et  lui  fit  présent  de  la  superbe  coupe.  Homère ,  étant  allé  dans 
l'île  de  Samos,  fut  admis  aux  foyers  de  Créophyle,  et  il  lui  laissa  en 
mourant  sa  coupe  et  ses  poèmes.  Dans  la  suite,  le  roi  Lycurgue  de 
Sparte ,  cherchant  partout  la  sagesse  ,  visita  les  fils  de  Créophyle  : 
ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la  coupe  d'Homère,  les  vers  qu'Apollon 
avait  dictés  à  ce  poëte  immortel.  A  la  mort  de  Lycurgue,  le  monde 
hérita  des  chants  d'Homère,  mais  la  coupe  fut  rendue  aux  Homé- 
rides:  elle  parvint  ainsi  à  Démodocus,  dernier  descendant  de  cette 
race  sacrée ,  qui  la  destine  aujourd'hui  au  fils  de  Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée ,  dans  un  chaste  asile ,  laisse  couler  à  ses 
pieds  son  vêtement  de  nuit ,  mystérieux  ouvrage  de  la  pudeur.  Elle 
revêt  une  robe  semblable  à  la  fleur  du  lis ,  que  les  Grâces  décentes 
attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein.  Elle  croise  sur  ses  pieds 
nus  des  bandelettes  légères,  et  rassemble  sur  sa  tête,  avec  une  aiguille 
d'or,  les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux.  Sa  nourrice  lui  apporte  le 
voile  blanc  des  Muses ,  qui  brillait  comme  le  soleil ,  et  qui  était  placé 
sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante.  Cymodocée  couvre  sa 
tête  de  ce  tissu,  virginal,  et  sort  pour  aller  trouver  son  père.  Dans  ce 
moment  même ,  le  vieillard  s'avançait ,  vêtu  d'une  longue  robe  que 
rattachait  une  ceinture  ornée  de  frange  depourpre,  de  lavaleurd'une 
hécatombe.  Il  portait  sur  sa  tête  une  couronne  de  papyrus  et  tenait  à 
la  main  le  rameau  sacré  d'Apollon.  Il  monte  sur  le  char,  et  Cymodocée 
s'assied  à  ses  côtés.  Évémon  saisit  les  rênes,  et  presse  du  fouet  reten- 
tissant le  flanc  des  mules  sans  tache.  Les  mules  s'élancent,  et  les  roues 
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rapides  marquent  à  peine  sur  la  poussière  la  trace  qu'un  léger  vais- 
seau laisse  en  fuyant  sur  les  mers. 

«  0  ma  fille,  dit  le  pieux  Démodocus  tandis  que  le  char  vole,  nous 
préserve  le  Ciel  de  manquer  de  reconnaissance  !  Les  portes  des  enfers 
sont  moins  odieuses  à  Jupiter  que  les  ingrats  ;  ils  vivent  peu ,  et  sont 
toujours  livrés  à  une  furie  :  mais  une  divinité  favorable  se  tient  tou- 
jours auprès  de  ceux  qui  ne  perdent  point  la  mémoire  des  bienfaits. 
Les  dieux  voulurent  naitre  parmi  les  Égyptiens,  parce  qu'ils  sont  les 
plus  reconnaissants  des  hommes.  » 
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Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux,  les  mules  emportèrent  le 
char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué  quitte 
avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  sonrepas,le  prêtre  d'Homère 
arriva  sur  les  confins  de  l'Arcadie,  et  vint  se  reposera  Phigalée, 
célèbre  par  le  dévouement  des  Oresthasiens.  Le  noble  Ancée,  descen- 
dant d'Agapénor,  qui  commandait  les  Arcadiens  au  siège  de  Troie , 
donna  l'hospitalité  à  Démodocus.  Les  fils  d' Ancée  détachent  du  joug 
les  mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs  poudreux  dans  une  eau  pure, 
et  mettentdevantelles  une  herbe  tendre,  coupéesur  le  bord  delaNéda. 
Cymodocée  est  conduite  au  bain  par  de  jeunes  Phrygiennes  qui  ont 
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perdu  leur  douce  liberté  ;  l'hôte  de  Démodoeus  le  revêt  d'une  fine 
tunique  et  d'un  manteau  précieux  ;  le  prince  de  la  jeunesse,  l'aîné  des 
fils  d'Ancée,  couronné  d'une  branche  de  peuplier  blanc,  immole  à 
Hercule  un  sanglier  nourri  dans  les  boisd'Érymanthe  :  les  parties  de 
la  victime  destinées  à  l'offrande  sont  recouvertes  de  graisse,  et  consu- 
mées avec  des  libations  surdes  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à  cinq 
rangs  présente  à  la  flamme  bruyante  le  reste  des  viandes  sacrées  ;  le 
dos  succulent  delà  victime  et  les  morceaux  les  plus  délicats  sont  servis 
aux  voyageurs  ;  Démodoeus  reçoit  une  part  trois  fois  plus  grande  que 
celle  des  autres  convives.  Un  vin  odorant,  gardé  pendant  dix  années, 
coule  en  flots  de  pourpre  dans  une  coupe  d'or;  et  les  dons  de  Cérès, 
que  Triptolème  fit  connaître  au  pieux  Arcas,  remplacent  le  gland  dont 
se  nourrissaient  jadis  les  Pélasges,  premiers  habitants  del'Arcadie. 

Cependant  Démodoeus  ne  peut  goûter  avec  joie  les  honneurs  de 
l'hospitalité;  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthénès.  Déjà  la  nuit  couvrait 
les  chemins  de  son  ombre  :  on  sépare  la  langue  de  la  victime ,  on 
fait  les  dernières  libations  à  la  mère  des  Songes  ;  ensuite  on  conduit  le 
prêtre  d'Homère  et  la  prêtresse  des  Muses  sous  un  portique  sonore , 
où  des  esclaves  avaient  préparé  de  molles  toisons. 

Démodoeus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la  lumière. 

«  Ma  fille,  disait-il  à  Cymodocée,  qu'une  puissance  inconnue  pri- 
vait aussi  du  sommeil ,  malheur  à  ceux  que  la  pitié  ou  une  vive 
reconnaissance  n'arrache  jamais  au  pouvoir  de  Morphée!  Il  n'est 
pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec  du  fer  ;  on  n'en- 
trera point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur  d'airain.  » 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l'autel  de 
Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démodoeus  fit  attacher  les 
mules  à  son  char.  En  vain  le  généreux  Ancée  veut  retenir  son  hôte  : 
le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille.  Le  char  roule  à  grand  bruit 
hors  des  portiques  ;  il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurynome , 
caché  dans  un  bois  de  cyprès  ;  il  franchit  le  mont  Élaïus;  il  dépasse 
la  grotte  où  Pan  retrouva  Cérès  qui  refusait  ses  bienfaits  aux  labou- 
reurs ,  et  qui  pourtant  se  laissa  fléchir  par  les  Parques ,  une  seule  fois 
favorables  aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent  du  Gor- 
thynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon.  Là  se  pré- 
sente une  tombe  antique ,  que  les  nymphes  des  montagnes  avaient 
environnée  d'ormeaux  :  c'était  celle  de  cet  Arcad  ien  pauvre  etvertueux, 
d'Aglaûs  de  Psophis,  que  l'oracle  de  Delphes  déclara  plus  heureux 
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que  le  roi  de  Lydie.  Deux  chemins  partaient  de  cette  tombe  :  l'un  ser- 
pentait le  long  de  l'Alphée,  l'autre  s'élevait  dans  la  montagne. 

Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui  -  même  s'il  suivrait  l'une  ou 
l'autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  l'âge,  assis  auprès  du 
tombeau  d'Aglaùs.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu  ne  différait  de 
celle  des  philosophes  grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  étoffe  blanche 
commune  :  il  avait  l'air  d'attendre  les  voyageurs  dans  ce  lieu;  mais  il 
ne  paraissait  ni  curieux  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter,  il  se  leva  ;  et  s'adressant  à  Démo- 
docus: 

«  Voyageur,  dit-il,  demandez-vous  votre  chemin,  ou  venez-vous 
visiter  Lasthénès?  Si  vous  voulez  vous  reposer  chez  lui,  il  en  éprou- 
vera beaucoup  de  joie. 

—  Étranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas  plus 
heureusement  à  la  rencontre  de  Priam ,  lorsque  le  père  d'Hector 
se  rendait  au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage ,  et  tes 
propos  sont  courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te  dirai  la  vérité  :  nous 
cherchons  le  riche  Lasthénès,  que  ses  grands  biens  font  passer  pour 
un  homme  très-heureux.  Il  habite  sans  doute  ce  palais  que  j'aperçois 
au  bord  du  Ladon,  et  qu'on  prendrait  pour  le  temple  du  dieu  de 
Cyllène? 

—  Ce  palais,  réponditl'inconnu,  appartient  à  Hiéroclès,  proconsul 
d'Achaïe.  Vous  êtes  arrivés  àl'enclos  de  l'hôte  que  vous  cherchez,  et 
le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe  de  la  montagne 
est  la  demeure  de  Lasthénès.  » 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  barrière,  prit  les  mules 
par  le  frein  et  fit  entrer  le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait  aujourd'hui  la  mois- 
son :  si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à  l'habitation  pro- 
chaine, je  vous  montrerai  le  champ  où  vous  trouverez  la  famille 
de  Lasthénès.  » 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et  marchèrent 
avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier  tracé  au  milieu 
des  vignes,  sur  un  terrain  penchant,  où  croissaient  çà  et  là  quelques 
hêtres  d'une  grosseur  démesurée.  Ils  aperçurent  bientôt  un  champ 
hérissé  de  faisceaux  de  gerbes,  et  couvert  d'hommes  et  de  femmes 
qui  s'empressaient,  les  uns  à  charger  des  chariots,  les  autres  à  couper 
et  à  lier  des  épis.  En  arrivant  au  milieu  des  moissonneurs,  l'inconnu 
s'écria  : 
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«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

Et  les  moissonneurs  répondirent  : 

ce  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  !  » 

Et  ils  chantaient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air  grave.  Des 
glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  les  nombreux  épis  qu'ils  laissaient 
exprès  derrière  eux  :  leur  maître  l'avait  ordonné  ainsi,  afin  que  ces 
pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu  de  blé  sans  honte.  Cymo- 
docée  reconnut  de  loin  le  jeune  homme  de  la  forêt  ;  il  était  assis,  avec 
sa  mère  et  ses  sœurs,  sur  des  gerbes,  à  Tombre  d'un  andrachné.  La 
famille  se  leva  et  s'avança  vers  les  étrangers. 

«  Séphora,  ditle  guide  de  Démodocus,  ma  chère  épouse,  remercions 
la  Providence  qui  nous  envoie  des  voyageurs. 

—  Comment  !  s'écria  le  père  de  Cymodocée ,  c'est  là  le  riche  Las- 
thénès,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  Ah  !  combien  les  dieux  se  jouent  du 
discernement  des  hommes  !  Je  t'ai  pris  pour  l'esclave  chargé  par  son 
maître  d'exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité.  » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés  et  donnant  sa  main  à  la  plus  jeune  de  ses 
sœurs,  se  tenait  respectueusement  derrière  sa  mère. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de  Lasthénès, 
semblable  à  la  mère  de  Télémaque,  votre  fils  vous  a  sans  doute  appris 
ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille ,  que  les  faunes  avaient  égarée  dans  les 
bois.  Montrez-moi  le  noble  Eudore,  que  je  l'embrasse  comme  mon 
fils! 

—  Voilà  Eudore  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès.  J'ignore  ce 
qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  resta  confondu. 

«  Quoi ,  pensait-il  en  lui-même,  ce  simple  pasteur  est  le  guerrier 
qui  triompha  de  Carrausius,  le  tribun  de  la  légion  britannique,  l'ami 
du  prince  Constantin  !  » 

Revenu  enfin  de  son  pre  mi  er  étonnement,  le  prêtre  d'Homère  s'écria: 

«  J'aurais  dû  reconnaître  Eudore  à  sa  taille  de  héros,  moins  haute 
cependant  que  celle  de  Lasthénès,  car  les  enfants  n'ont  plus  la  force 
de  leurs  pères.  0  toi  qui  pourrais  être  le  plus  jeune  de  mes  fils,  que 
les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires!  Je  t'apporte  une  coupe  d'un 
prix  inestimable  :  mon  esclave  l'ôtera  de  mon  char,  et  tu  la  recevras 
de  mes  mains.  Jeune  et  vaillant  guerrier,  Méléagre  était  moins  beau 
que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux  d'Atalante  !  Heureux  ton  père,  heu- 
reuse ta  mère ,  mais  plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta 
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couche  !  Si  la  viergequ'on  aretrouvée  n'étaitpasconsacrée  aux  chastes 
Muses...  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  paroles  de  Dé- 
modocus.  Eudore  se  hâta  de  répondre  : 

«  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,  s'il  n'a  pas  servi  à  vos 
sacrifices.  » 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille  invita  les  deux  étran- 
gers à  se  reposer  avec  elle  au  bord  d'une  source.  Les  sœurs  d'Eudore, 
assises  aux  pieds  de  leurs  parents,  tressaient  des  couronnes  de  fleurs 
rouges  et  bleues  pour  une  fête  prochaine.  On  voyait  un  peu  plus 
loin  les  urnes  et  les  coupes  des  moissonneurs,  et,  à  l'ombre  de 
quelques  gerbes  plantées  debout,  un  enfant  était  endormi  dans  un 
berceau. 

a  Mon  hôte,  dit  Démodocus  à  Lasthénès,  tu  me  semblés  mener  ici 
la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la  peinture 
d'une  scène  pareille,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille.  Vulcain 
y  avait  gravé  un  roi  au  milieu  des  moissonneurs;  ce  pasteur  des 
peuples,  plein  de  joie,  tenait  en  silence  son  sceptre  levé  au  milieu 
des  sillons.  Il  ne  manque  ici  que  le  sacrifice  du  taureau  sous  le  chêne 
de  Jupiter.  Quelle  abondante  moisson  !  que  d'esclaves  laborieux  et 
fidèles  ! 

—  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves,  répondit  Las- 
thénès; ma  religion  me  défend  d'en  avoir;  je  leur  ai  donné  la 
liberté. 

—  Lasthénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence  à  comprendre  que 
la  renommée,  cette  voix  de  Jupiter,  m'avait  appris  la  vérité  :  tu  auras 
sans  doute  embrassé  cette  secte  nouvelle  qui  adore  un  Dieu  inconnu 
à  nos  ancêtres.  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Je  suis  chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  interdit;  pais, 
reprenant  la  parole  : 

c(  Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise;  j'ai  toujours  obéi  à 
la  Vérité,  fille  de  Saturne  et  mère  de  la  vertu.  Les  dieux  sont  justes  : 
comment  pourrais-je  concilier  la  prospérité  qui  t'environne ,  et  les 
impiétés  dont  on  accuse  les  chrétiens  ?  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Voyageur,  les  chrétiens  ne  sont  point  des  impies,  et  vos  dieux  ne 
sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien.  Si  mes  champs  et.  mes 
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troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de  ma  famille,  c'est  qu'elle  est 
simple  de  cœur  et  soumise  à  la  volonté  de  Celui  qui  est  le  seul  et  véri- 
table Dieu.  Le  Ciel  m'a  donné  la  chaste  épouse  que  vous  me  voyez;  je 
ne  lui  ai  demandé  qu'une  constante  amitié,  l'humilité  et  la  chasteté 
d'une  femme.  Dieu  a  béni  mes  intentions;  il  m'a  donné  des  enfants 
soumis,  qui  sont  la  couronne  des  vieillards.  Ils  aiment  leurs  parents, 
et  ils  sont  heureux  parce  qu'ils  sont  attachés  au  toit  de  leur  père .  Mon 
épouse  et  moi  nous  avons  vieilli  ensemble;  et,  quoique  mes  jours 
n'aient  pas  toujours  été  bons,  elle  a  dormi  trente  ans  à  mes  côtés, 
sans  révéler  les  soucis  de  ma  couche  et  les  tribulations  cachées  dans 
mon  cœur.  Que  Dieu  lui  donne  sept  fois  la  paix  qu'elle  m'a  donnée  I 
Elle  ne  sera  jamais  aussi  heureuse  que  je  le  désire.  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours  s'épanouissait  en 
parlant  de  son  épouse.  Cymodocée  l'écoutait  avec  amour:  la  beauté 
de  ces  mœurs  pénétrait  l'âme  de  cette  jeune  infidèle;  et  Démodocus 
lui-même  avait  besoin  de  se  rappeler  Homère  et  tous  ses  dieux  pour 
n'être  pas  entraîné  par  la  force  de  la  vérité. 

Après  quelques  moments,  le  père  de  Cymodocée  dit  à  Lasthénès  : 

(c  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques,  et  cependant  je 
n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère  !  Ton  silence  a  la  dignité  du 
silence  des  sages.  Tu  t'élèves  à  des  sentiments  pleins  de  majesté, 
non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur  les  ailes  célestes  de 
Platon.  Au  milieu  d'une  douce  abondance,  tu  jouis  des  grâces  de 
l'amitié  ;  rien  n'est  forcé  autour  de  toi;  tout  est  contentement,  per- 
suasion ,  amour.  Puisses-tu  conserver  longtemps  ton  bonheur  et  tes 
richesses  ! 

—  Je  n'ai  jamais  cru,  répondit  Lasthénès,  que  ces  richesses  fussent 
à  moi  ;  je  les  recueille  pour  mes  frères  les  chrétiens,  pour  les  gentils, 
pour  les  voyageurs ,  pour  tous  les  infortunés.  Dieu  m'en  a  donné  la 
direction  ;  Dieu  me  l'ôtera  peut-être  :  que  son  saint  nom  soit  béni  !  » 

Comme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  paroles,  le  soleil  des- 
cendit sur  les  sommets  du  Pholoé,  vers  l'horizon  éclatant  d'Olympie  ; 
l'astre  agrandi  parut  un  moment  immobile,  suspendu  au-dessus  de 
la  montagne  comme  un  large  bouclier  d'or.  Les  bois  de  l'Alphée  et 
du  Ladon,  les  neiges  lointaines  du  Telphusse  et  du  Lycée  se  cou- 
vrirent de  rose;  les  vents  tombèrent,  et  les  vallées  de  l'Arcadie  demeu- 
rèrent dans  un  repos  universel .  Les  moissonneurs  quittèrent  alors  leur 
ouvrage  :  la  famille,  accompagnée  des  étrangers,  reprit  le  chemin  de 
la  maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs  marchaientpêle-mêle,  portant 
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les  divers  instruments  de  labourage  ;  ils  étaient  suivis  de  mulets  au 
pied  sur,  chargés  de  bois  coupé  sur  les  hauteurs,  et  de  bœufs  traînant 
lentement  les  équipages  champêtres  renversés,  ou  les  chariots  trem- 
blant sous  le  poids  des  gerbes. 

En  arrivant  à  la  maison,  on  entendit  le  son  d'une  cloche. 

«  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à  Démodocus  : 
nous  permettez-vous  de  vous  quitter  un  moment,  ou  préférez-vous 
nous  suivre  ? 

—  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières,  s'écria  Démo- 
docus, ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent  seules  apaiser  la 
colère  d'Até  !  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges  et  des 
étables  des  troupeaux.  Quelques  ruches  d'abeilles  y  répandaient  une 
agréable  odeur,  mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses  qui  revenaient 
des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour,  on  voyait  un  puits  dont  les 
deux  poteaux,  couverts  de  lierre,  étaient  surmontés  de  deuxaloès  qui 
croissaient  dans  des  corbeilles.  Un  noyer  planté  par  l'aïeule  de  Las- 
thénès couvrait  le  puits  de  son  ombre.  Lasthénès,  la  tête  nue  et  le 
visage  tourné  vers  l'orient,  se  plaça  debout  sous  l'arbre  domestique. 
Les  bergers  et  les  moissonneurs  se  mirent  à  genoux  sur  du  chaume 
nouveau  autour  de  leur  maître.  Le  père  de  famille  prononça  à 
haute  voix  cette  prière  qui  fut  répétée  par  ses  enfants  et  par  ses 
serviteurs  : 

«  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit  et  en 
«  écarter  les  vains  songes  !  Nous  allons  quitter  les  vêtements  du  j  our  ; 
o  couvrez-nous  de  la  robe  d'innocence  et  d'immortalité,  que  nous 
«  avons  perdue  parla  désobéissance  de  nos  premiers  pères  !  Lorsque 
«  nous  serons  endormis  dans  le  sépulcre,  ô  Seigneur,  faites  que  nos 
«  âmes  reposent  avec  vous  dans  le  ciel  !  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison,  où  se  préparait  le 
repas  de  l'hospitalité.  Uu  homme  et  une  femme  parurent,  portant 
deux  grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauffée  parla  flamme. 
Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus  ;  la  servante,  ceux  de  la  fille 
de  Démodocus;  et  après  les  avoir  oints  d'une  huile  de  parfums  d'un 
grand  prix  elle  les  essuya  avec  un  lin  blanc.  La  fille  aînée  de  Las- 
thénès, du  même  âge  que  Cymodocée,  descendit  dans  un  souterrain 
frais  et  voûté.  On  conservait  dans  ce  lieu  toutes  sortes  de  choses  pour 
la  vie  de  l'homme.  Sur  des  planches  de  chêne  attachées  aux  parois  du 
mur^  on  voyait  des  outres  remplies  d'une  huile  aussi  douce  que  celle 
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de  l'Attique  ;  des  mesures  de  pierre  en  forme  d^autel,  ornées  de  têtes 
de  lion,  et  qui  contenaient  la  fine  fleur  du  froment  ;  des  vases  de  miel 
de  Crète,  moins  blanc,  mais  plus  parfumé  que  celui  d'Hybla  ;  et  des 
amphores  pleines  de  vin  de  Chio,  devenu  comme  un  baume  par  le 
long  travail  des  ans.  La  fille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de  cette 
liqueur  bienfaisante,  propre  à  réjouir  le  cœur  de  Thoùime  dans  l'ai- 
mable familiarité  d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savaient  s'ils  devaient  apprêter  le 
festin  sous  la  vigne  ou  sous  le  figuier,  comme  dans  un  jour  de 
réjouissance.  Ils  vont  consulter  leur  maître  :  Lasthénès  leur  ordonne 
de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'un  buis  éclatant. 
Ils  la  lavent  avec  une  éponge,  et  la  couvrent  de  corbeilles  d'osier, 
pleines  d'un  pain  sans  levain  cuit  sous  la  cendre.  Us  apportent 
ensuite,  dans  des  plats  d'une  simple  argile,  des  racines,  quelques 
volatiles,  et  des  poissons  du  lac  Stymphale,  nourriture  destinée  à 
la  famille;  mais  on  servit  pour  les  étrangers  un  chevreau  qui  avait 
à  peine  goûté  l'arbousier  du  mont  Aliphère  et  le  cytise  du  vallon 
de  Ménélée. 

Au  moment  où  les  convives  allaient  s'approcher  de  la  mense  hospi- 
talière, une  servante  vint  dire  à  Lasthénès  qu'un  vieillard  monté  sur 
un  âne,  et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie,  s'avançait  par  l'avenue 
des  cèdres.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable, 
portant,  sous  un  manteau  blanc,  un  habit  de  pasteur.  Il  n'était  pas 
naturellement  chauve  ;  mais  sa  tête  avait  été  jadis  dépouillée  par  la 
flamme,  et  son  front  montrait  encore  les  cicatrices  du  martyre  qu'il 
avait  éprouvé  sous  Yalérien.  Une  barbe  blanche  lui  descendait  jusqu'à 
la  ceinture.  Il  s'appuyait  sur  un  bâton  en  forme  de  houlette,  que  lui 
avait  envoyé  l'évêque  de  Jérusalem  :  simple  présent  que  se  faisaient 
les  premiers  Pères  de  l'Église ,  comme  l'emblème  de  leur  fonction 
pastorale,  et  du  pèlerinage  de  l'homme  ici-bas. 

C'était  Cyrille,  évêque  de  Lacédémone  :  laissé  pour  mort  par  les 
bourreaux  dansune  persécution  contre  les  chrétiens,  il  avait  été  élevé 
malgré  lui  au  sacerdoce.  Il  se  cacha  longtemps  pour  se  dérober  à  la 
dignité  épiscopale  ;  mais  son  humilité  lui  fut  inutile  :  Dieu  révéla  aux 
fidèles  la  retraite  de  son  serviteur.  Lasthénès  et  sa  famille  le  reçurent 
avec  les  marques  du  plus  profond  respect.  Ils  se  prosternèrent  devant 
lui,  baisèrent  ses  pieds  sacrés,  chantèrent  Hosanna,  et  le  saluèrent 
du  nom  de  très- saint,  de  très-cher  à  Dieu. 

«  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa  branche  de  laurier  en- 
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tourée  de  bandelettes,  voilàle  plusauguste  vieillard  qui  se  soit  jamais 
offert  à  mes  yeux  !  0  toi  qui  es  chargé  de  jours,  quel  est  ce  sceptre  que 
tu  portes?  Es-tu  un  roi,  ou  un  prêtre  consacré  aux  autels  des  dieux? 
Apprends-moi  le  nom  de  la  divinité  que  tu  sers,  afin  que  je  lui  im- 
mole des  victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus;  puis, 
laissant  échapper  un  aimable  sourire  : 

«  Seigneur,  répondit-il ,  ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me  sert  à 
conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi,  mais  un  pas- 
teur. Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né  parmi  les  bergers 
dans  une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous  apprendrai  à  le  connaître  : 
pour  toute  victime ,  il  ne  vous  demandera  que  l'offrande  de  votre 
cœur.  » 

Cyrille  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

«  Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique  de  notre 
Eudore  remplit  nos  frères  d'admiration  ;  chacun  en  veut  pénétrer 
la  cause.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire  ;  et,  dans  les  deux 
journées  que  je  viens  passer  avec  vous,  j'espère  qu'il  voudra  me  satis- 
faire. » 

Les  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le  prêtre 
d'Homère  prit  sa  place  à  côté  du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob.  La  famille 
se  rangea  autour  du  festin.  Démodocus,  saisissant  une  coupe ,  allait 
faire  une  libation  aux  pénates  de  Lasthénès;  l'évêquede  Lacédémone 
l'arrêtant  avec  bénignité  : 

a  Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie  :  vous  ne  vou- 
driez pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité.  Eudore  lut, 
pendant  une  partie  du  repas,  quelques  instructions  tirées  de  V Évan- 
gile et  des  Épîtres  des  apôtres;  Cyrille  commenta,  de  la  manière  la  [f 
plus  affectueuse,  ce  que  dit  saint  Paul  sur  les  devoirs  des  époux.  Cy-  ' 
modocée  tremblait;  des  larmes  roulaient,  comme  des  perles,  le  long 
de  ses  joues  virginales;  Eudore  éprouvait  le  même  charme;  les  maîtres 
et  les  serviteurs  étaient  attendris.  Ceci,  avec  l'action  de  grâces,  fut  le 
repas  du  soir  chez  les  chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur  un  banc  de 
pierre  qui  servait  de  tribunal  à  Lasthénès,  lorsqu'il  rendait  la  justice 
à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à  la  gloire,  l'Alphée 
roulait  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  champêtre,  des  flots  que 
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les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner.  Descendu  du  bois  de 
Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice  d'Esculape,  le  Ladon  serpentait 
dans  les  riantes  prairies,  et  venait  mêler  son  cristal  pur  au  cours  de 
TAlphée.  Les  profondes  vallées  arrosées  par  les  deux  fleuves  étaient 
plantées  de  myrtes,  d'aunes  et  de  sycomores.  Un  amphithéâtre  de 
montagnes  terminait  le  cercle  entier  de  l'horizon.  La  cime  de  ces 
montagnes  était  couverte  d'épaisses  forêts  peuplées  d'ours ,  de  cerfs, 
d'ânes  sauvages  et  de  monstrueuses  tortues,  dont  l'écaillé  servait 
à  faire  des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de  sanglier,  des  pasteurs  condui- 
saient, parmi  les  roches  et  les  pins,  de  grands  troupeaux  de  chèvres. 
Ces  légers  animaux  étaient  consacrés  au  dieu  d'Épidaure,  parce  que 
leur  toison  était  chargée  de  gomme  qui  s'attachait  à  leur  barbe  et  à 
leur  soie,  lorsqu'ils  broutaient  le  ciste  sur  des  hauteurs  inaccessibles. 
y  Tout  était  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau.  La 

lune  décroissante  paraissait  au  milieu  du  ciel,  comme  les  lampes 
demi-circulaires  que  les  premiers  fidèles  allumaient  aux  tombeaux  des 
martyrs.  La  famille  de  Lasthénès,  qui  contemplait  cette  scène  soli- 
taire ,  n'était  point  alors  occupée  des  vaines  curiosités  de  la  Grèce. 
Cyrille  s'humiliait  devant  la  puissance  qui  cache  des  sources  dans  le 
sein  des  rochers,  et  dont  les  pas  font  tressaillir  les  montagnes  comme 
l'agneau  timide  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admirait  cette  sagesse  qui 
s'élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane  aux  bords  des 
eaux.  MaisDémodocus,  qui  désirait  faire  éclater  les  talents  de  sa  fille, 
interrompit  ces  méditations  : 

c(  Jeune  élève  des  Muses,  dit-il  à  Cymodocée,  charme  tes  vénérables 
hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce  de  la  vie,  et  Apollon 
retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux.  Montre-nous  que  tu  descends 
d'Homère.  Les  poètes  sont  les  législateurs  des  hommes  etles  précep- 
teurs de  la  sagesse.  Lorsque  Agamemnon  partit  pour  les  rivages  de 
Troie,  il  laissa  un  chantre  divin  auprès  de  Clytemnestre,  afin  de  lui 
rappeler  la  vertu.  Cette  reine  perdit  l'idée  de  ses  devoirs  ;  mais  ce  fut 
après  qu'Égisthe  eut  transporté  le  nourrisson  des  Muses  dans  une  île 
déserte. » 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  une  lyre ,  et  la  présente 
à  la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques  mots  confus ,  mais  d'une 
merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et,  après  avoir  préludé 
sur  des  tons  divers,  elle  fit  entendre  sa  voix  mélodieuse. 

Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

«  C'est  vous ,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes  ;  vous 
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«  êtes  l'unique  consolation  de  la  vie  ;  vous  prêtez  des  soupirs  à  nos 
«  douleurs,  et  des  harmonies  à  nos  joies.  L'homme  n'a  reçu  du  Ciel 
«  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous  qui  lui  avez  fait  cepré- 
(t  sent  inestimable.  0  filles  de  Mnémosyne,  qui  chérissez  les  bois 
«  de  l'Olympe,  les  vallons  de  Tempe  et  les  eaux  de  Castalie,  soutenez 
a  la  voix  d'une  vierge  consacrée  à  vos  autels  !  » 

Après  cette  invocation,  Cymodocée  chanta  la  naissance  des  dieux  : 
Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  son  père,  Minerve  sortie  du  cerveau  de 
Jupiter,  Hébé  fille  de  Junon ,  Vénus  née  de  l'écume  des  flots,  et  les 
Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit  aussi  la  naissance  de  l'homme 
animé  par  le  feu  de  Prométhée,  Pandore  et  sa  boîte  fatale,  le  genre 
humain  reproduit  par  Deucalion  et  Pyrrha.  Elle  raconta  les  métamor- 
phoses des  dieux  et  des  hommes,  les  Héliades  changées  en  peupliers, 
et  l'ambre  de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots  de  l'Éridan.  Elle  dit 
Daphné,  Baucis,  Clytie,  Philomèle,  Atalante,  les  larmes  de  l'Aurore 
devenues  la  rosée,  la  couronne  d'Ariadne  attachée  au  firmament.  Elle 
ne  vous  oublia  point,  fontaines,  et  vous,  fleuves  nourriciers  des  beaux 
ombrages.  Elle  nomma  avec  honneur  le  vieux  Pénée,  l'Ismène  etl'Éry- 
manthe,  le  Méandre  qui  fait  tant  de  détours,  le  Scamandre  si  fameux, 
le  Sperchius  aimé  des  poètes,  l'Eurotas  chéri  de  l'épouse  de  Tyndare, 
et  le  fleuve  que  les  cygnes  de  Méonie  ont  tant  de  fois  charmé  par  la 
douceur  de  leurs  chants. 

Mais  comment  aurait-elle  passé  sous  silence  les  héros  célébrés  par 
Homère?  S'animant  d'un  feu  nouveau,  elle  chanta  la  colère  d'Achille, 
qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs  ;  Ulysse,  Ajax  et  Phœnix  dans  la  tente 
de  l'ami  de  Patrocle ,  Andromaque  aux  portes  de  Scées,  Priam  aux 
genoux  du  meurtrier  d'Hector.  Elle  dit  les  chagrins  de  Pénélope,  la 
reconnaissance  de  Télémaque  et  d'Ulysse  chez  Eumée,  la  mort  du 
chien  fidèle,  le  vieux  Laërte  sarclant  son  jardin  des  champs,  et  pleu- 
rant à  l'aspect  des  treize  poiriers  qu'il  avait  donnés  à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul  sans  con- 
sacrer quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle  représenta  la  pauvre  et 
vertueuse  mère  de  Mélésigènes  rallumant  sa  lampe  et  prenant  ses  fu- 
seaux au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'acheter  du  prix  de  ses  laines  un  peu 
de  blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  comment  Mélésigènes  devint 
aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère,  comment  il  allait  de  ville  en  ville 
demandant  l'hospitalité,  comment  il  chantait  ses  vers  sous  le  peuplier 
d'Hylé.  Elle  raconta  ses  longs  voyages,  sa  nuit  passée  sur  le  rivage  de 
l'île  de  Chic,  son  aventure  avec  les  chiens  de  Glaucus.  Enfin  efle 
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parla  des  jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée,  où  Hésiode  osa  disputer  à  Ho- 
mère le  prix  delà  poésie;  mais  elle  supprima  le  jugement  des  vieil- 
lards qui  couronnèrent  le  chantre  des  Travaux  et  des  jours,  parce 
que  ses  leçons  étaient  plus  utiles  aux  hommes. 

Cymodocée  se  tut  ;  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,  demeura  muette 
entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Muses  était  debout;  ses  pieds 
nus  foulaient  le  gazon,  et  les  zéphyrs  du  Ladon  et  del'Alphée  faisaient 
voltiger  ses  cheveux  noirs  autour  des  cordes  de  sa  lyre.  Enveloppée 
dans  ses  voiles  blancs,  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune,  cette  jeune 
fille  semblait  une  apparition  céleste.  Démodocus,  ravi,  demandait  en 
vain  une  coupe ,  pour  faire  une  libation  au  dieu  des  vers.  Voyant  que 
les  chrétiens  gardaient  le  silence,  et  ne  donnaient  pas  à  sa  Cymodocée 
les  éloges  qu'elle  semblait  mériter  : 

«  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  seraient-ils  désagréables? 
Les  mortels  et  les  dieux  se  laissent  pourtant  toucher  à  l'harmonie. 
Orphée  charma  l'inexorable  Pluton  ;  les  Parques  mêmes ,  vêtues  de 
blanc,  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde,  écoutent  la  mélodie 
des  sphères  :  ainsi  le  raconte  Pythagore,  qui  commerçait  avec 
l'Olympe.  Les  hommes  des  anciens  temps,  renommés  par  leur  sa- 
gesse ,  trouvaient  la  musique  si  belle ,  qu'ils  lui  donnèrent  le  nom 
de  Loi.  Pour  moi,  une  divinité  me  contraint  de  l'avouer,  si  cette 
prêtresse  des  muses  n'était  pas  ma  fille,  j'aurais  pris  sa  voix  pour 
celle  de  la  colombe  qui  portait,  dans  les  forêts  de  la  Crète,  l'ambroisie 
à  Jupiter 

—  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des  chants  de  cette 
jeune  femme  qui  cause  notre  silence,  répondit  Cyrille.  Un  jour  vien- 
dra peut-être  que  les  mensonges  de  la  naïve  antiquité  ne  seront  plus 
que  des  fables  ingénieuses,  objet  des  chansons  du  poëte.  Mais  aujour- 
d'hui ils  offusquent  votre  esprit,  ils  vous  tiennent  pendant  la  vie  sous 
un  joug  indigne  de  la  raison  de  l'homme,  et  perdent  votre  âme  après 
lamort.  Necroyezpas  toutefoisque  nous  soyons  insensibles  au  charme 
d'une  douce  musique .  Notre  religion  n'  est-elle  pas  harmonie  et  amour? 
Combien  votre  aimable  fille,  que  vous  comparez  si  justement  à  une 
colombe,  trouverait  des  soupirs  plus  touchants  encore,  si  la  pudeur 
du  sujet  répondait  à  l'innocence  de  la  voix!  Pauvre  tourterelle  dé- 
laissée, allez  sur  la  montagne  où  l'épouse  attendait  l'époux;  envolez- 
vous  vers  ces  bois  mystiques  où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'o- 
reille à  vos  plaintes.  » 

Cyrille  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 


LIYRE  II. 


a  Mon  fils,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons  pas  le  re- 
proche qu'il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres  saints 
que  nos  frères  les  Apollinaires  ont  arrangés  pour  lalyre,  afin  de  prou- 
ver que  nous  ne  sommes  point  ennemis  de  la  belle  poésie  et  d'une  joie 
innocente.  Dieu  s'est  souvent  servi  de  nos  cantiques  pour  toucher  les 
cœurs  des  infidèles.  » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue  une  lyre  plus  forte 
et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymodocée  :  c'était  un  cinnor  hébreu. 
Les  cordes  en  étaient  détendues  par  la  rosée  de  la  nuit.  Eudore  détacha 
l'instrument  ;  et,  après  l'avoir  accordé,  il  parut  au  milieu  de  l'assem- 
blée, comme  le  jeune  David,  prêt  à  chasser,  par  les  sons  de  sa  harpe, 
l'esprit  qui  s'étciit  emparé  du  roi  Saùl.  Cymodocée  alla  s'asseoir  auprès 
de  Démodocus.  Alors  Eudore,  levant  les  yeux  vers  le  firmament  chargé 
d'étoiles,  entonna  son  noble  cantique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu'une  parole  a  faite,  la 
terre  produisant  les  arbres  et  les  animaux,  l'homme  créé  à  l'image  de 
Dieu  et  animé  d'unsoufile  de  vie,  Eve  tirée  du  côté  d'Adam,  la  joie  et 
la  douleur  delà  femme  à  son  premier  enfantement,  les  holocaustes  de 
Caïn  et  d'Abel,  le  meurtre  d'un  frère,  et  le  sang  de  l'homme  cricmt 
pour  la  première  fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant  les  sons  de  sa  lyre,  il 
dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau,  l'onagre  du  désert,  le  patriarche 
voyageur  assis  devant  sa  tente,  les  troupeaux  de  Galaad,  les  vallées 
du  Liban,  les  sommets  d'Hermon,  d'Oreb  et  de  Sinaï ,  les  rosiers  de 
Jéricho,  les  cyprès  de  Cadès,  les  palmes  de  l'Idumée,  Éphraïm  et 
Sichem,  Sion  et  Solyme,  le  torrent  des  Cèdres  et  les  eaux  sacrées 
du  Jourdain.  Il  dit  les  juges  assemblés  aux  portes  de  la  viUe,  Booz 
au  milieu  des  moissonneurs,  Gédéon  battant  son  blé  et  recevant  la 
visite  d'un  ange ,  le  vieux  Tobie  allant  au-devant  de  son  fils  an- 
noncé par  le  chien  fidèle,  Agar  détournant  la  tête  pour  ne  pas  voir 
mourir  Ismaël.  Mais  avant  de  chanter  Moïse  chez  les  pasteurs  de 
Madian,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph  reconnu  par  ses  frères,  ses 
larmes,  celles  de  Benjamin,  Jacob  présenté  à  Pharaon,  et  le  pa- 
triarche porté  après  sa  mort  à  la  cave  de  Membre,  pour  y  dormir  avec 
ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le  cantique  du 
saint  roi  Ézéchias,  et  celui  des  Israélites  exilés  au  bord  des  fleuves 
de  Babylone;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama,  et  soupirer  le  fils 
d'Amos  : 
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«  Pleurez,  portes  de  Jérusalem  !  0  Sion,  tes  prêtres  et  tes  enfants 
«  sont  emmenés  en  esclavage  !  » 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  :  vanité  des  richesses, 
vanité  de  la  science,  vanité  de  la  gloire,  vanité  de  l'amitié,  vanité  de 
la  vie,  vanité  de  la  postérité  !  Il  signala  la  fausse  prospérité  de  l'impie, 
et  préféra  le  juste  mort  au  méchant  qui  lui  survit.  Il  fit  Téloge  du 
pauvre  vertueux  et  de  la  femme  forte. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé  avec  des  mains 
«  sages  et  ingénieuses  ;  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour  distribuer 
«  l'ouvrage  à  ses  domestiques,  et  le  pain  à  ses  servantes  ;  elle  est  re- 
«  vêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés,  et  ont  publié  qu'elle  était 
«  heureuse  ;  son  mari  s'est  levé,  et  l'a  louée. 

«  0  Seigneur,  s'écria  le  jeune  chrétien  enflammé  par  ces  images, 
«  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel.  Vous  avez  marqué 
«  son  lieu  à  l'aurore.  A  votre  voix,  le  soleil  s'est  levé  dans  l'orient  ;  il 
«  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe,  ou  comme  l'époux  radieux 
«  qui  sort  de  la  couche  nuptiale.  Vous  appelez  le  tonnerre,  et  le  ton- 
«  nerre  tremblant  vous  répond  :  «  Me  voici.  »  Vous  abaissez  la  hau- 
«  teur  des  cieux  ;  votre  esprit  vole  dans  les  tourbillons  ;  la  terre 
«  tremble  au  soufîle  de  votre  colère  ;  les  morts  épouvantés  fuient  de 
«  leurs  tombeaux  !  0  Dieu,  que  vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres  !  et 
«  qu'est-ce  que  l'homme  pour  que  vous  y  attachiez  votre  cœur?  Et 
«  pourtant  il  est  l'objet  éternel  de  votre  complaisance  inépuisable  ! 
«  Dieu  fort,  Dieu  clément,  Essence  incréée,  Ancien  des  jours,  gloire 
a  à  votre  puissance,  amour  à  votre  miséricorde  !  » 

Ainsi  chante  le  fils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de  Sion  retentit  au 
loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie,  surpris  de  répéter,  au  lieu  des  sons 
efféminés  de  la  flûte  de  Pan,  les  mâles  accords  de  la  harpe  de  David. 
Démodocus  et  sa  fille  étaient  trop  étonnés  pour  donner  des  marques 
de  leur  émotion.  Les  vives  clartés  de  l'Écriture  avaient  comme  ébloui 
leurs  cœurs,  accoutumés  à  ne  recevoir  qu'une  lumière  mêlée  d'ombres; 
ils  ne  savaient  quelles  divinités  Eudore  avait  célébrées  ;  mais  ils  le 
prirent  lui-même  pour  ApoUon,  et  ils  lui  voulaient  consacrer  un  tré- 
pied d'or  que  la  flamme  n'avait  point  touché .  Cymodocée  se  souvenait 
surtout  de  l'éloge  de  la  femme  forte,  et  elle  se  promettait  d'essayer  ce 
chant  sur  la  lyre.  D'une  autre  part,  la  famille  chrétienne  était  plongée, 
dans  les  pensées  les  plus  sérieuses  ;  ce  qui  n'était  pour  les  étrangers 
qu'une  poésie  sublime  était  pour  elle  de  profonds  mystères  et  d'éter- 
nelles vérités.  Le  silence  de  l'assemblée  aurait  duré  longtemps,  s'il 
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n'avait  été  interrompu  tout  à  coup  par  les  applaudissements  des  ber- 
gers. Le  vent  avait  porté  à  ces  pasteurs  la  voix  deCymodocée  etd'Eu- 
dore  :  ils  étaient  descendus  en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter 
ces  concerts  ;  ils  crurent  que  les  Muses  etlesSirènes  avaient  renouvelé 
au  bord  de  l'Alphée  le  combat  qu'elles  s'étaient  livré  jadis,  quand  les 
filles  de  l'Achéloùs,  vaincues  par  les  doctes  sœurs,  furent  contraintes 
de  se  dépouiller  de  leurs  ailes. 

La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours,  l'évêque  deLacédémone 
invite  ses  hôtes  à  la  retraite.  Comme  le  vigneron  fatigué  au  bout  de  sa 
journée,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur,  et  adore.  Alors  les  chrétiens, 
après  s'être  donné  le  baiser  de  paix,  rentrent  sous  leur  toit,  chaste- 
ment recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on  avait  préparé 
pour  lui,  nonloindel'appartementdeCymodocée.  Cyrille,  aprèsavoir 
médité  la  parole  de  vie ,  se  jeta  sur  une  couche  de  roseaux.  Mais  à 
peine  avait-il  fermé  les  yeux,  qu'il  eut  un  songe  :  il  lui  sembla  que 
les  blessures  de  son  ancien  martyre  se  rouvraient,  et  qu'avec  un  plai- 
sir ineffable  il  sentait  de  nouveau  son  sang  couler  pour  Jésus- Christ. 
En  même  temps  il  vit  une  jeune  femme  et  un  jeune  homme  resplen- 
dissants de  lumière  monter  de  la  terre  aux  cieux  :  avec  la  palme 
qu'ils  tenaient  à  la  main,  ils  lui  faisaient  signe  de  les  suivre  ;  mais  il 
ne  put  distinguer  leur  visage,  parce  que  leur  tête  était  voilée.  Il  se 
réveilla,  plein  d'une  sainte  agitation  ;  il  crut  reconnaître  dans  ce 
songe  quelque  avertissement  pour  les  chrétiens.  Il  se  mit  à  prier 
avec  abondance  de  larmes ,  et  on  l'entendit  plusieurs  fois  s'écrier 
dans  le  silence  de  la  nuit  : 

a  0  mon  Dieu,  s'il  faut  encore  des  victimes,  prenez-moi  pour  le 
((  salut  de  votre  peuple  !  » 


46  LES  MARTYRS. 


LIVRE    TROISIÈME 


SOMMAIRE 

La  prière  de  Cyrille  moBte  au  trône  du  Tout -Puissant.  Le  ciel.  Les  anges.  Les  saints. 
Tabernacle  de  la  mère  du  Sauveur.  Sanctuaire  du  Fils  et  du  Père.  L'Esprit -Saint. 
La  Trinité.  La  prière  de  Cyrille  se  présente  devant  l'Étemel  :  l'Éternel  la  reçoit; 
mais  il  déclare  que  l'évèque  de  Lacédémone  n'est  point  la  victime  qui  doit  racheter 
les  chrétiens.  Eudore  est  la  victime  choisie.  Motifs  de  ce  choix.  Les  milices  célestes 
prennent  les  armes.  Cantique  des  saints  et  des  anges. 


Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de  l'Éternel.  Le 
Tout-Puissant  agréale  sacrifice  ;  maisFévêque  de  Lacédémone  n'était 
point  la  victime  que  Dieu,  dans  sa  colère  et  dans  sa  miséricorde,  avait 
choisie  pour  expier  les  fautes  des  chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres  innombrables  qui 
luiserventde  remparts,  d'avenues  etde chemins,  flotte  cette  immense 
cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un  mortel  ne  saurait  raconter  les  mer- 
veilles. L'Éternel  en  posa  lui-même  les  douze  fondements,  et  l'envi- 
ronna de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien-aimé  vit  mesurer 
par  l'ange  avec  une  toise  d'or.  Revêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut, 
l'invisible  Jérusalem  est  parée  comme  une  épouse  pour  son  époux. 
Loin  d'ici,  monuments  de  la  terre  !  vous  n'approchez  point  de  ces  mo- 
numents de  la  cité  sainte.  La  richesse  de  la  matière  y  dispute  le  prix 
à  la  perfection  des  formes.  Là  régnent  suspendues  des  galeries  de 
saphirs  et  de  diamants,  faiblement  imitées  par  le  génie  de  l'homme 
dans  les  jardins  de  Babylone;  là  s'élèvent  des  arcs  de  triomphe 
formés  des  plus  brillantes  étoiles;  là  s'enchaînent  des  portiques  de 
soleils,  prolongés  sans  fin  à  travers  les  espaces  du  firmament,  comme 
les  colonnes  de  Palmyre  dans  les  sables  du  désert.  Cette  architecture 
est  vivante.  La  cité  de  Dieu  est  intelligente  elle-même.  Rien  n'est 
matière  dans  les  demeures  de  l'Esprit;  rien  n'est  mort  dans  les 
lieux  de  l'éternelle  existence.  Les  paroles  grossières  que  la  Muse 
est  forcée  d'employer  nous  trompent  :  elles  revêtent  d'un  corps  ce 
qui  n'existe  que  comme  un  songe  divin  dans  le  cours  d'un  heureux 
sommeil. 
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Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse  Jérusalem. 
Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant  ;  il  arrose  le  céleste  Éden, 
et  roule  dans  ses  flots  l'amour  pur  et  la  sapience  de  Dieu.  L'onde  mys- 
térieuse se  partage  en  divers  canaux  qui  s'enchaînent,  se  divisent,  se 
rejoignent,  se  quittent  encore,  et  font  croître,  avec  la  vigne  immor- 
telle, le  lis  semblable  à  l'épouse,  et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche 
de  l'époux.  L'arbre  de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l'encens  ;  un  peu 
plus  loin,  l'arbre  de  science  étend  de  toutes  parts  ses  racines  profondes 
et  ses  rameaux  innombrables  :  il  porte,  cachés  sous  son  feuillage  d'or, 
les  secrets  de  la  Divinité ,  les  lois  occultes  de  la  nature ,  les  réalités 
morales  et  intellectuelles,  les  immuables  principes  du  bien  et  du  mal. 
Ces  connaissances  qui  nous eni\Tent  font  la  nourriture  des  élus;  car, 
dans  l'empire  de  la  souveraine  sagesse,  le  finit  de  science  ne  donne 
plus  la  mort.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  humain  viennent 
souvent  verser  des  larmes  (telles  que  les  justes  en  peuvent  répandre) 
à  l'ombre  de  cet  arbre  merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose  des  roses 
du  matin,  de  la  flamme  du  midi  et  de  la  pourpre  du  soir;  toutefois 
aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant,  aucun  soleil  ne  se 
lève,  aucun  soleil  ne  se  couche  dans  les  lieux  où  rien  ne  finit,  où  rien 
ne  commence  ;  mais  une  clarté  inefi^able ,  descendant  de  toutes  parts 
comme  une  tendre  rosée,  entretient  le  jour  éternel  de  la  délectable 
éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte,  et  dans  les  champs  qui  l'en- 
vironnent, que  sont  à  la  fois  réunis  ou  partagés  les  chœurs  des  ché- 
rubins et  des  séraphins,  des  anges  et  des  archanges,  des  Trônes  et  des 
Dominations  :  tous  sont  les  ministres  des  ouvrages  et  des  volontés  de 
l'Éternel.  A  ceux-ci  a  été  donné  tout  pouvoir  sur  le  feu,  l'air,  la  terre 
et  l'eau  ;  à  ceux-là  appartient  la  direction  des  saisons,  des  vents  et  des 
tempêtes;  ils  font  mûrir  les  moissons,  ils  élèvent  la  jeune  fleur,  ils 
courbent  le  vieil  arbrevers  la  terre.  Ce  sont  eux  qui  soupirent  dans  les 
antiques  forêts,  qui  parlent  dans  les  flots  de  la  mer,  et  qui  versent  les 
fleuves  dii  haut  des  montagnes.  Les  uns  gardent  les  vingt  mille  cha- 
riots de  guerre  de  Sabaoth  et  d'Élohé  ;  les  autres  veillent  au  carquois 
du  Seigneur,  à  ses  foudres  inévitables,  à  ses  coursiers  terribles,  qui 
portent  la  peste ,  la  guerre ,  la  famine  et  la  mort.  Un  million  de  ces 
génies  ardents  règlent  les  mouvements  des  astres,  et  se  relèvent  tour 
à  tour  dans  ces  emplois  magnifiques,  comme  les  sentinelles  vigilantes 
d'une  grande  éirmée.  Nés  du  soufîle  de  Dieu,  à  différentes  époques,  ces 
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anges  n'ont  pas  la  même  vieillesse  dans  les  générations  de  l'éternité  : 
un  nombre  infini  d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme  pour  soutenir 
ses  vertus,  diriger  ses  passions,  et  le  défendre  contre  les  attaques 
de  l'enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  pratiqué  la 
vertu  sur  la  terre  :  les  patriarches,  assis  sôus  des  palmiers  d'or  ;  les 
prophètes,  au  front  étincelant  de  deux  rayons  de  lumière  ;  les  apôtres, 
portant  sur  leur  cœur  les  saints  Évangiles  ;  les  docteurs,  tenant  à  la 
main  une  plume  immortelle;  les  solitaires,  retirés  dans  des  grottes 
célestes;  les  martyrs,  vêtus  de  robes  éclatantes;  les  vierges,  cou- 
ronnées de  roses  d'Éden;  les  veuves,  la  tête  ornée  de  longs  voiles; 
et  toutes  ces  femmes  pacifiques  qui,  sous  de  simples  habits  de  lin, 
se  firent  les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les  servantes  de  nos 
misères. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pourrait  parler  des  féli- 
cités suprêmes  !  Ombres  fugitiveset  déplorables,  savons-nous  ce  que 
c'est  que  le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du  chrétien  fidèle  abandonne 
son  corps,  comme  un  pilote  expérimenté  quitte  le  fragile  vsiisseau  que 
l'Océan  engloutit,  elle  seule  connaît  la  vraie  béatitude.  Le  souverain 
bien  des  élus  est  de  savoir  que  ce  bien  sans  mesure  sera  sans  terme; 
ils  sont  incessamment  dans  l'état  délicieux  d'un  mortel  qui  vient  de 
faire  une  action  vertueuse  ou  héroïque,  d'un  génie  sublime  qui  en- 
fante une  grande  pensée ,  d'un  homme  qui  sent  les  transports  d'un 
amour  légitime,  ou  les  charmes  d'une  amitié  longtemps  éprouvée  par 
le  malheur.  Ainsi  les  nobles  passions  ne  sont  point  éteintes  dans  le 
cœur  des  justes,  mais  seulement  purifiées  :  les  frères,  les  époux,  les 
amis  continuent  de  s'aimer  ;  et  ces  attachements  qui  vivent  et  se  con- 
centrent dans  le  sein  de  la  Divinité  même,  prennent  quelque  chose  de 
la  grandeur  et  de  l'éternité  de  Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble  au  bord  du  fleuve 
de  la  sapience  et  de  l'amour.  La  beauté  et  la  toute-puissance  du  Très- 
Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 

«  0  Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  grandeur  !  Tout  ce  que 
(c  vous  avez  fait  naître  est  renfermé  dans  les  limites  du  temps,  et  le 
«  temps,  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mer  sans  bornes,  n'est 
«  qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan  de  votre  éternité.  » 

Tantôt  les  prédestinés ,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois,  par- 
courent son  merveilleux  ouvrage  :  la  création,  qu'ils  contemplent  des 
divers  points  de  l'univers,  leur  présente  des  spectacles  ravissants  ; 
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tels,  si  l'on  peut  comparer  les  grandes  choses  aux  petits  objets,  tels 
se  montrent  aux  yeux  du  voyageur  les  champs  superbes  de  l'Indus, 
les  riches  vallées  de  Delhi  et  de  Cachemire,  les  rivages  couverts  de 
perles  et  parfumés  d'ambre ,  où  les  flots  tranquilles  viennent  expirer 
au  pied  des  cannelliers  en  fleur.  La  couleur  des  cieux ,  la  disposition 
et  la  grandeur  des  sphères,  qui  varient  selon  les  mouvements  et  les 
distances ,  sont  pour  les  esprits  bienheureux  une  source  inépuisable 
d'admiration.  Ils  aiment  à  connaître  les  lois  qui  font  rouler  avec  tant 
de  légèreté  ces  corps  pesants  dans  l'éther  fluide  ;  ils  visitent  cette  lune 
paisible  qui  pendant  le  calme  des  nuits  éclaira  l«urs  prières  ou  leurs 
amitiés  ici-bas.  L'astre  humide  et  tremblant  qui  précède  les  pas  du 
matin  ;  cette  autre  planète  qui  paraît  comme  un  diamant  dans  la  che- 
velure d'or  du  soleil;  ce  globe  à  la  longue  année  qui  ne  marche  qu'à 
la  lueur  de  quatre  torches  pâlissantes  ;  cette  terre  en  deuil  qui,  loin 
des  rayons  du  jour,  porte  un  anneau,  ainsi  qu'une  veuve  inconso- 
lable ;  tous  ces  flambeaux  errants  de  la  maison  de  l'homme  attirent 
les  méditations  des  élus.  Enfin  les  âmes  prédestinées  voient  jusqu'à 
ces  mondes  dont  nos  étoiles  sont  les  soleils,  et  elles  entendent  les  con- 
certs inconnus  de  la  Lyre  et  du  Cygne  célestes.  Dieu ,  de  qui  s'écoule 
une  création  non  interrompue,  ne  laisse  point  reposer  leur  curiosité 
sainte ,  soit  qu'aux  bords  les  plus  reculés  de  l'espace  il  brise  un  an- 
tique univers ,  soit  que ,  suivi  de  l'armée  des  anges ,  il  porte  l'ordre 
et  la  beauté  jusque  dans  le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation  des  saints , 
c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent  encore  à  nos  peines  et  à  nos  plaisirs; 
ils  écoutent  nos  vœux  ;  ils  prient  pour  nous  ;  ils  sont  nos  patrons  et 
nos  conseils;  ils  se  réjouissent  sept  fois  lorsqu'un  pécheur  retourne 
au  bercail  ;  ils  tremblent  d'une  charitable  frayeur  lorsque  l'ange  de 
la  mort  amène  une  âme  craintive  aux  pieds  du  souverain  Juge.  Mais 
s'ils  voient  nos  passions  à  découvert ,  ils  ignorent  toutefois  par  quel 
art  tant  d'éléments  opposés  sont  confondus  dans  notre  sein  :  Dieu, 
qui  permet  aux  bienheureux  de  pénétrer  les  lois  de  l'univers,  s'est 
réservé  le  merveilleux  secret  du  cœur  de  l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces  trans- 
ports d'une  joie  sublime ,  ou  dans  ces  mouvements  d'une  tendre  tris- 
tesse, que  les  élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint,  qui  ravit  éter- 
nellement les  cieux.  Le  roi-prophète  règle  la  mélodie  divine  ;  Asaph, 
qui  soupira  les  douleurs  de  David ,  conduit  les  instruments  animés 
par  le  souffle  ;  et  les  fils  de  Coré  gouvernent  les  harpes,  les  lyres  et 
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les  psaltérions  qui  frémissent  sous  la  main  des  anges;  les  six  jours 
de  la  création ,  le  repos  du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la 
nouvelle  loi,  sont  célébrés  tour  à  tour  dans  les  royaumes  incorrup- 
tibles. Alors  les  dômes  sacrés  se  couronnent  d'une  auréole  plus  vive  ; 
alors ,  du  trône  de  Dieu ,  de  la  lumière  même  répandue  dans  les  de- 
meures intellectuelles,  s'échappent  des  sons  si  suaves  et  si  délicats,  que 
nous  ne  pourrions  les  entendre  sans  mourir.  Muse,  où  trouveriez-vous 
des  images  pour  peindre  ces  solennités  angéliques?  Serait-ce  sous 
les  pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lorsque,  assis  sur  un  trône  étin- 
celant  de  pierreries,  le  monarque  assemble  sa  pompeuse  cour?  Ou 
bien,  ô  Muse ,  rappelleriez-vous  le  souvenir  de  la  terrestre  Jérusa- 
lem, quand  Salomonvoulutdédierau  Seigneurie  sanctuaire  du  peuple 
fidèle?  Le  bruit  éclatant  des  trompettes  ébranlait  les  sommets  de  Sion  ; 
les  lévites  redisaient  en  chœur  le  cantique  des  degrés;  les  anciens 
d'Israël  marchaient  avec  Salomon  devant  les  tables  de  Moïse  ;  le  grand 
sacrificateur  immolait  des  victimes  sans  nombre  ;  les  filles  de  Juda 
formaient  des  pas  cadencés  autour  de  l'arche  d'alliance  ;  leurs  danses, 
aussi  pieuses  que  leurs  hymnes ,  étaient  des  louanges  au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout  au  taber- 
nacle très-pur  qu'habite  dans  la  cité  de  Dieu  l'adorable  Mère  du  Sau- 
veur. Environnée  du  chœur  des  veuves,  des  femmes  fortes  et  des 
vierges  sans  tache ,  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candeur.  Tous 
les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône  par  des  routes  secrètes  ; 
la  Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri  de  nos  misères  les  plus  ca- 
chées ;  elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils ,  sur  l'autel  des  parfums , 
l'offrande  de  nos  pleurs  ;  et ,  afin  de  rendre  l'holocauste  plus  efiBcace , 
elle  y  mêle  quelques-unes  de  ses  larmes  divines.  Les  esprits  gardiens 
des  hommes  viennent  sans  cesse  implorer  pour  leurs  amis  mortels  la 
Reine  des  miséricordes.  Les  doux  séraphins  de  la  grâce  et  de  la 
charité  la  servent  à  genoux;  autour  d'elle  se  réunissent  encore  les 
personnages  touchants  de  la  crèche,  Gabriel,  Anne  et  Joseph;  les 
bergers  de  Bethléhem ,  et  les  mages  de  l'Orient.  On  voit  aussi  s'em- 
presser dans  ce  lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie,  et  qui, 
transformés  en  petits  anges ,  semblent  être  devenus  les  compagnons 
du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent  devant  leur  mère  céleste  des 
encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent  avec  un  bruit  harmo- 
nieux, et  d'oii  s'échappent  en  vapeur  légère  des  parfums  d'amour  et 
d'innocence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur  des 
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hommes  :  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses  regards  les  mondes  que 
le  Père  a  créés  :  il  est  assis  à  une  table  mystique  :  vingt-quatre  vieil- 
lards vêtus  de  robes  blanches  et  portant  des  couronnes  d'or  sont 
placés  sur  des  trônes  à  ses  côtés.  Près  de  lui  est  son  char  vivant,  dont 
les  roues  lancent  des  foudres  et  des  éclairs.  Lorsque  le  Désiré  des 
nations  daigne  se  manifester  aux  élus  dans  une  vision  intime  et 
complète,  les  élus  tombent  comme  morts  devant  sa  face;  mais  il 
étend  sa  droite,  et  leur  dit  : 

«  Relevez-vous,  ne  craignez  rien,  vous  êtes  les  bénis  de  mon 
«  Père  ;  regardez  -  moi;  je  suis  le  Premier  et  le  Dernier.  » 

Par-delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fia  des  espaces  de 
feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite  au  fond  de  ces  abîmes  de  vie.  Prin- 
cipe de  tout  ce  qui  fut ,  est  et  sera ,  le  passé ,  le  présent  et  1  avenir  se 
confondent  en  lui.  Là  sont  cachées  les  sources  des  vérités  incompré- 
hensibles au  ciel  même  :  la  liberté  de  l'homme ,  et  la  prescience  de 
Dieu  ;  l'être  qui  peut  tomber  dans  le  néant,  et  le  néant  qui  peut  de- 
venir l'être;  là  surtout  s'accomplit,  loin  de  l'œil  des  anges,  le  mys- 
tère de  la  Trinité.  L'Esprit  qui  remonte  et  descend  sans  cesse  du 
Fils  au  Père ,  et  du  Père  au  Fils ,  s'unit  avec  eux  dans  ces  profon- 
deurs impénétrables.  Un  triangle  de  feu  paraît  alors  à  l'entrée  du 
Saint  des  saints  ;  les  globes  s'arrêtent  de  respect  et  de  crainte,  l'Ho- 
sanna  des  anges  est  suspendu,  les  milices  immortelles  ne  savent  quels 
seront  les  décrets  de  l'Unité  vivante  ;  elles  ne  savent  si  le  trois  fois 
Saint  ne  va  point  changer  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  les  formes  ma- 
térielles et  divines,  ou  si,  rappelant  à  lui  les  principes  des  êtres,  il 
ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer  dans  le  sein  de  son  éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent ,  le  triangle  de  feu  disparaît  : 
l'oracle  s'entr'ouvre ,  et  l'on  aperçoit  les  trois  Puissances.  Porté  sur 
un  trône  de  nuées ,  le  Père  tient  un  compas  à  la  main  ;  un  cercle  est 
sous  ses  pieds  ;  le  Fils ,  armé  de  la  foudre ,  est  assis  à  sa  droite  ;  l'Es- 
prit s'élève  à  sa  gauche  comme  une  colonne  de  lumière.  Jehovah 
fait  un  signe ,  et  les  temps  rassurés  reprennent  leur  cours ,  et  les 
fipontières  du  chaos  se  retirent,  et  les  astres  poursuivent  leurs  che- 
mins harmonieux.  Les  cieux  prêtent  alors  une  oreille  attentive  à  la 
voix  du  Tout-Puissant,  qui  déclare  quelques-uns  de  ses  desseins  sur 
l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône  éterpel ,  les 
trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des  anges.  Dieu 
voulait  couronner  la  vertu  de  C}Tille  ;  mais  le  saint  prélat  n'était 
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point  la  victime  de  prédilection  désignée  pour  la  persécution  nou- 
velle; il  avait  déjà  souffert  au  nom  du  Sauveur,  et  la  justice  du 
Tout -Puissant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant 
l'Arbitre  des  humains ,  et  fit  trembler  dans  l'immensité  de  l'espace 
tout  ce  qui  n'était  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses  lèvres , 
où  respire  la  loi  de  clémence ,  pour  présenter  à  l'Ancien  des  jours  le 
sacrifice  de  l'évêque  de  Lacédémone.  Les  accents  de  sa  voix  sont  plus 
doux  que  l'huile  de  justice  dont  Salomon  fut  sacré,  plus  purs  que  la 
fontaine  de  Samarie,  plus  aimables  que  le  murmure  des  oliviers  en 
fleur  balancés  au  souffle  du  printemps,  dans  les  jardins  de  Naza- 
reth ,  ou  dans  les  vallons  du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  faveur  de  l'É- 
glise menacée ,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connaître  aux  cieux  ses 
desseins  sur  les  fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais  une  de 
ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui  font  naître  la  lumière,  ou 
qui  renferment  la  destinée  des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  anges ,  aux  chœurs 
des  vierges,  des  saints,  des  rois,  des  martyrs,  le  secret  de  la  sa- 
gesse. Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que  dans  un 
rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé ,  les  préparations  du 
présent ,  et  les  événements  de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux  lois  du  Messie 
vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces  lois  propices.  Assez 
longtemps  l'idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès  des  autels  du  Fils  de 
l'homme!  il  faut  qu'elle  disparaisse  du  monde.  Déjà  est  né  le  nou- 
veau Cyrus  qui  brisera  les  derniers  simulacres  des  esprits  de  té- 
nèbres, et  mettra  le  trône  des  Césars  à  l'ombre  des  saints  tabernacles. 
Mais  les  chrétiens ,  invincibles  sous  le  fer  et  dans  les  flammes ,  se 
sont  laissé  amollir  aux  délices  de  la  paix.  Afin  de  les  mieux  éprou- 
ver, la  Providence  a  permis  qu'ils  connussent  les  richesses  et  les 
honneurs  :  ils  n'ont  pu  résister  à  la  persécution  de  la  prospérité.  Il 
faut ,  avant  que  le  monde  passe  sous  leur  puissance ,  qu'ils  soient 
dignes  de  leur  gloire  ;  ils  ont  allumé  le  feu  de  la  colère  du  Seigneur, 
ils  n'obtiendront  point  grâce  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient  été  purifiés. 
Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre;  une  dernière  épreuve  va  commen- 
cer pour  les  fidèles  :  les  chrétiens  sont  tombés  ;  ils  seront  punis.  Celui 
qui  doit  expier  leurs  crimes  par  un  sacrifice  volontaire  est  depuis 
longtemps  marqué  dans  la  pensée  de  l'Éternel. 
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Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent,  dans  la  parole  de 
Dieu,  les  habitants  des  demeures  célestes.  0  parole  divine!  quelle 
longue  et  faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole  humaine  est 
obligée  d'employer  pour  te  rendre!  Tu  fais  tout  voir,  tout  com- 
prendre aux  élus  dans  un  moment;  et  moi,  ton  indigne  interprète, 
je  développe  péniblement  dans  un  langage  de  mort  les  mystères  con- 
tenus dans  un  langage  de  vie!  Avec  quelle  sainte  admiration,  avec 
quelle  piété  sublime,  les  justes  connaissent  ensuite  l'holocauste 
demandé,  et  les  conditions  qui  le  rendent  agréables  au  Très-Haut! 
Cette  victime  qui  doit  vaincre  l'enfer  par  la  vertu  des  souffrances  et 
des  mérites  du  sang  de  Jésus -Christ,  cette  victime  qui  marchera  à 
la  tête  de  mille  autres  victimes,  n'a  point  été  choisie  parmi  les 
princes  et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux  imiter  le 
Sauveur  du  monde,  cet  homme  aimé  du  ciel  descend  toutefois 
d'illustres  aïeux.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des  héros 
païens  et  des  sages  de  l'idolâtrie;  en  lui  seront  honorés,  par  un 
martyre  oublié  de  l'histoire ,  ces  pau\Tes  ignorés  du  monde ,  qui 
vont  souffrir  pour  la  loi  ;  ces  humbles  confesseurs  qui ,  ne  pronon- 
çant à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus  -  Christ ,  laisseront  leurs  propres 
noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous  les  projets  des  fidèles, 
soutien  du  prince  qui  renversera  les  autels  des  faux  dieux,  il  faut 
encore  que  ce  chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'Église,  et  qu'il  ait 
pleuré  ses  erreurs,  ainsi  que  le  premier  apôtre ,  afin  d'encourager  au 
repentir  ses  frères  coupables.  Déjà,  pour  lui  donner  les  vertus  néces- 
saires au  jour  du  combat,  l'ange  du  Seigneur  l'a  conduit  par  la 
main  chez  les  nations  de  la  terre  ;  il  a  vu  l'Évangile  s'établissant  de 
toutes  parts.  Dans  le  cours  de  ses  voyages,  utiles  aux  desseins  de 
Dieu,  les  démons  ont  tenté  le  nouveau  prédestiné,  non  encore  rentré 
dans  les  voies  du  ciel.  Une  grande  et  dernière  faute,  en  le  jetant 
dans  un  grand  malheur ,  l'a  fait  sortir  des  ombres  de  la  mort.  Les 
larmes  de  sa  pénitence  ont  commencé  à  couler  ;  alors  un  solitaire 
inspiré  de  Dieu  lui  a  révélé  une  partie  de  ses  fins.  Bientôt  il  sera 
digne  de  la  palme  qu'on  lui  prépare.  Telle  est  la  victime  dont  l'im- 
molation désarmera  le  courroux  du  Seigneur,  et  replongera  Lucifer 
dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénètrent  les  desseins  annon- 
cés par  la  parole  du  Très -Haut,  cette  même  parole  découvre  un 
autre  miracle  de  la  grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheureuses. 
Les  païens  auront  aussi  leur  hostie  ;  car  les  chrétiens  et  les  ido- 
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lâtres  vont  se  réunir  à  jamais  au  pied  du  Calvaire.  Cette  victime 
sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  vierges,  afin  d'expier  l'im- 
pureté des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent  les 
faibles  mortels,  elle  fera  passer  sous  le  joug  de  la  croix  les  charmes 
et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle  n'est  point  immédiatement  demandée 
par  un  décret  irrévocable  ;  elle  n'aura  ni  le  mérite  ni  l'éclat  du  pre- 
mier holocauste  ;  mais ,  épouse  désignée  du  martyr,  et  par  lui  arra- 
chée aux  temples  des  idoles,  elle  augmentera  l'efficacité  du  princi- 
pal sacrifice,  en  multipliant  les  épreuves.  Dieu  cependant  n'aban- 
donnera pas  sans  secours  ses  serviteurs  à  la  rage  de  Satan  :  il  veut 
que  les  légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs  armes,  qu'elles  sou- 
tiennent et  consolent  le  chrétien  persécuté  ;  il  leur  confie  l'exercice 
de  sa  miséricorde ,  en  se  réservant  celui  de  sa  justice  :  le  Christ  lui- 
même  soutiendra  le  confesseur  dévoué  au  salut  de  tous;  et  Marie 
prendra  sous  sa  protection  la  vierge  timide  qui  doit  accroître  les 
douleurs,  les  joies  et  la  gloire  du  martyr 

Ces  destinées  de  l'Église ,  divulguées  aux  élus  par  un  seul  mot 
du  Tout-  Puissant,  interrompirent  les  concerts ,  et  suspendirent  les 
fonctions  des  anges;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi-heure  de  silence, 
comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser  le  septième  sceau 
du  livre  mystérieux  :  les  milices  divines,  frappées  du  son  de  la 
parole  éternelle,  restaient  dans  un  muet  étonnement.  Ainsi,  lorsque 
la  foudre  commence  à  gronder  sur  de  nombreux  bataillons  près 
de  se  livrer  un  combat  furieux,  le  signal  est  suspendu  :  moitié  dans 
la  lumière  du  soleil,  moitié  sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes 
demeurent  immobiles;  aucun  souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  dra- 
peaux ,  qui  retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte  ;  les  mèches 
embrasées  fument  inutiles  auprès  du  bronze  muet;  et  les  guer- 
riers ,  sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en  silence  la  voix  des 
orages. 

L'esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  croix,  élevant  tout  à  coup 
la  bannière  triomphante ,  fit  cesser  l'immobilité  des  armées  du 
St'igneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre;  Marie, 
du  liant  du  firmament,  laisse  tomber  un  premier  regard  d'amour 
sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses  foins.  Les  palmes  des  confes- 
seurs reverdissent  dans  leurs  mains  ;  l'escadron  ardent  ouvre  ses 
rangs  glorieux  pour  faire  place  aux  époux  martyrs,  entre  Félicité 
et  Perpétue,  entre  l'illustre  Etienne  et  les  grands  Machabées.  Le 
vainqueur  de  l'antique  dragon,  Michel  prépare  sa  lance  redou- 
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table;  autour  de  lui  ses  immortels  compagnons  se  couvrent  de 
leurs  cuirasses  étincelantes.  Les  boucliers  de  diamant  et  d'or,  les 
carquois  du  Seigneur,  les  épées  flamboyantes,  sont  détachés  des 
portiques  éternels;  le  char  d'Emmanuel  s'ébranle  sur  son  essieu 
de  foudres  et  d'éclairs;  les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impé- 
tueuses, et  allument  la  fureur  de  leurs  yeux.  Le  Christ  redescend 
à  la  table  des  vieillards,  qui  présentent  à  sa  bénédiction  deux 
robes  nouvellement  blanchies  dans  le  sang  de  l'Agneau  ;  le  Père 
tout -puissant  se  renferme  dans  les  profondeurs  de  son  éternité,  et 
l'Esprit- Saint  verse  tout  à  coup  des  flots  d'une  lumière  si  vive,  que 
la  création  semble  rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints 
et  des  anges  entonnent  le  cantique  de  gloire  : 
a  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 
«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous  qui  marchez 
parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur!  Agneau  de 
Dieu ,  vous  efi"acez  les  péchés  du  monde  !  0  miracle  de  candeur 
et  de  modestie ,  vous  permettez  à  des  victimes  sorties  du  néant 
de  vous  imiter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pécheurs  !  Ser- 
viteurs du  Christ  que  le  monde  persécute ,  ne  vous  troublez  point 
à  cause  du  bonheur  des  méchants  :  ils  n'ont  point,  il  est  vrai,  de 
langueurs  qui  les  traînent  à  la  mort;  ils  semblent  ignorer  les  tri- 
bulations humaines;  ils  portent  l'orgueil  à  leur  cou  comme  un 
carcan  d'or  ;  ils  s'enivrent  à  des  tables  sacrilèges  ;  ils  rient  ;  Us 
dorment,  comme  s'ils  n'avaient  point  fait  de  mal;  ils  meurent 
tranquillement  sur  la  couche  qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et  à  l'or- 
phelin; mais  où  vont- ils? 

«  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu  !  »  Que 
Dieu  se  lève  !  que  ses  ennemis  soient  dissipés  !  Il  s'avance  :  les 
colonnes  du  ciel  sont  ébranlées;  le  fond  des  eaux  et  les  en- 
trailles de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un  feu 
dévorant  sort  de  sa  bouche;  il  prend  son  vol,  monté  sur  les 
chérubins;  il  lance  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées!  Où 
sont- ils  les  enfants  des  impies?  Sept  générations  se  sont  écou- 
lées depuis  l'iniquité  des  pères ,  et  Dieu  vient  visiter  les  en- 
fants dans  sa  fureur;  il  vient  au  temps  marqué  punir  un 
peuple  coupable  ;  il  vient  réveiller  les  méchants  dans  leurs  palais 
de  cèdre  et  d'aloès,  et  confondre  le  fantôme  de  leur  rapide 
félicité - 
«  Heureux  celui  qui,   passant  avec  larmes  dans  les  vallées, 
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«  cherche  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions!  Heureux  celui  à 
«  qui  les  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire  dans  la 
«  pénitence!  Heureux  celui  qui  élève  en  silence  l'édifice  de  ses 
«  bonnes  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon,  où  l'on  n'enten- 
<{  dait  ni  les  coups  de  la  cognée ,  ni  le  bruit  du  marteau,  tandis  que 
«  l'ouvrier  respectueux  bâtissait  la  maison  du  Seigneur  !  Vous  tous 
«  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes,  répétez  à  la  louange 
a  du  Très -Haut  le  saint  cantique  : 
«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  !  » 
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Eudore  et  Cymodocée,  cachés  dans  un  obscur  vallon ,  au  fond  des 
bois  del'Arcadie,  ignoraient  qu'en  ce  moment  les  saints  et  les  anges 
avaient  les  regards  attachés  sur  eux,  et  que  le  Tout-Puissant  lui- 
même  s'occupait  de  leur  destinée  :  ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan 
étaient  visités  par  le  Dieu  de  Nachor,  au  milieu  des  troupeaux  qui 
paissaient  à  l'occident  de  Bethel. 
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Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  eut  annoncé  à  Las- 
thénès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter  sa  couche  ;  il  s'enveloppe 
dans  un  manteau  filé  par  sa  diligente  épouse ,  et  doublé  d'une  laine 
amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux  chiens  de  Laconie ,  sa 
garde  fidèle,  et  s'avance  vers  le  lieu  où  devait  reposer  l'évêque  de 
Lacédémone  ;  mais  il  aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu  de  la  cam- 
pagne, offrant  sa  prière  à  l'Éternel.  Les  chiens  de  Lasthénès  courent 
vers  Cyrille ,  et ,  baissant  la  tête  d'an  air  caressant ,  ils  semblaient  lui 
porter  l'obéissance  et  le  respect  de  leur  maître.  Les  deux  vénérables 
chrétiens  se  saluèrent  avec  gravité ,  et  se  promenèrent  ensuite  sur 
le  penchant  des  monts,  en  s'entretenant  de  la  sagesse  antique  :  tel 
l'Arcadien  Évandre  conduisit  Anchise  aux  bois  de  Phénée ,  lorsque 
Priam ,  alors  heureux,  vint  chercher  sa  sœur  Hésione  à  Salamine  ; 
ou  tel  le  même  Évandre ,  exilé  au  bord  du  Tibre ,  reçut  l'illustre  fils 
de  son  ancien  hôte ,  quand  la  fortune  eut  rassasié  de  malheurs  le 
monarque  d'Ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paraître  ;  il  était  suivi  de  Cymodocée , 
plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les  coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominait  la  demeure  de  Lasthé- 
nès, s'ouvrait  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  passereaux  et  des 
colombes  :  c'était  là  qu'à  l'imitation  des  solitaires  de  la  Thébaïde 
Eudore  se  renfermait  pour  verser  les  larmes  de  la  pénitence.  On 
voyait  suspendu  au  mur  de  cette  grotte  un  crucifix,  et  au  pied  de  ce 
crucifix,  des  armes,  des  couronnes  de  chêne  obtenues  dans  les  com- 
bats, et  des  décorations  triomphales.  Eudore  commençait  à  sentir 
renaître  au  fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n'avait  que  trop  connu. 
Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute  la  nuit  il  avait  poussé  des  cris 
vers  le  Ciel.  Quand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres,  il  lava  la  trace 
de  ses  pleurs  dans  une  source  pure ,  et ,  se  préparant  à  quitter  sa 
grotte,  il  chercha  par  la  simplicité  de  ses  vêtements  à  diminuer  l'é- 
clat de  sa  beauté  :  il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins  gaulois ,  for- 
més de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage  ;  il  cache  son  ciliée  sous  la  tu- 
nique d'un  chasseur  ;  il  jette  sur  ses  épaules  et  ramène  sur  sa  poi- 
trine la  dépouille  d'une  biche  blanche  :  un  pâtre  cruel  avait  renversé 
d'un  coup  de  fronde  cette  reine  des  bois,  lorsqu'elle  buvait,  avec 
son  faon,  au  bord  de  TAchélous.  Eudore  prend  dans  sa  main  gauche 
deux  javelots  de  frêne  ;  il  suspend  à  sa  main  droite  une  de  ces  cou- 
ronnes de  grains  de  corail  dont  les  vierges  martyres  ornaient  leur 
cheveux  en  allant  à  la  mort  :  couronnes  innocentes,  vous  serviez 
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ensuite  à  compter  le  nombre  des  prières  que  les  cœurs  simples  ré- 
pétaient au  Seigneur  !  Armé  contre  les  bêtes  des  forêts  et  contre  les 
attaques  des  esprits  de  ténèbres,  Eudore  descend  du  haut  des  ro- 
chers ,  comme  un  soldat  chrétien  de  la  légion  Thébéenne  qui  rentre 
au  camp  après  les  veilles  de  la  nuit.  Il  franchit  les  eaux  d'un  tor- 
rent ,  et  vient  se  joindre  à  la  petite  troupe  qui  l'attendait  au  bas  du 
verger.  Il  porte  à  ses  lèvres  le  bord  du  manteau  de  Cyrille  ;  il  reçoit 
la  bénédiction  paternelle,  et  s'incline,  en  baissant  les  yeux,  devant 
Démodocus  et  Cymodocée.  Toutes  les  roses  du  matin  se  répandirent 
sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Bientôt  Séphora  et  ses  trois  filles 
sortirent  modestement  du  gynécée.  Alors  l'évêque  de  Lacédémone 
s'adressant  au  fils  de  Lasthénès  : 

c(  Eudore ,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce  chré- 
tienne. Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et  de  votre  re- 
pentir? Je  suis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n'écouteront  point 
eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aventures. 

—  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes, 
s'écria  Démodocus ,  tu  ne  prononces  pas  une  parole  qu'elle  ne  soit 
dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon  aïeul  le  divin  Homère,  je 
passerais  volontiers  cinq  et  même  six  années  à  faire  ou  à  écouter  des 
récits.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  que  les  paroles  d'un  homme  qui 
a  beaucoup  voyagé ,  et  qui ,  assis  à  la  table  de  son  hôte ,  tandis  que  la 
pluie  et  les  vents  murmurent  au  dehors,  raconte  à  l'abri  de  tout 
danger  les  traverses  de  sa  vie  !  J'aime  à  sentir  mes  yeux  mouillés 
de  pleurs  en  vidant  la  coupe  d'Hercule  :  les  libations  mêlées  de  larmes 
sont  plus  sacrées  ;  la  peinture  des  maux  dont  Jupiter  accable  les  en- 
fants de  la  terre  tempère  la  folle  ivresse  des  festins,  et  nous  fait  sou- 
venir des  dieux.  Et  toi-même ,  cher  Eudore ,  tu  trouveras  quelque 
plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes  que  tu  supportas  avec  courage  ;  le 
nautonier,  revenu  aux  champs  de  ses  pères,  contemple  avec  un 
charme  secret  son  gouvernail  et  ses  rames  suspendus  pendant  l'hi- 
ver au  tranquille  foyer  du  laboureur.  » 

Le  Ladon  et  l'Alphée ,  en  se  réunissant  au-dessous  du  verger,  em- 
brassaient une  île  qui  semblait  naître  du  mariage  de  leurs  eaux  :  elle 
était  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l'Arcadie  regar- 
daient comme  leurs  aïeux.  C'était  là  qu'Alcimédon  coupait  autrefois 
le  bois  de  hêtre  dont  il  faisait  de  si  belles  tasses  aux  bergers  ;  c'était 
là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Aréthuse,  et  le  laurier  qui  rete- 
nait Daphné  sous  son  écorce.  On  résolut  de  passer  dans  cette  île  soli- 


LIVRE  rV.  59 

taire ,  afin  qu'Eudore  ne  fût  point  interrompu  dans  le  récit  de  ses 
aventures.  Les  serviteurs  de  Lasthénès  détachent  aussitôt  des  rives 
de  l'Alphée  une  longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d'un  pin;  la 
famille  et  les  étrangers  s'abandonnent  au  cours  du  fleuve.  Démo- 
docus,  remarquant  l'adresse  de  ces  conducteurs,  disait  avec  un  sen- 
timent de  tristesse  : 

«  Arcadiens ,  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides  étaient  obli- 
gés de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie ,  et  où  vous  pre- 
niez la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès?  Aujourd'hui 
vous  vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs  de  la  mer  immense.  Ilélasî 
le  fils  de  Saturne  veut  que  le  danger  charme  les  mortels,  et  qu'ils 
l'embrassent  comme  une  idole  !  » 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'île ,  où  s'élevaient  deux 
autels  à  demi  ruinés  :  l'un,  sur  le  rivage  de  l'Alphée,  était  consacré 
à  la  Tempête  ;  l'autre ,  au  bord  du  Ladon,  était  dédié  à  la  Tranquil- 
lité. La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre  entre  ces  deux  autels,  et 
s'écoulait  aussitôt  dans  le  fleuve  amoureux  d'elle.  La  troupe ,  impa- 
tiente d'entendre  le  récit  d'Eudore ,  s'arrête  dans  ce  lieu,  et  s'assied 
sous  des  peupliers  dont  le  soleil  levant  dorait  la  cime.  Après  avoir 
demandé  le  secours  du  Ciel ,  le  jeune  chrétien  parla  de  la  sorte  : 

«  Je  suis  obligé ,  seigneurs ,  de  vous  entretenir  un  moment  de  ma 
naissance,  parce  que  cette  naissance  est  la  première  origine  de  mes 
malheurs.  Je  descends  par  ma  mère  de  cette  pieuse  femme  de  Mégare 
qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer,  en  disant  :  a  Cher  foyer, 
«  garde  fidèlement  les  restes  d'un  homme  de  bien.  » 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez  qu'il  osa 
seul  s'opposer  aux  Romains,  quand  ce  peuple  libre  ravit  la  liberté 
à  la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise;  mais 
qu'importent  la  mort  et  les  revers,  si  notre  nom,  prononcé  dans  la 
postérité ,  va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux  mille  ans  après 
notre  vie? 

«  Notre  patrie  expirante ,  pour  ne  point  démentir  son  ingrati- 
tude ,  fit  boire  du  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le  jeune 
Polybe  (1),  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante,  transporta  de 
Messène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen.  On  eût  dit  que 
l'urne,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de  bandelettes,  renfermait 
les  cendres  de  la  Grèce  entière.  Depuis  ce  moment  notre  terre  na- 

(1)  C'est  l'historien. 
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taie,  comme  un  sol  épuisé,  cessa  de  porter  des  citoyens  magna- 
nimes. Elle  a  conservé  son  beau  nom  ;  mais  elle  ressemble  à  cette 
statue  de  Thémistocle ,  dont  les  Athéniens  de  nos  jours  ont  coupé  la 
tête ,  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un  esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa  tombe  : 
quelques  années  après  sa  mort,  il  fut  accusé  d'avoir  été  l'ennemi  de 
Rome,  et  poursuivi  criminellement  devant  le  proconsul  Mummius, 
destructeur  de  Corinthe.  Polybe,  protégé  par  Scipion  Nasica,  parvint 
à  sauver  de  la  proscription  les  statues  de  Philopœmen  ;  mais  cette 
délation  sacrilège  réveilla  la  jalousie  des  Romains  contre  le  sang  du 
dernier  des  Grecs  :  ils  exigèrent  qu'à  l'avenir  le  fils  aîné  de  ma  fa- 
mille fût  envoyé  à  Rome  dès  qu'il  aurait  atteint  l'âge  de  seize  ans , 
pour  y  servir  d'otage  entre  les  mains  du  sénat. 

c(  Accablée  sous  le  poids  du  malheur,  et  toujours  privée  de  son 
chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt  au  mi- 
lieu de  ces  montagnes ,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous  pos- 
sédons au  pied  du  Taygète,  le  long  du  golfe  de  Messénie.  Paul,  le 
sublime  apôtre  des  gentils,  apporta  bientôt  à  Corinthe  le  remède 
contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  christianisme  éclata  dans 
l'empire  romain ,  tout  était  plein  d'esclaves  ou  de  princes  abattus  : 
le  monde  entier  demandait  des  consolations  ou  des  espérances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par  la  sim- 
plicité des  mœurs  arcadiennes ,  ma  famille  fut  la  première  dans  la 
Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à  ce  joug  divin,  je 
passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord  de  l'Alphée  et  parmi  les 
bois  du  Taygète.  La  religion ,  tenant  mon  âme  à  l'ombre  de  ses  ailes , 
l'empêchait,  comme  une  fleur  délicate,  de  s'épanouir  trop  tôt;  et, 
prolongeant  l'ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle  semblait  ajou- 
ter de  l'innocence  à  l'innocence  même. 

«  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étais  l'aîné  de  ma  famille ,  et 
j'avais  atteint  ma  seizième  année;  nous  habitions  alors  nos  champs 
de  la  Messénie.  Mon  père,  dont  j'allais  prendre  la  place,  avait  obtenu, 
par  une  faveur  particulière,  la  permission  de  revenir  en  Grèce  avant 
mon  départ  :  il  me  donna  sa  bénédiction  et  ses  conseils.  Ma  mère  me 
conduisit  au  port  de  Phères,  et  m'accompagna  jusqu'au  vaisseau. 
Tandis  qu'on  déployait  la  voile ,  elle  levait  les  mains  au  ciel ,  en 
offrant  à  Dieu  son  sacrifice.  Son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  ces 
mers  orageuses  et  de  ce  monde  plus  orageux  encore  que  j'allais  tra- 
verser, navigateur  sans  expérience.  Déjà  le  navire  s'avançait  dans  la 
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haute  mer,  et  Séphora  restait  encore  avec  moi ,  afin  d'encourager  ma 
jeunesse ,  comme  une  colombe  apprend  à  voler  à  son  petit  lorsqu'il 
sort  pour  la  première  fois  du  nid  maternel.  Mais  il  lui  fallut  me  quit- 
ter; elle  descendit  dans  l'esquif  qui  l'attendait,  attaché  au  flanc  de 
notre  trirème.  Longtemps  elle  me  fit  des  signes  du  bord  de  la  barque 
qui  la  reportait  au  rivage  :  je  poussais  des  cris  douloureux;  et,  quand 
il  me  devint  impossible  de  distinguer  cette  tendre  mère ,  mes  yeux 
cherchaient  encore  à  découvrir  le  toit  où  j'avais  été  nourri,  et  la 
cime  des  arbres  de  l'héritage  paternel. 

«  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions -nous  passé  l'île 
de  Thégcmuse,  qu'un  vent  impétueux  du  couchant  nous  obligea  de 
fuir  dans  les  régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée  de  l'Hellespont. 
Après  sept  jours  d'une  tempête  qui  nous  déroba  la  vue  de  toutes  les 
terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier  vers  l'embou- 
chure du  Simoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille.  Quand  la  tempête 
fut  calmée ,  nous  voulûmes  remonter  à  l'occident  ;  mais  le  constant 
zéphyr,  que  le  Bélier  céleste  amène  des  bords  de  l'Hespérie ,  re- 
poussa longtemps  nos  voiles  :  nous  fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes 
de  l'Éolide,  tantôt  dans  les  parages  de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie. 
Nous  parcourûmes  cet  archipel  de  la  Grèce ,  où  l'aménité  des  ri- 
vages ,  l'éclat  de  la  lumière ,  la  douceur  et  les  parfums  de  l'air,  le 
disputent  au  charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous  vîmes  tous 
ces  promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux.  Nous 
touchâmes  à  différents  ports  ;  nous  admirâmes  ces  cités ,  dont  quel- 
ques-unes portent  le  nom  d'une  tleur  brillante ,  comme  la  rose ,  la 
violette ,  l'hyacinthe ,  et  qui ,  chargées  de  leurs  peuples  ainsi  que 
d'une  semence  féconde ,  s'épanouissent  au  bord  de  la  mer,  sous  les 
rayons  du  soleil.  Quoiqu'à  peine  sorti  de  l'enfance ,  mon  imaigina- 
tion  était  vive,  et  mon  cœur  déjà  susceptible  d'émotions  profondes. 
Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthousiaste  de  sa  patrie,  comme 
tous  les  Grecs.  Il  me  nommait  les  lieux  que  je  voyaiis  : 

«  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa  lyre  ;  cette 
«  montagne ,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin ,  avait  dû  servir  de  statue 
«  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe ,  et  son  vallon ,  le 
«  vallon  de  Tempe  :  voilà  Délos ,  qui  fut  flottante  au  milieu  des 
«  eaux;  voilà Naxos,  où  Ariadne  fut  abandonnée  :  Cécrops  descen- 
te dit  sur  cette  rive  ;  Platon  enseigna  sur  la  pointe  de  ce  cap  ;  Dé- 
«  mosthène  harangua  ces  vagues  ;  Phryné  se  baignait  dans  ces  flots 
«  lorsqu'on  la  prit  pour  Yénus.  Et  cette  patrie  des  dieux ,  des  arts 
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«  et  de  la  beauté ,  s'écriait  l' Athénien  en  versant  des  pleurs  de  rage , 
«  est  en  proie  aux  barbares  !  y> 

«  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le  golfe  de 
Mégare.  Devant  nous  était  Égine ;  adroite,  le  Pirée ;  à  gauche ,  Co- 
rinthe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes,  n'offraient  que  des  monceaux 
de  ruines.  Les  matelots  mêmes  parurent  touchés  de  ce  spectacle.  La 
foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence  :  chacun  tenait  ses  re- 
gards attachés  à  ces  débris;  chacun  en  tirait  peut-être  secrètement 
une  consolation  dans  ses  maux,  en  songeant  combien  nos  propres 
douleurs  sont  peu  de  chose,  comparées  à  ces  calamités  qui  frappent 
des  nations  entières,  et  qui  avaient  étendu  sous  nos  yeux  les  cadavres 
de  ces  cités. 

«  Cette  leçon  semblait  au  -  dessus  de  ma  raison  naissante  :  cepen- 
dant je  l'entendis;  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  avec 
moi  sur  le  vaisseau  y  furent  insensibles.  D'où  venait  cette  différence? 
de  nos  religions  :  ils  étaient  païens,  j'étais  chrétien.  Le  paganisme, 
qui  développe  les  passions  avant  l'âge,  retarde  les  progrès  de  la  rai- 
son; le  christianisme,  qui  prolonge,  au  contraire,  l'enfance  du 
cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers  jours  de  la  vie ,  il 
nous  entretient  de  pensées  graves  ;  il  respecte  jusque  dans  les  langes 
la  dignité  de  l'homme  ;  il  nous  traite ,  même  au  berceau,  comme  des 
êtres  sérieux  et  sublimes ,  puisqu'il  reconnaît  un  ange  dans  l'enfant 
que  la  mère  porte  encore  à  sa  mamelle.  Mes  jeunes  compagnons  n'a- 
vaient entendu  parler  que  des  métamorphoses  de  Jupiter,  et  ils  ne 
comprirent  rien  aux  débris  qu'ils  avaient  sous  les  yeux;  moi  je  m'é- 
tais déjà  assis  avec  le  prophète  sur  les  ruines  des  villes  désolées,  et 
Babylone  m'enseignait  Corinthe. 

«  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon  pre- 
mier pas  vers  l'abîme  ;  et,  comme  il  arrive  presque  toujours,  le 
piège  où  je  me  trouvai  pris  n'avait  rien  en  apparence  que  de  très- 
innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolutions  des  em- 
pires, nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une  théorie  du  milieu  de  ces 
débris.  0  riant  génie  de  la  Grèce,  qu'aucun  malheur  ne  peut  étouffer, 
ni  peut-être  aucune  leçon  instruire!  C'était  une  députation  des 
Athéniens  aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  déliaque,  couvert  de 
fleurs  et  de  bandelettes ,  était  orné  des  statues  des  dieux  ;  les  voiles 
blanches,  teintes  de  pourpre  par  les  rayons  de  l'aurore,  s'enflaient 
aux  haleines  des  zéphyrs ,  et  les  rames  dorées  fendaient  le  cristal  des 
mers.  Des  théores  penchés  sur  les  flots  répandaient  des  parfums 
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et  des  libations;  des  vierges  exécutaient  sur  la  proue  du  vaisseau 
la  danse  des  malheurs  de  Latone ,  tandis  que  des  adolescents  chan- 
taient en  chœur  les  vers  de  Pindare  et  de  Simonide.  Mon  imagina- 
tion fut  enchantée  par  ce  spectacle ,  qui  fuyait  comme  un  nuage  du 
matin,  ou  comme  le  ohar  d'une  divinité  sur  les  ailes  des  vents.  Ce 
fut  ainsi  que  pour  la  première  fois  j'assistai  à  une  cérémonie  païenne 
sans  horreur. 

«  Enfin  nous  revîmes  les  montagnes  du  Péloponèse,  et  je  saluai 
de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent  pas  à  s'élever 
du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'attendaient  à  Brindes.  En 
mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où  partent  les  décrets  qui  gouvernent 
le  monde ,  je  fus  frappé  d'un  air  de  grandeur  qui  m'était  jusqu'alors 
inconnu.  Aux  élégants  édifices  de  la  Grèce  succédaient  des  monu- 
ments plus  vastes ,  marqués  de  l'empreinte  d'un  autre  génie.  Ma 
surprise  allait  toujours  croissant,  à  mesure  que  je  m'avançais  sur  la 
voie  Appienne.  Ce  chemin,  pavé  de  larges  quartiers  de  roches,  semble 
être  fait  pour  résister  au  passage  du  genre  humain  :  à  travers  les 
monts  de  l'Apulie,  le  long  du  golfe  de  Naples,  au  milieu  des  paysages 
d'Anxur,  d'Albe  et  de  la  campagne  romaine ,  il  présente  une  avenue 
de  plus  de  trois  cents  milles  de  longueur,  bordée  de  temples,  de  pa- 
lais et  de  tombeaux ,  et  vient  se  terminer  à  la  ville  éternelle ,  mé- 
tropole de  l'univers ,  et  digne  de  l'être.  A  la  vue  de  tant  de  prodiges , 
je  tombai  dans  une  sorte  d'ivresse  que  je  n'avais  pu  ni  prévoir  ni 
soupçonner. 

«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père,  auxquels  j'étais 
recommandé ,  voulurent  d'abord  m'arracher  à  mon  enchantement. 
J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole ,  du  quartier  des  Carènes 
au  champ  de  Mars;  je  courais  au  théâtre  de  Germanicus,  au  môle 
d'Adrien,  au  cirque  de  Néron,  au  Panthéon  d' Agrippa  ;  et,  pendant 
ces  courses  d'une  curiosité  dangereuse,  l'humble  église  des  chrétiens 
était  oubliée. 

«  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un  peuple  com- 
posé de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche  de  ces  troupes  ro- 
maines, gauloises,  germaniques,  grecques,  africaines,  chacune 
difi'éremment  armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin  passait,  avec  ses  san- 
dales d'écorce  de  bouleau,  auprès  d'un  sénateur  couvert  de  pourpre  ; 
la  litière  d'un  consulaire  était  arrêtée  par  le  char  d'une  courtisane  ; 
les  grands  bœufs  du  Qitumne  traînaient  au  Forum  l'antique  chariot 
du  Volsque  ;  l'équipage  de  chasse  d'un  chevalier  romain  embarras- 
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sait  la  voie  Sacrée;  des  prêtres  couraient  encenser  leurs  dieux;  et 
des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques,  ces 
palais,  les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à  moitié  démolis,  pour  ser- 
vir à  construire  d'autres  édifices  !  La  grandeur  de  l'horizon  romain 
se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture  romaine  ;  ces  aque- 
ducs qui,  comme  des  rayons  aboutissants  à  un  même  centre,  amènent 
les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe  ;  le  bruit  sans  fin  des 
fontaines  ;  ces  innombrables  statues  qui  ressemblent  à  un  peuple 
immobile  au  milieu  d'un  peuple  agité  ;  ces  monuments  de  tous  les 
âges  et  de  tous  les  pays  ;  ces  travaux  des  rois,  des  consuls,  des  Césars  ; 
ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux  enlevés  à  la  Grèce;  je 
ne  sais  quelle  beauté  dans  la  lumière ,  les  vapeurs  et  le  dessin  des 
montagnes  ;  la  rudesse  même  du  cours  du  Tibre  ;  les  troupeaux  de 
cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'abreuver  dans  ses  eaux  ;  cette 
campagne  que  le  citoyen  de  Rome  dédaigne  maintenant  de  cultiver, 
se  réservant  à  déclarer  chaque  année  aux  nations  esclaves  quelle 
partie  de  la  terre  aura  l'honneur  de  le  nourrir:  que  vous  dirai -je 
enfin?  tout  porte  à  Rome  l'empreinte  de  la  domination  et  de  la  du- 
rée :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle  tracée  sur  des  rochers  de 
marbre  au  Capitole ,  afin  que  son  image  même  ne  pût  s'effacer. 

«  Oh  !  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain ,  cette  religion  qui 
cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix ,  et  qui  sait  donner  des  bornes 
à  notre  curiosité ,  comme  à  nos  affections  sur  la  terre  !  Cette  vivacité 
d'imagination,  à  laquelle  je  m'abandonnai  d'abord,  fut  la  première 
cause  de  ma  perte.  Quand  enfin  je  rentrai  dans  le  cours  ordinaire  de 
mes  occupations,  je  sentis  que  j'avais  perdu  le  goût  des  choses 
graves,  et  j'enviai  le  sort  des  jeunes  païens,  qui  pouvaient  se  livrer 
sans  remords  à  tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 

«  Le  rhéteur  Eumène  tenait  à  Rome  une  chaire  d'éloquence,  qu'il 
a  transportée  depuis  dansles  Gaules.  Il  avait  étudié  dans  son  enfance 
sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien  ;  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  jeunes  gens  illustres  fréquentait  alors  son  école.  Je  suivis 
les  leçons  de  ce  maître  habile ,  et  je  ne  tardai  pas  à  former  des  liai- 
sons avec  les  compagnons  de  mes  études.  Trois  d'entre  eux  surtout 
s'attachèrent  à  moi  par  une  agréable  et  sincère  amitié  :  Augustin, 
Jérôme  et  le  prince  Constantin ,  fils  du  césar  Constance. 

«Jérôme,  issu  d'une  noble  famille  pannonienne,  annonça  de  bonne 
heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les  plus  vives.  Son 
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imagination  impétueuse  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  repos.  Il 
passait  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des  plaisirs  avec  une  facilité  incon- 
cevable. Irascible,  inquiet,  pardonnant  difficilement  une  offense,  d'un 
génie  barbare  ou  sublime ,  il  semble  destiné  à  devenir  l'exemple  des 
plus  grands  désordres  ouïe  modèle  des  plus  austères  vertus  ;  il  faut 
à  cette  âme  ardente  Rome  ou  le  dé*sert. 

«  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut  le  berceau  de  mon 
second  ami.  Augustinest  le  plus  aimable  des  hommes.  Son  caractère, 
aussi  passionné  que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois  une  douceur  char- 
mante, parce  qu'il  est  tempéré  par  un  penchant  naturel  à  la  contem- 
plation :  on  pourrait  cependant  reprocher  au  jeune  Augustin  l'abus 
de  l'esprit;  l'extrême  tendre.sse  de  son  âme  le  jette  aussi  quelquefois 
dans  l'exaltation.  Une  foule  de  mots  heureux,  de  sentiments  profonds, 
revêtus  d'images  brillantes,  lui  échappentsans  cesse.  Né  sousle  soleil 
africain,  il  a  trouvé  dans  les  femmes,  ainsi  que  Jérôme,  l'écueil  de  ses 
vertus  et  la  source  de  ses  erreurs.  Sensible  jusqu'à  l'excès  au  charme 
de  l'éloquence ,  il  n'attend  peut-être  qu'un  orateur  inspiré ,  pour 
s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si  jamais  Augustin  entre  dans  le  sein 
de  l'Église,  ce  sera  le  Platon  des  chrétiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  César  illustre,  annonce  lui-même  toutes  les 
qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de  1  ame  il  a  ces  beaux 
dehors  si  utiles  aux  princes,  et  qui  rehaussent  l'éclat  des  belles 
actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de  naître  sous  la  loi  de  Jésus- 
Christ;  et  Constantin,  à  l'exemple  de  son  père,  montre  un  penchant 
secret  vers  cette  loi  divine.  A  travers  une  extrême  douceur,  on  voit 
percer  chez  lui  un  caractère  héroïqu  e ,  et  j  e  ne  sais  quoi  de  merveilleux 
que  le  Ciel  imprime  aux  hommes  destinés  à  changer  laface  du  monde. 
Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats  de  colère,  si  terribles 
dans  les  caractères  habituellement  modérés  !  Ah  !  combien  les  princes 
sont  à  plaindre  d'être  si  promptement  obéis!  Combien  il  faut  avoir 
pour  eux  d'indulgence  !  Songeons  toujours  que  nous  voyons  l'effet  de 
leurs  premiers  mouvements,  et  que  Dieu,  pour  leur  apprendre  à 
veiller  sur  leurs  passions,  ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la 
pensée  et  l'exécution  d'un  dessein  coupable.   , 

a  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passais  mes  jours  à 
Rome.  Constantin  était ,  ainsi  que  moi,  une  espèce  d'otage  entre  les 
mains  de  Dioclétien.  Cette  conformité  de  position,  encore  plus  que 
celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  faveur  : 
rien  ne  prépare  deux  âmes  à  l'amitié  comme  la  ressemblance  des 
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destinées,  surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heureuses.  Con- 
stantin voulut  devenir  l'instrument  de  ma  fortune,  et  il  m'intro- 
duisit à  la  cour. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir,  tombé  aux  mains  de  Dio- 
clétien,  était  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui:  l'empereur 
s'était  associé  Maximien,  sous  le  titre  d'Auguste,  et  Galérius  et  Con- 
stance, sous  celui  de  César.  Le  monde,  ainsi  divisé  entre  quatre 
chefs,  ne  reconnaissait  pourtant  qu'un  maître. 

«  C'est  ici,  seigneurs ,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour,  dont 
vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous  n'entendre 
jamais  gronder  ses  orages  !  Puissent  vos  jours  inconnus  couler  obscu- 
rément comme  ces  fleuves  au  fond  de  cette  vallée  !  Mais,  hélas  !  une 
vie  cachée  ne  nous  sauve  pas  toujours  de  la  puissance  des  princes  !  Le 
tourbillon  qui  déracine  le  rocher  enlève  aussi  le  grain  de  sable; 
souvent  un  roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une  tête  ignorée.  Puisque 
rien  ne  peut  mettre  à  l'abri  des  coups  qui  descendent  du  trône,  il  est 
utile  et  sage  de  connaître  la  main  par  laquelle  nous  pouvons  être 
frappés. 

«  Dioclétien,  qui  s'appelait  autrefois  Dioclès,  reçut  le  jour  à  Diocléa, 
petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse  il  porta  les  armes  sous 
Probus,  et  devint  un  général  habile.  Il  occupa  sous  Carin  etNumérien 
la  place  importante  de  comte  des  domestici,  et  il  fut  lui-même  suc- 
cesseur de  Numérien,  dont  il  avait  vengé  la  mort. 

«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioclétien  à  l'em- 
pire, il  marcha  contre  Carinus,  frère  de  Numérien,  qui  régnait  en 
Occident  :  il  remporta  sur  lui  une  victoire ,  et  par  cette  victoire  il 
resta  seul  maître  du  monde. 

«  Dioclétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste,  puissant, 
hardi  ;  mais  son  caractère,  trop  souvent  faible,  ne  soutient  pas  le  poids 
de  son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et  de  petit  découle  de  l'une 
ou  de  l'autre  de  ces  deux  sources.  Ainsi  l'on  remarque  dans  sa  vie  les 
actions  les  plus  opposées  :  tantôt  c'est  un  prince  plein  de  fermeté,  de 
lumière  et  de  courage,  qui  brave  la  mort,  qui  connaît  la  dignité  de 
son  rang,  qui  force  Galérius  à  suivre  à  pied  le  char  impérial,  comme 
le  dernier  des  soldats;  tantôt  c'est  un  homme  timide,  qui  tremble 
devant  ce  même  Galérius,  qui  flotte  irrésolu  entre  mille  projets,  qui 
s'abandonne  aux  superstitions  les  plus  déplorables,  et  qui  ne  se  sous- 
trait aux  frayeurs  du  tombeau  qu'en  se  faisant  donner  les  titres  impies 
de  Dieu  et  d'Éternité.  Réglé  dans  ses  mœurs,  patient  dans  ses  entre- 
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prises )  sans  plaisirs  et  sans  illusions,  ne  croyant  point  aux  vertus, 
n'attendant  rien  de  la  reconnaissance,  on  verra  peut-être  ce  chef  de 
l'empire  se  dépouiller  un  jour  de  la  pourpre,  par  mépris  pour  les 
hommes,  afin  d'apprendre  à  la  terre  qu'il  était  aussi  facile  à  Dio- 
clétien  de  descendre  du  trône  que  d'y  monter. 

c(  Soit  faiblesse,  soit  nécessité,  soit  calcul,  Dioclétien  a  voulu  par- 
tager sa  puissance  avec  Maximien,  Constance  et  Galérius.  Par  une 
politique  dont  il  se  repentira  peut-être,  il  a  pris  soin  que  ces  princes 
fussent  inférieurs  à  lui,  et  qu'ils  servissent  seulement  à  rehausser  son 
mérite.  Constance  seul  lui  donnait  quelque  ombrage,  à  cause  de  ses 
vertus.  Il  l'a  relégué  loin  de  la  cour,  au  fond  des  Gaules,  et  il  a  gardé 
près  de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  Maximien- Auguste, 
guerrier  assez  brave,  mais  prince  ignorant  et  grossier,  qui  n'a  aucune 
influence  à  la  cour.  Je  passe  à  Galérius. 

«  Né  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de  troupeaux  a  nourri 
dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une  ambition  effrénée. 
Tel  est  le  malheur  d'un  État  où  les  lois  n'ont  point  fixé  la  succession  ^ 

au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont  enflés  des  plus  vastes  désirs  ;  il  n'est        )/ 
personne  qui  ne  puisse  prétendre  à  l'empire  ;  et  comme  l'ambition  ne 
suppose  pas  toujours  le  talent,  pour  un  homme  de  génie  qui  s'élève, 
vous  avez  vingt  tyrans  médiocres  qui  fatiguent  le  monde. 

«  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt  la  flé- 
trissure de  ses  vices  :  c'est  une  espèce  de  géant  dont  la  voix  est 
effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles  descendants  des  Romains 
croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce  César  en  lui  don- 
nant le  surnom  d'Armentarius.  Comme  un  homme  qui  fut  affamé  la 
moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  les  jours  à  table,  et  prolonge  dans 
les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses  et  crapuleuses  orgies.  Au  milieu 
de  ces  saturnales  de  la  grandeur,  il  fait  tous  ses  efforts  pour  dé- 
guiser sa  première  nudité  sous  l'effronterie  de  son  luxe  ;  mais  plus  il 
s'enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  de  César,  plus  on  aperçoit  le 
sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté  et  de 
violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre  disposition  bien 
propre  à  troubler  l'empire  :  c'est  une  fureur  aveugle  contre  les  chré- 
tiens. La  mère  de  ce  César,  paysanne  grossière  et  superstitieuse, 
offrait  souvent  dans  son  hameau  des  sacrifices  aux  divinités  des  mon- 
tagnes. Indignée  que  les  disciples  de  l'Évangile  refusassent  de  par- 
tager son  idolâtrie ,  elle  avait  inspiré  à  son  fils  l'aversion  qu'elle  sentait 
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pour  les  fidèles.  Galérius  a  déjà  poussé  le  faible  et  barbare  Maxîmien 
à  persécuter  l'Église  ;  mais  il  n'a  pu  vaincre  encore  la  sage  modération 
de  l'empereur.  Dioclétien  nous  estime  au  fond  de  l'âme;  il  sait  que 
nous  composons  aujourd'hui  la  meilleiu'e  partie  des  soldats  de  son 
armée  ;  il  compte  sur  notre  parole  quand  nous  l'avons  une  fois  donnée; 
il  nous  a  même  rapprochés  de  sa  personne  :  Dorothée,  premier  officier 
de  son  palais,  est  un  chrétien  remarquable  par  ses  vertus.  Yous 
verrez  bientôt  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille  la  princesse  Valérie 
ont  embrassé  secrètement  la  loi  du  Sauveur.  Reconnaissants  des 
bontés  de  Dioclétien,  et  vivement  touchés  de  la  confiance  qu'il  leur 
accorde,  les  fidèles  forment  autour  de  lui  une  barrière  presque  insur- 
montable. Galérius  le  sait,  et  sa  rage  en  est  plus  animée;  car  il  voit 
que  pour  atteindre  l'empereur,  dont  l'ingrat  envie  peut-être  la  puis- 
sance, il  faut  perdre  auparavant  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

«  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  génies  du  bien  et  du 
mal,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans  l'empire,  selon  que 
l'un  ou  l'autre  cède  ou  remporte  la  victoire.  Comment  Dioclétien,  si 
habile  dans  la  connaissance  des  hommes,  a-t-il  choisi  un  pareil  César? 
C'est  ce  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  les  arrêts  de  cette  Providence 
qui  rend  vaines  les  pensées  des  princes ,  et  dissipe  les  conseils  des 
nations. 

«  Heureux  Galérius,  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'enceinte  des  camps, 
et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  soldats,  le  cri  des 
dangers  et  la  voix  de  la  gloire  !  lî  n'aurait  point  rencontré  au  milieu 
des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font  une  étude  d'allumer  le 
vice  et  d'éteindre  la  vertu.  Il  ne  se  fût  point  abandonné  aux  conseils 
d'un  favori  perfide  qui  ne  cesse  de  le  pousser  au  mal.  Ce  favori 
appartient,  seigneurs,  à  une  classe  d'hommes  que  je  dois  vous  faire 
connaître,  parce  qu'elle  influera  nécessairement  sur  les  événements 
de  ce  siècle  et  sur  le  sort  des  chrétiens. 

c(  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein  un  troupeau  de 
sophistes,  Porphyre,  Jamblique,  Libanius,  Maxime,  dont  les  mœurs 
et  les  opinions  seraient  un  objet  de  risée,  si  nos  folies  n'étaient  trop 
souvent  le  commencement  de  nos  crimes.  Ces  disciples  d'une  science 
vaine  attaquent  les  chrétiens ,  vantent  la  retraite ,  célèbrent  la  mé- 
diocrité, vivent  aux  pieds  des  grands,  et  demandent  de  l'or.  Ceux-ci 
s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à  bâtir  toute  peuplée  de  sages, 
qui,  soumis  aux  lois  de  Platon,  couleront  doucement  leurs  jours 
en  amis  et  en  frères;  ceux-là  rêvent  profondément  des  secrets  de 
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la  nature  cachés  sous  les  symboles  égyptiens  :  les  uns  voient  tout 
dans  la  pensée ,  les  autres  cherchent  tout  dans  la  matière  ;  d'autres 
prêchent  la  république  dans  le  sein  de  la  monarchie  :  ils  prétendent 
qu'il  faut  renverser  la  société ,  afin  de  la  reconstruire  sur  un  plan 
nouveau;  d'autres,  à  l'imitation  des  fidèles,  veulent  enseigner  la 
morale  au  peuple  ;  ils  rassemblent  la  foule  dans  les  temples  et  an 
coin  des  rues,  et  vendent  sur  des  tréteaux  une  vertu  que  ne  soutien- 
nent point  les  œuvres  et  les  mœurs.  Divisés  pour  le  bien,  réunispour 
le  mal ,  gonflés  de  vanité,  se  croyant  des  génies  sublimes,  au-dessus 
des  doctrines  vulgaires,  il  n'y  a  point  d'insignes  folies,  d'idées  bi- 
zarres, de  systèmes  monstrueux  que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque 
jour.  Hiéroclès  marche  à  leur  tête,  et  il  est  digne,  en  effet,  de  con- 
duire un  tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop ,  seigneurs,  gouverne 
aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes  que  les  révolutions 
introduisent  au  conseil  des  grands,  et  qui  leur  deviennent  utiles  par 
une  sorte  de  talent  pour  les  affaires  communes ,  par  une  facilité  peu 
désirable  à  parler  promptement  sur  tous  les  sujets.  Grec  d'origine, 
on  soupçonne  Hiéroclès  d'avoir  été  chrétien  dans  sa  jeunesse  ;  mais 
l'orgueil  des  lettres  humaines  ayant  corrompu  son  esprit,  il  s'est  jeté 
dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne  reconnaît  plus  en  lui  de  traces 
de  sa  religion  première,  si  ce  n'est  à  l'espèce  de  délire  et  de  rage  où 
le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté,  il  a  pris  la  langue  hypo- 
crite et  les  affectations  de  l'école  de  la  fausse  sagesse.  Les  mots  de 
liberté,  de  vertu,  de  science  et  de  progrès  des  lumières,  de  bonheur 
du  genre  humain ,  sortent  sans  cesse  de  sa  bouche  ;  mais  ce  Brutus 
est  un  bas  courtisan,  ce  Caton  est  dévoré  de  passions  honteuses, 
cet  apôtre  de  la  tolérance  est  le  plus  intolérant  des  mortels ,  et  cet 
adorateur  de  l'humanité  est  un  sanglant  persécuteur.  Constantin  le 
hait,  Dioclétien  le  craint  et  le  méprise,  mais  il  a  gagné  la  confiance 
intime  de  Galérius  ;  il  n'a  d'autre  rival  auprès  de  ce  prince  que  Pu- 
blius,  préfet  de  Rome.  Hiéroclès  essaie  d'empoisonner  l'esprit  du 
malheureux  César  :  il  présente  au  monde  le  spectacle  hideux  d'un 
prétendu  sage  qui  corrompt,  au  nom  des  lumières,  un  homme  qui 
règne  sur  les  hommes, 

a  Jérôme ,  Augustin  et  moi ,  nous  avions  rencontré  Hiéroclès  à 
l'école  d'Eumène.  Son  ton  sentencieux  et  décisif,  son  air  d'impor- 
tance et  d'orgueil,  le  rendaient  odieux  à  notre  simplicité  et  à  notre 
franchise.  Sa  personne  même  semble  repousser  l'affection  et  la  con- 
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fiance  :  son  front  étroit  et  comprimé  annonce  l'obstination  et  Tesprit 
de  système  ;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose  d'inquiet  comme  ceux 
d'une  bête  sauvage;  son  regard  est  à  la  fois  timide  et  féroce;  ses 
lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  entr'ouvertes  par  un  sourire  vif 
et  cruel  ;  ses  cheveux  rares  et  inflexibles,  qui  pendent  en  désordre , 
semblent  n'appartenir  en  rien  à  cette  chevelure  que  Dieu  jeta  comme 
un  voile  sur  les  épaules  du  jeune  homme ,  et  comme  une  couronne 
sur  la  tête  du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de  honteux  res- 
pire dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on  voit  que  ses  ignobles  mains 
porteraient  mal  l'épée  du  soldat,  mais  qu'elles  tiendraient  aisément 
la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du  bourreau. 

«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme  quand  il  est ,  pour  ainsi  dire, 
resté  seul  avec  son  corps,  et  qu'il  renonce  à  son  âme. 

«  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès,  et  que  je  repoussai  de 
manière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute  la  cour,  alluma 
contre  moi  dans  son  cœur  une  haine  implacable.  Il  ne  pouvait  d'ail- 
leurs me  pardonner  la  bienveillance  de  Dioclétien  et  l'amitié  du  fils 
de  Constance.  L'amour-propre  blessé,  l'envie  excitée,  ne  lui  laissè- 
rent pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût  trouvé  l'occasion  de  me 
perdre  ;  et  cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

«  Hélas  !  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'envie  !  trois  ans  passés  à 
Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avaient  suffi  pour  me  faire 
presque  entièrement  oublier  ma  religion.  J'en  vins  même  à  cette  in- 
différence qu'on  a  tant  de  peine  à  guérir,  et  qui  laisse  moins  de 
ressources  que  le  crime.  Toutefois  les  lettres  de  Séphora,  et  les  re- 
montrances des  amis  de  mon  père ,  troublaient  souvent  ma  fausse 
sécurité. 

«  Parmi  les  hommes  qui  conservaient  à  Lasthénès  un  fidèle  sou- 
venir, était  Marcellin,  évêque  de  Rome  et  chef  de  l'Église  uni- 
verselle. Il  habitait  le  cimetière  des  chrétiens,  de  l'autre  côté  du 
Tibre ,  dans  un  lieu  désert ,  au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul.  Sa  demeure ,  composée  de  deux  cellules ,  était  appuyée 
contre  le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière.  Une  sonnette  sus- 
pendue à  l'entrée  de  l'asile  du  repos  annonçait  à  Marcellin  l'ar- 
rivée des  vivants  ou  des  morts.  On  voyait  à  sa  porte ,  qu'il  ouvrait 
lui-même  aux  voyageurs,  les  bâtons  et  les  sandales  des  évêques 
qui  venaient  de  toutes  les  parties  de  la  terre  lui  rendre  compte 
du  troupeau  de  Jésus -Christ.  Là  se  rencontraient  et  Paphnuce  de 
la  haute  Thébaïde ,  qui  chassait  les  démons  par  sa  parole  ;  et  Spyri- 


LIVRE  lY.  71 

dion  de  l'île  de  Chypre,  qui  gardait  les  moutons  et  faisait  des  mira- 
cles ;  et  Jacques  de  Nisibe ,  qui  reçut  le  don  de  prophétie;  et  Osius, 
confesseur  de  Cordoue  ;  et  Archéloiis  de  Caschares ,  qui  confondit 
Manès  ;  et  Jean ,  qui  répandit  dans  la  Perse  la  lumière  de  la  foi  ; 
et  Frumentius,  qui  fonda  l'Église  d'Ethiopie;  et  Théophile,  qui 
revenait  de  sa  mission  des  Indes  ;  et  cette  chrétienne  esclave  qui , 
dans  sa  captivité,  convertit  la  nation  entière  des  Ihériens.  La  salle 
du  conseil  de  Marcellin  était  une  allée  de  vieux  ifs  qui  régnait 
le  long  du  cimetière.  C'était  là  qu'en  se  promenant  avec  les  évo- 
ques, il  conférait  des  besoins  de  l'Église.  Étouffer  les  hérésies  de 
Donat ,  de  Novatien,  d'Arius  ;  publier  des  canons ,  assembler  des 
conciles ,  bâtir  des  hôpitaux ,  racheter  des  esclaves ,  secourir  les 
pauvres,  les  orphelins,  les  étrangers;  envoyer  des  apôtres  aux 
barbares  :  tel  était  l'objet  des  puissants  entretiens  de  ces  pas- 
teurs. Souvent ,  au  milieu  des  ténèbres,  Marcellin ,  veillant  seul 
pour  le  salut  de  tous,  descendait  de  sa  cellule  au  tombeau  des 
saints  apôtres.  Prosterné  sur  les  reliques,  il  priait  la  nuit  entière, 
et  ne  se  relevait  qu'aux  premiers  rayons  du  jour.  Alors,  découvrant 
sa  tête  chenue ,  posant  à  terre  sa  tiare  de  laine  blanche ,  le  pontife 
ignoré  étendait  ses  mains  pacifiques,  et  bénissait  la  ville  et  le 
monde. 

«  Lorsque  je  passais  de  la  cour  de  Dioclétien  à  cette  cour  chré- 
tienne, je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  frappé  d'une  chose  éton- 
nante. Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique,  je  retrouvais  les 
traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécène,  une  politesse  antique, 
un  enjouement  grave ,  une  élocution  simple  et  noble ,  une  instruc- 
tion variée,  un  goût  sain,  un  jugement  solide.  On  eût  dit  que  cette 
obscure  demeure  était  destinée  par  le  Ciel  à  devenir  le  berceau  d'une  \j/ 
autre  Rome ,  et  l'unique  asile  des  arts ,  des  lettres  et  de  la  civili- 
sation. 

tt  Marcellin  essayait  tous  les  moyens  de  me  ramener  à  Dieu. 
Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisait  sur  les  bords  du 
Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  Il  m'entretenait  de  la  reli- 
gion, et  cherchait  à  m'éclairer  sur  mes  fautes  avec  une  bonté  pater- 
nelle. Mais  les  mensonges  de  la  jeunesse  m'ôtaient  le  goût  de  la 
vérité.  Loin  de  profiter  de  ces  promenades  solitaires,  je  redemandais 
secrètement  les  platanes  de  Fronton,  le  portique  de  Pompée,  ou 
celui  de  Livie,  rempli  d'antiques  tableaux;  et,  puisqu'il  le  faut 
avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettais  les  temples  d'Isis  et 
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de  Cybèle,  les  fêtes  d'Adonis,  le  cirque;  les  théâtres,  lieux  d'où  la 
pudeur  s'est  depuis  longtemps  envolée,  aux  accents  de  la  muse 
d'Ovide.  Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi  les  admonitions 
charitables,  Marcellin  employa  les  mesures  sévères.  «Je serai  forcé, 
me  disait-il  souvent,  de  vous  séparer  de  la  communion  des  fidèles , 
si  vous  continuez  à  vivre  éloigné  des  sacrements  de  Jésus-Christ.  » 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils ,  je  ris  de  ses  menaces  ;  ma 
vie  devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut  enfin  obligé 
de  lancer  ses  foudres. 

«  J'étais  allé  chez  Marcellin  ;  je  sonne  à  la  grille  du  cimetière  : 
les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écartent  l'un  de  l'autre 
en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le  pontife  debout,  à  l'en- 
trée de  la  chapelle  ouverte.  11  tenait  à  la  main  un  livre  redoutable , 
image  du  livre  scellé  des  sept  sceaux  que  l'Agneau  seul  peut  briser. 
Des  diacres,  des  prêtres ,  des  évêquesen  silence,  immobiles,  étaient 
rangés  sur  les  tombeaux  environnants,  comme  des  justes  ressus- 
cites pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de  Marcellin 
lançaient  des  flammes.  Ce  n'était  plus  le  bon  pasteur  qui  rapporte 
au  bercail  la  brebis  égarée,  c'était  Moïse  dénonçant  la  sentence 
mortelle  à  l'infidèle  adorateur  du  veau  d'or,  c'était  Jésus-Christ 
chassant  les  profanateurs  du  temple.  Je  veux  avancer;  un  exorciste 
me  barre  le  chemin.  Au  même  moment,  les  évêques  tendent  les 
bras  et  élèvent  la  main  contre  moi  en  détournant  la  tête;  alors  le 
pontife,  d'une  voix  terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la  pureté 
«  du  nom  chrétien  !  Qu'il  soit  anathème ,  celui  qui  n'approche  plus 
ce  de  l'autel  du  vrai  Dieu  !  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  voit  avec 
«  indifférence  l'abomination  de  l'idolâtrie  !  » 

«  Tous  les  évêques  s'écrièrent  : 

«  Anathème  !  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte  sainte  est  fer- 
mée devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse,  en  évitant  ma  ren- 
contre; je  parle,  on  ne  me  répond  pas  :  on  me  fuit  comme  un 
homme  attaqué  d'un  mal  contagieux.  Ainsi  qu'Adam  banni  du  pa- 
radis terrestre,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde  couvert  de  ronces 
et  d'épines,  et  maudit  à  cause  de  ma  chute. 

«  Saisi  d'une  espèce  de  vertige,  je  monte  en  désordre  sur  mon 
char;  je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre  dans  Rome,  je 
m'égare,  et,  après  de  longs  détours,  j'arrive  à  l'amphithéâtre  de 
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Vespasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écumants.  Je  descends  du  char; 
je  m'approche  de  la  fontaine  où  les  gladiateurs  qui  survivent  se 
désaltèrent  après  le  combat  :  je  voulais  aussi  rafraîchir  ma  bouche 
brûlante.  Il  y  avait  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par  Aglaé  (1),  riche 
et  célèbre  Romaine  ;  mais  dans  ce  moment  ces  abominables  lieux 
étaient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes  crimes  ont  derechef 
immolée  me  poursuit  du  haut  du  ciel.  Nouveau  Caïn,  agité  et 
vagabond  j'entre  dans  l'amphithéâtre;  je  m'enfonce  dans  les  gale- 
ries obscures  et  solitaires.  Nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre,  hors 
celai  de  quelques  oiseaux  effrayés  qui  frappaient  les  voûtes  de 
leurs  ailes.  Après  avoir  parcouru  les  divers  étages,  je  me  repose, 
un  peu  calmé,  sur  un  siège  au  premier  rang.  Je  veux  oublier, 
par  la  vue  de  cet  édifice  païen ,  et  la  proscription  divine ,  et  la 
religion  de  mes  pères.  Vains  efforts!  là  même  un  Dieu  vengeur 
se  présenté  à  mon  souvenir.  Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice 
est  l'ouvrage  d'une  nation  dispersée,  selon  la  parole  de  Jésus- 
Christ.  Étonnante  destinée  des  enfants  de  Jacob!  Israël,  captif  de 
Pharaon,  éleva  les  palais  de  l'Egypte;  Israël,  captif  de  Vespasien, 
bâtit  ce  monument  de  la  puissance  romaine  !  Il  faut  que  ce  peuple , 
même  au  milieu  de  toutes  ses  misères,  ait  la  main  dans  toutes 
les  grandeurs. 

a  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions,  les  bêtes  féroces, 
enfermées  dams  les  loges  souterraines  de  l'amphithéâtre,  se  mirent 
à  rugir  :  je  tressaillis;  et,  jetant  les  yeux  sur  l'arène,  j'aperçus 
encore  le  sang  des  infortunés  déchirés  dans  les  derniers  jeux.  Un 
grand  trouble  me  saisit  :  je  me  figure  que  je  suis  exposé  au  milieu 
de  cette  arène,  réduit  à  la  nécessité  de  périr  sous  la  dent  des  lions , 
ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi;  je  me  dis  :  «  Tu  n'es 
«  plus  chrétien  ;  mais  si  tu  le  redevenais  un  jour,  que  ferais-tu?  » 

a  Je  me  lève,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice;  je  remonte  sur 
mon  char  ;  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit,  la  terrible  ques- 
tion de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon  sein.  Aujourd'hui 
même ,  cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma  mémoire ,  comme  si  j'y 
trouvais  quelque  avertissement  du  Ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Kudore  cesse  tout  à  coup  de  parler. 
Les  yeux  fixes,  l'air  ému,  il  paraît  frappé  d'une  vision  surnatu- 
relle. L'assemblée,  surprise,  garde  le  silence,  et  l'on  n'entend  plus 

(1)  Sainte  Aglaé. 
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que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Âlphée  qui  baignent  le  double 
rivage  de  l'île.  Lamère-d'Eudore,  efîrayée,  se  lève.  Le  jeune  chré- 
tien, revenu  à  lui-même,  s'empresse  de  calmer  les  inquiétudes  ma- 
ternelles, en  reprenant  ainsi  son  discours. 


LIVRE    CINQUIÈME 
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«  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal,  à  présent 
si  vive  et  si  profonde,  fut  alors  promptement  effacée.  Mes  jeunes  amis 
m'entourèrent  ;  ils  se  moquèrent  de  mes  terreurs  et  de  mes  remords  ; 
ils  riaient  des  anathèmes  d'un  obscur  pontife  sans  crédit  et  sans 
pouvoir. 

«  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à  Baïes,  en 
m'arrachant  du  théâtre  de  mes  erreurs,  m'enleva  au  souvenir  de  leur 
châtiment;  et,  me  croyant  perdu  sans  retour  auprès  des  chrétiens,  je 
ne  songeai  qu'à  m'abandonner  aux  plaisirs. 

«  Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma  vie,  l'été 
que  je  passai  près  de  Naples  avec  Augustin  et  Jérôme ,  s'il  pouvait 
y  avoir  de  beaux  jours  dans  l'oubli  de  Dieu  et  les  mensonges  des 
passions. 

«  La  cour  était  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes,  amis  ou 
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enfants  des  Césars,  s'y  trouvaient  rassemblés.  On  y  voyait  Licinius  (1) 
et  Sévère  (2),  compagnons  d'armes  de  Galérius  ;  Daïa  (3),  nouvellement 
sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du  même  César;  Maxence  (4),  fils  de  Maxi- 
mien-Auguste. Mais  Constantin  préférait  notre  société  à  celle  de  ces 
princes  jaloux  de  sa  vertu,  de  sa  valeur,  de  sa  haute  renommée ,  et 
publiquement  ou  secrètement  ses  ennemis. 

«  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'Àglaé,  dame  ro- 
maine ,  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle  était  de  race  de 
sénateurs,  etfiUe  du  proconsul  Arsace.  Sesrichessesétaientimmenses. 
Soixante-treize  intendants  gouvernaient  son  bien,  et  elle  avait  donné 
trois  fois  les  jeux  publics  à  ses  dépens.  Sa  beauté  égalait  ses  talents 
et  ses  grâces  ;  elleréunissaitautour  d'elle  tout  ce  qui  conservait  encore 
l'élégance  des  manières  et  le  goût  des  lettres  et  des  arts.  Heureuse  si, 
dans  la  décadence  de  Rome,  elle  eût  mieux  aimé  devenir  une  seconde 
Comélie  que  de  rappeler  le  souvenir  des  femmes  trop  célèbres  chan- 
tées par  Ovide ,  Properce  et  Tibulle  ! 

(c  Sébastien  (5)  et  Pacôme  (6) ,  centurions  dans  les  gardes  de  Con- 
stantin; Genès  (7),  acteur  fameux,  héritier  des  talents  de  Roscius; 
Boniface  (8) ,  premier  intendant  du  palais  d'Aglaé,  et  peut-être  trop 
cher  à  sa  maîtresse,  embellissaient  de  leur  esprit  et  de  leur  gaieté  les 
fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Boniface,  homme  abandonné 
aux  délices,  avait  trois  qualités  excellentes  :  l'hospitalité,  la  libéralité, 
la  compassion.  En  sortant  des  orgies  et  des  festins ,  il  allait  par  les 
places  secourir  les  voyageurs,  les  étrangers  et  les  pauvres.  Aglaé  elle- 
même,  au  milieu  de  ses  désordres,  portait  un  grand  respect  aux 
fidèles,  et  une  foi  simple  aux  reliques  des  martyrs.  Genès,  ennemi 
déclaré  des  chrétiens,  la  raillait  de  sa  faiblesse. 

«  Eh  bien,  disait-elle,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois  à  la 
vertu  des  cendres  d'un  chrétien  mort  pour  son  Dieu,  et  je  veux  que 
Boniface  m'aille  chercher  des  reliques. 

«  —  Illustre  patronne,  répondit  en  riant  Boniface,  je  prendrai  de 
l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques  de  martyrs  ;  je  vous 

(1)  Derenu  Auguste  à  la  mort  de  Sévère. 

(2)  César  à  l'abdication  de  Dioclétien,  et  Auguste  à  la  mort  de  Ck)nstaiice. 

(3)  César  à  l'abdicatiou  de  Dioclétien. 

(4)  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de  Rome. 

(5)  Is  martyr  militaire,  surnommé  le  Défenseur  de  l'Église  romaine. 

(6)  Le  solitaire  de  Thébaïde,  qui  porta  d'abord  les  armes  sous  Constantin. 

(7)  Le  martyr. 

(8)  Idem. 
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les  apporterai  :  mais  si  mes  propres  reliques  vous  viennent  sous 
le  nom  de  martyr,  recevez-les.  » 

«  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de  cette  compagnie 
séduisante  et  dangereuse  ;  j'habitais  avec  Augustin  et  Jérôme  la  villa 
de  Constantin,  bâtie  sur  le  penchant  du  mont  Pausilippe.  Chaque 
matin,  aussitôt  que  l'aurore  commençait  à  paraître,  je  me  rendais 
sous  un  portique  qui  s'étendait  le  long  de  la  mer.  Le  soleil  se  levait 
devant  moi  sur  le  "Vésuve  :  il  illuminait  de  ses  feux  les  plus  doux  la 
chaîne  des  montagnes  de  Salerne ,  l'azur  de  la  mer  parsemée  des 
voiles  blanches  des  pêcheurs,  les  îles  de  Caprée,  d'Œnaria  et  de 
Prochyta  (1) ,  la  mer,  le  cap  Misène,  et  Baies  avec  tous  ses  enchan- 
tements. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins  suaves  et 
moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des  ombres  de  la  nuit. 
J'étais  toujours  surpris,  en  arrivant  au  portique,  de  me  trouver  au 
bord  de  la  mer  ;  car  les  vagues  dans  cet  endroit  faisaient  à  peine  en- 
tendre le  léger  murmure  d'une  fontaine.  En  extase  devant  ce  tableau, 
je  m'appuyais  contre  une  colonne ,  et,  sans  pensée,  sans  désir,  sans 
projet,  je  restais  des  heures  entières  à  respirer  un  air  délicieux.  Le 
charme  était  si  profond,  qu'il  me  semblait  que  cet  air  divin  transfor- 
mait ma  propre  substance,  et  qu'avec  un  plaisir  indicible  je  m'élevais 
vers  le  firmament  comme  un  pur  esprit.  Dieu  tout-puissant!  que 
j'étais  loin  de  cette  intelligence  céleste  dégagée  des  chaînes  des 
passions  !  Combien  ce  corps  grossier  m'attachait  à  la  poussière  du 
monde,  et  que  j'étais  misérable  d'être  si  sensible  aux  charmes  de  la 
création,  et  de  penser  si  peu  au  Créateur  !  Ah  !  tandis  que ,  libre  en 
apparence,  je  croyais  nager  dans  la  lumière,  quelque  chrétien  chargé 
de  fers  et  plongé  pour  la  foi  dans  les  cachots,  était  celui  qui  aban- 
donnait véritablement  la  terre ,  et  montait  glorieux  dans  les  rayons 
du  soleil  éternel. 

«  Hélas  !  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou  chercher 
une  beauté  coupable,  la  voir  s'avancer  dans  une  nacelle,  et  nous 
sourire  du  milieu  des  flots  ;  voguer  avec  elle  sur  la  mer  dont  nous 
semions  la  surface  de  fleurs  ;  suivre  l'enchanteresse  au  fond  de  ce  bois 
de  myrtes  et  dans  les  champs  heureux  oii  Yirgile  plaça  l'Elysée  :  telle 
était  l'occupation  de  nos  jours,  source  intarissable  de  larmes  et  de 
repentir.  Peut-être  est-il  des  climats  dangereux  à  la  vertu  par  leur 

(1)  Ischia  et  Procida. 
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extrême  volupté.  Et  n'est-ce  point  ce  que  voulut  enseigner  une  fable 
ingénieuse,  en  racontant  que  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau 
d'une  sirène?  L'éclat  velouté  de  la  campagne ,  la  tiède  température 
de  l'air,  les  contours  arrondis  des  montagnes,  les  molles  inflexions  des 
fleuves  et  des  vallées,  sont  à  Naples  autant  de  séd  uctions  pour  les  sens, 
que  tout  repose  et  que  rien  ne  blesse.  Le  Napolitain  demi-nu,  content 
de  se  sentir  vivre  sous  les  influences  d'un  ciel  propice ,  refuse  de 
travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole  qui  sufîit  au  pain  du  jour.  Il 
passe  la  moitié  de  sa  vie  immobile  aux  rayons  du  soleil,  et  l'autre  à  se 
fîdre  traîner  dans  un  char,  en  poussant  des  cris  de  joie  ;  la  nuit,  il  se 
jette  sur  les  marches  d'un  temple,  et  dort,  sans  souci  de  l'avenir,  aux 
pieds  des  statues  de  ses  dieux. 

«  Pourriez -vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez  in- 
sensés pour  envier  le  sort  de  ces  hommes ,  et  que  cette  vie  sans 
prévoyance  et  sans  lendemain  nous  semblait  le  comble  du  bon- 
heur? C'était  souvent  l'objet  de  nos  entretiens,  lorsque,  pour  éviter 
les  ardeurs  du  midi,  nous  nous  retirions  dans  la  partie  du  palais 
bâtie  sous  la  mer.  Couchés  sur  des  lits  d'ivoire ,  nous  entendions 
murmurer  les  vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si  quelque  orage 
nous  surprenait  au  fond  de  ces  retraites,  les  esclaves  allumaient  des 
lampes  pleines  du  nard  le  plus  précieux  d'Arabie.  Alors  entraient 
de  jeunes  Napolitaines  qui  portaient  des  roses  de  Pestum  dans  des 
vases  de  Nola;  tandis  que  les  flots  mugissaient  au  dehors,  elles 
chantaient ,  en  formant  devant  nous  des  danses  tranquilles  qui  me 
rappelaient  les  mœurs  de  la  Grèce.  Ainsi  se  réalisaient  pour  nous  les 
fictions  des  poètes  ;  on  eût  cru  voir  les  jeux  des  néréides  dans  la  grotte 
de  Neptune. 

«  Aussitôt  que  le  soleil,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nourrice 
d'Énée,  mettait  une  partie  du  golfe  de  Naples  à  l'ombre  du  mont 
Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient.  Jérôme,  qu'entraînait  l'amour 
de  l'étude ,  alleiit  consulter  le  rivage  où  Pline  fut  la  victime  du 
même  amour,  interroger  les  cendres  d'Herculanum,  chercher  la 
cause  des  bruits  menaçants  de  la  Solfatare.  Augustin,  un  Virgile  à 
la  main,  parcourait  les  bords  que  chanta  ce  poète  immortel,  le  lac 
Aveme,  la  grotte  de  la  Sibylle,  l'Achéron,  le  Styx,  l'Elysée  :  il  se 
plaisait  surtout  à  relire  les  malheurs  de  Didon ,  au  tombeau  du 
tendre  et  beau  génie  qui  raconta  la  touchante  histoire  de  cette  reine 
infortunée. 

«  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le  prince  Constantin  m'in- 
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vitait  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés  par  les  souvenirs  de  l'his- 
toire. Nous  faisions  dans  un  esquif  le  tour  du  golfe  de  Baïes  :  nous 
retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron  ;  nous  reconnaissions 
le  lieu  du  naufrage  d'Agrippine ,  la  plage  où  elle  se  sauva,  le  palais 
où  son  fils  attendait  le  succès  du  parricide ,  et  plus  loin  la  demeure 
où  cette  mère  tenditaux  meurtriers  les  flancs  qui  avaient  porté  Néron. 
Nous  visitions  à  Capréeles  souterrains  témoins  de  la  honte  de  Tihère. 
«  Ah  !  qu'on  est  malheureux ,  disait  Constantin ,  d'être  le  maître  de 
l'univers,  et  d'être  forcé,  par  la  conscience  de  ses  crimes,  à  s'exiler 
soi-même  sur  ce  rocher  !  » 

«  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de  Constance ,  et 
peut-être  de  l'empire  romain,  me  rendaient  plus  cher  le  prince  pro- 
tecteur et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  laissais-je  échapper 
aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambitieuses  au  fond  de  son 
cœur  ;  car  l'ambition  de  Constantin  me  semble  être  l'espérance  du 
monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  après  ces  courses.  Aglaé  nous 
offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et  délicat.  Le  banquet 
du  soir  était  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la  mer,  parmi  des 
orangers  en  fleur.  La  lune  nous  prêtait  son  flambeau  ;  elle  paraissait 
sans  voile  au  milieu  des  astres,  comme  une  reine  au  milieu  de  sa  cour. 
Sa  vive  clarté  faisait  pâlir  la  flamme  qui  brille  au  sommet  du  Vésuve, 
et,  peignant  d'azur  la  fumée  rougie  du  volcan,  elle  dessinait  un 
arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phénomène,  la  face  du  paisible  lu- 
minaire, les  côtes  de  Surrentum  (1),  de  Pompéia  et  d'Héraclée  (2),  se 
réfléchissaient  dans  les  vagues  ;  et  l'on  entendait  au  loin,  sur  la  mer, 
la  chanson  du  pêcheur  napolitain. 

«  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  exquis  trouvé  dans 
les  celliers  d'Horace,  et  nous  buvions  aux  trois  sœurs  de  l'Amour, 
filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné  d'ache  tou- 
jours verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu,  nous  nous  excitions  à  jouir 
de  la  vie  par  la  considération  de  sa  brièveté  : 

«  Il  faudra  quitter  cette  terre,  cette  maison  chérie,  cette  maîtresse 
((  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains,  nul,  hormis  l'o- 
cc  dieux  cyprès,  ne  suivra  dans  la  tombe  son  maître  d'un  jour.  » 

«  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  criminelles  : 


(1)  Sorrente. 

(2)  Ou  Herculanum. 
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a  Loin  d'ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la  pudeur,  et  vous, 
«  longues  robes,  qui  cachez  les  pieds  des  vierges!  Je  veux  célébrer 
u  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénus  !  Qu'un  autre  traverse  les 
«  mers ,  qu'il  amasse  les  trésors  de  l'Hermus  et  du  Gange ,  ou  qu'il 
«  cherche  de  vains  honneurs  dans  les  périls  de  la  guerre  :  pour  moi, 
«  je  mets  toute  ma  renommée  à  vivre  esclave  de  la  beauté  qui  m'en- 
a  chante.  Que  j'aime  le  séjour  des  champs,  les  prés  émaillés,  le  bord 
«  des  fleuves  !  Qui  me  laissera  passer  ma  vie  sans  gloire  au  fond  des 
M  forêts?  Quel  plaisir  de  suivre  Délie  dans  nos  campagnes,  de  lui 
«  porter  dans  mes  bras  l'agneau  qui  vient  de  nsdtre  !  Si  pendant  la 
«  nuit  les  vents  ébranlent  ma  chaumière ,  si  la  pluie  tombe  en  tor- 
«  rent  sur  mon  toit...  » 

«  Mais  pourquoi,  seigneurs,  continuerais-je  à  vous  peindre  le 
désordre  de  trois  insensés?  Ah!  parlons  plutôt  des  dégoûts  at- 
tachés à  ces  choses  si  vides  du  bonheur  !  Ne  croyez  pas  que  nous 
fussions  heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses.  Une  in- 
quiétude indéfinissable  nous  tourmentait.  Notre  bonheur  eût  été 
d'être  aimés  aussi  bien  que  d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie 
dans  ce  qu'on  aime.  Mais,  au  lieu  de  vérité  et  de  paix  dans  nos 
tendresses,  nous  ne  rencontrions  qu'imposture,  larmes,  jcJousie, 
indifférence.  Tour  à  tour  infidèles  ou  trahis,  la  femme  que  nous 
devions  bientôt  aimer  devait  être  celle  que  nous  aimerions  toujours. 
Il  manquait  à  l'autre  certaine  grâce  du  corps  ou  de  l'âme,  qui 
avait  empêché  notre  attachement  d'être  durable.  Et  quand  nous 
a>'ions  trouvé  l'idéal  objet  de  nos  songes,  notre  cœur  se  lassait  de 
nouveau,  nos  yeux  s'ouvraient  sur  des  défauts  inattendus,  et  bientôt 
nous  étions  réduits  à  regretter  notre  première  victime.  Tant  de  sen- 
timents incomplets  ne  nous  ladssaient  que  des  images  confuses,  qui 
troublaient  nos  plaisirs  du  moment,  en  ramenant  au  milieu  de  nos 
jouissances  une  foule  de  souvenirs  qui  les  combattaient.  C'est  ainsi 
qu'au  milieu  de  nos  félicités  nous  n'étions  que  misère,  parce  que  nous 
avions  abandonné  ces  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie  nour- 
riture de  l'homme ,  et  cette  beauté  céleste  qui  peut  seule  combler 
l'immensité  de  nos  désirs. 

a  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  briller  un  éclair 
de  la  grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  :  le  Ciel  permit  que 
la  première  pensée  de  religion  nous  vînt  de  l'excès  même  de  nos 
plaisirs,  tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexplicables  ! 

«  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baîes,  nous  nous  trouvâmes 


80  LES  MARTYRS. 

auprès  de  Literne  (1).  Le  tombeau  de  Scipion  l'Africain  frappa 
tout  à  coup  nos  regards:  nous  approchâmes  avec  respect.  Le  monu- 
ment s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a  renversé  la  statue 
qui  le  couronnait.  On  lit  encore  cette  inscription  sur  la  table  du  sar- 
tf  cophage  : 

^   Jfr/  INGRATE  PATRIE,   TU   n' AURAS   PAS  MES  OS. 


f/ 


y 


«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la  vertu  et 
de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La  grossièreté  même  du  sépulcre, 
si  frappante  auprès  des  superbes  mausolées  de  tant  d'hommes  in- 
connus qui  couvrent  l'Italie,  servait  à  redoubler  noire  attendris- 
sement. Nous  n'osâmes  pas  nous  reposer  sur  le  tombeau  même; 
mais  nous  nous  assîmes  à  sa  base ,  gardant  un  religieux  silence , 
comme  si  nous  eussions  été  au  pied  de  l'autel.  Après  quelques 
moments  de  méditation,  Jérôme  éleva  la  voix,  et  nous  dit  : 

ce  Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font  vi- 
vement sentir  notre  petitesse,  et  l'inutilité  d'une  vie  dont  je  com- 
mence à  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  manque  quelque  chose. 
Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me  poursuit  : 
vingt  fois  le  jour  je  suis  prêt  à  vous  dire  adieu,  à  porter  mes 
pas  errants  sur  la  terre.  Le  principe  de  cette  inquiétude  ne  serait- 
il  point  dans  le  vide  de  nos  désirs?  La  vie  entière  de  Scipion  nous 
accuse.  Ne  versez-vous  pas  des  pleurs  d'admiration,  ne  sentez-vous 
pas  qu'il  est  un  bonheur  différent  de  celui  que  nous  cherchons, 
quand  vous  voyez  l'Africain  rendre  une  épouse  à  son  époux,  quand 
Cicéron  vous  peint  ce  grand  homme  parmi  les  esprits  célestes,  mon- 
trant à  l'Émilien,  dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre  vie  où  la  vertu 
est  couronnée  ? 

«  —  Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma  propre  his- 
toire :  comme  vous,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore  la 
cause;  je  n'ai  pas  toutefois,  comme  vous,  le  besoin  de  m'agiter  : 
je  ne  soupire,  au  contraire,  qu'après  le  repos,  et  je  voudrais,  à 
l'exemple  de  Scipion,  placer  mes  jours  dans  la  suprême  région  de 
la  tranquillité.  Une  langueur  secrète  me  consume;  je  ne  sais  de 
quel  côté  chercher  le  bonheur;  plus  je  considère  la  vie,  moins  je 
m'y  attache.  Ah  !  s'il  était  quelque  vérité  cachée  ;  s'il  existait  quelque 

(l)  Patxia. 
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part  une  fontaine  d'amour  inépuisable,  intarissable,  sans  cesse  re- 
nouvelée, oii  Ton  pût  se  plonger  tout  entier;  Scipiou,  si  ton  songe 
n'était  pas  une  erreur  divine...  » 

«  —  Avec  quel  transport,  s'écria  impétueusement  Jérôme,  je  m'é- 
lancerais vers  cette  source!  Rivage  du  Jourdain,  grotte  de  Bfthléfaera, 
vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anachorètes!  0  mon- 
tagnes de  la  Judée ,  l'avenir  ne  pourrait  plus  séparer  l'idée  de  vos 
déserts  et  de  ma  pénitence  !  » 

«  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous  surprit. 
Sa  poitrine  se  soulevait  ;  il  était  comme  un  cerf  altéré  qui  désire  l'eau 
des  fontaines. 

a  —  Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors,  a  cela  d'étrange 
qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul  les  deux 
plaies  qui  vous  tourmentent,  l'instinct  voyageur  et  la  soif  du  repos. 
Quelquefois  ce  mal  bizarre  me  faiit  tourner  les  yeux  avec  regret  vers 
la  religion  de  mon  enfance. 

«  —  Ma  mère ,  qui  est  chrétienne ,  reprit  Augustin ,  m'a  souvent 
entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où  je  trouverais,  disait-elle,  le 
bonheur  de  ma  vie.  Hélas!  cette  tendre  mère  habite  de  l'autre  côté 
de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en  ce  moment  elle  les  contemple  du  rivage 
opposé  en  songeant  à  son  fils  !  » 

«  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots ,  qu'un 
homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète  sortit  du  tombeau 
de  Scipion.  Il  paraissait  être  dans  l'âge  mùr,  mais  plus  près  de  la 
jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  gaieté  angélique  était  répandu 
sur  son  visage  ;  on  eiit  dit  que  ses  lèvres  ne  pouvaient  s'ouvrir  que 
pour  prononcer  les  choses  les  plus  aimables. 

«  —  Jeunes  seigneurs ,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de  notre 
surprise,  me  le  pardonnerez-vous?  J'étais  assis  dans  ce  monument 
lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j'ai  entendu  malgré  moi  vos  discours. 
Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire,  je  veux  vous  raconter  la 
mienne,  elle  pourra  vous  être  utile  ;  peut-être  y  trouverez -vous  un 
remède  aux  maux  dont  vous  vous  plaignez.  » 

ce  Sans  attendre  notre  réponse,  l'étranger,  avec  une  noble  familia- 
rité, prit  place  au  milieu  de  nous,  et  parla  de  la  sorte  : 

«  —  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve,  dont  vous  pouvez  avoir 
a  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique  habitant  du  sommet  de 
«  cette  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le  tombeau  de  l'Afri- 
«  cain;  en  voici  la  raison  :  lorsque  ce  grand  homme,  retiré  à 
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({  Literne,  se  consolait  par  la  vertu  de  l'injustice  de  sa  patrie ,  des 
c(  pirates  descendirent  sur  ce  rivage  ;  ils  attaquèrent  la  maison  de 
«  l'illustre  exilé,  sans  savoir  quel  en  était  le  possesseur.  Déjà  ils 
c(  avaient  escaladé  les  murs,  quand  des  esclaves  accourus  au  bruit  se 
«  mirent  en  devoir  de  défendre  leur  maître.  «  Comment  !  s'écrient- 
«  ils,  vous  osez  violer  la  maison  de  Scipion  !  »  A  ce  nom,  les  pirates, 
«  saisis  de  respect,  jetèrent  leurs  armes;  et,  demandant  pour  toute 
c(  grâce  qu'il  leur  fût  permis  de  contempler  le  vainqueur  d'Annibal, 
«  ils  se  retirèrent  pleins  d'admiration  après  l'avoir  vu. 

«  Thraséas,  mon  aïeul,  d'une  noble  famille  de  Sicyone,  se  trou- 
«  vait  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance,  il  avait  été 
«  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha  dans  la  maison 
«  de  Scipion  ;  et  quand  les  pirates  se  furent  éloignés,  il  se  jeta  aux 
«  pieds  de  son  hôte  et  lui  conta  son  aventure.  L'Africain,  touché  de 
«  son  sort,  le  renvoya  dans  sa  patrie  ;  mais  les  parents  de  Thraséas 
«  étaient  morts  pendant  sa  captivité ,  et  leur  fortune  avait  été  dis- 
«  sipée.  Mon  aïeul  revint  trouver  son  libérateur,  qui  lui  donna  une 
«  petite  terre  auprès  de  sa  maison  de  campagne,  et  le  maria  à  la 
«  fille  d'un  pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu  de  cette 
c(  famille  :  vous  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime  d'honorer  le 
«  tombeau  de  Scipion. 

«  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me  dégoûtai 
((  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  :  Qu'est-ce 
«  que  cette  gloire  des  lettres ,  disputée  pendant  la  vie ,  incertaine 
«  après  la  mort ,  et  que  l'on  partage  souvent  avec  la  médiocrité 
«  et  le  vice?  Je  fus  ambitieux ,  j'occupai  un  poste  éminent,  et  je  me 
«  dis  :  Cela  valait-il  la  peine  de  quitter  une  vie  paisible;  et  ce 
«  que  je  trouve  remplace-t-il  ce  que  je  perds?  Il  en  fut  ainsi  du 
«  reste.  Rassasié  des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne  voyais  rien  de  mieux 
«  dans  l'avenir,  et  mon  imagination  ardente  me  privait  encore  du 
«  peu  que  je  possédais.  Jeunes  seigneurs,  c'est  un  grand  mal  pour 
«  l'homme  d'arriver  trop  tôt  au  bout  de  ses  désirs ,  et  de  parcourir 
«  dans  quelques  années  les  illusions  d'une  longue  vie. 

<(  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversais  un 
«  quartier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité  par  un 
«  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère  grave 
«  et  d'une  construction  singulière  frappa  mes  regards.  Sous  le 
«  portique,  plusieurs  hommes,  debout  et  immobiles,  paraissaient 
«  plongés  dans  la  méditation. 
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«  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  monu- 
«  ment,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire  de  la 
a  Grèce ,  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était  un  descendant  de 
«.  Persée,  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux,  après  avoir  été 
«  traînés  au  char  de  Paul-Émile,  devinrent  simples  greffiers  à 
«  Rome.  On  m'avait  jadis  fait  remarquer  au  coin  de  la  rue  Sacrée, 
«  sous  un  chétif  abri ,  cette  grande  dérision  de  la  fortune  :  j'avais 
«  causé  quelquefois  avec  Perséus.  Je  l'arrêtai  donc,  pour  lui  deman- 
«  der  à  quel  usage  était  destiné  le  monument  que  je  considérais. 
«  —  C'est,  me  répondit-il,  le  lieu  où  je  viens  oublier  le  trône 
«  d'Alexandre  :  je  suis  chrétien.  »  Perséus  franchit  les  marches  du 
tt  portique,  passa  au  milieu  des  catéchumènes  et  pénétra  dans  l'en- 
cc  ceinte  du  temple.  Je  l'y  suivis  plein  d'émotion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  au  dehors  de  l'édifice 
«  se  faisaient  remarquer  au  dedans  ;  mais  ces  défauts  étaient  rache- 
a  tés  par  le  style  hardi  des  voûtes  et  l'ejffet  religieux  de  leurs  ombres, 
a  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et  des  orgies  qui  souillent  l'autel 
a  des  faux  dieux ,  la  pureté  et  le  recueillement  semblaient  veiller  au 
tt  tabernacle  des  chrétiens.  A  peine  le  silence  de  l'assemblée  était-il 
ft  interrompu  par  la  voix  innocente  de  quelques  enfants  que  des 
tt  mères  portaient  dans  leurs  bras. 

«  La  nuit  approchait  ;  la  lumière  des  lampes  luttait  avec  celle  du 
tt  crépuscule,  répandue  dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des  chrétiens 
«  priaient  de  toutes  parts  à  des  autels  retirés  ;  on  respirait  encore 
tt  l'encens  des  cérémonies  qui  venaient  de  finir,  et  l'odeur  de  la  cire 
tt  parfumée  des  flambeaux  que  l'on  venait  d'éteindre. 

tt  Un  prêtre  portant  un  livre  et  une  lampe  sortit  d'un  lieu 
tt  secret,  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit 
tt  de  l'assemblée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'abord 
tt  quelques  oraisons  sacrées;  puis  il  récita  une  prière,  à  laquelle 
tt  les  chrétiens  répondaient  à  demi-voix  de  toutes  les  parties  de 
tt  l'édifice.  Ces  réponses  uniformes,  revenant  à  des  intervalles  égaux, 
tt  avaient  quelque  chose  de  touchant ,  surtout  lorsqu'on  faisait  at- 
tt  tention  aux  paroles  du  pasteur  et  à  la  condition  du  troupeau. 

«  —  Consolation  des  affligés ,  disait  le  prêtre ,  ressource  des  in- 
tt  firmes...  » 

«  Et  tous  les  chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens  suspendu, 
«  ajoutaient  : 

«  —  Priez  pour  nous  !  priez  pour  nous!  » 
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c(  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines ,  cha- 
((  cun ,  reconnaissant  sa  tribulation  particulière ,  appliquait  à  ses 
tt  propres  besoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel.  Mon  tour 
<(  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le  lévite  prononcer  distincte- 
a  ment  ces  paroles  : 

«  — Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  calme  dans  la  tem- 
<(  pête...  » 

«  Il  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes;  il  me  sembla 
c(  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et  que  la  foule  charitable 
«  s'écriait  : 

«  Priez  pour  lui  !  priez  pour  lui  !  » 

c(  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  se  retira. 
«  Touché  jusqu'au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marcellin ,  pon- 
ce tife  suprême  de  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je  lui  racon- 
c<  tai  les  peines  de  ma  vie  :  il  m'instruisit  des  vérités  de  son 
ft  culte  :  je  me  suis  fait  chrétien,  et  depuis  ce  moment  mes  cha- 
«  grins  se  sont  évanouis.  » 

«  L'histoire  de  l'anachorète  et  l'aimable  ingénuité  de  ce  phi- 
losophe chrétien  nous  charmèrent.  Nous  lui  fîmes  plusieurs  ques- 
tions, auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite  sincérité.  Nous  ne 
nous  lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix  avait  une  harmonie  qui 
remuait  doucement  les  entrailles.  Une  éloquence  fleurie ,  et  pour- 
tant d'un  goût  simple,  découlait  naturellement  de  ses  lèvres;  il 
donnait  aux  moindres  choses  un  tour  antique  qui  nous  ravissait  : 
il  se  répétait  comme  les  anciens  ;  mais  cette  répétition,  qui  eût 
été  un  défaut  chez  un  autre,  devenait,  je  ne  sais  comment,  la 
grâce  même  de  ses  discours.  Vous  l'eussiez  pris  pour  un  de  ces 
législateurs  de  la  Grèce  qui  donnaient  jadis  des  lois  aux  hommes, 
en  chantant  sur  une  lyre  d'or  la  beauté  de  la  vertu  et  la  toute- 
puissance  des  dieux. 

«  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien ,  dans  lequel  trois 
jeunes  hommes  sans  religion  avaient  conclu  que  la  religion  était 
le  seul  remède  à  leurs  maux.  Ce  fut  sans  doute  la  tombe  de 
l'Africain  qui  nous  inspira  cette  pensée  :  les  cendres  d'un  grand 
homme  persécuté  élèvent  les  sentiments  vers  le  ciel.  Nous  quittâmes 
à  regret  le  village  de  Literne  ;  nous  nous  embrassâmes  :  un  secret 
pressentiment  attristait  nos  cœurs  ;  nous  avions  l'air  de  nous  dire 
un  dernier  adieu.  De  retour  à  Naples,  nos  plaisirs  ne  nous  ofîri- 
rent  plus  le  même  attrait.  Sébastien  et  Pacôme  allaient  partir  pour 
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Tarmée  ;  Genès  et  Boniface  semblaient  avoir  perdu  leur  gaieté  ; 
Aglaé  paraissait  mélancolique,  et  comme  troublée  de  remords.  La 
cour  quitta  Baies  :  Jérôme  ef  Augustin  retournèrent  à  Rome,  et 
je  suivis  Constantin  à  son  palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus 
une  lettre  d'Augustin.  Il  me  marquait  que,  vaincu  par  les  larmes  de 
sa  mère ,  il  Fallait  rejoindre  à  Carthage  ;  que  Jérôme  se  préparait 
à  visiter  les  Gaules,  la  Pannonie,  et  les  déserts  habités  par  les  soli- 
taires chrétiens. 

«  Je  ne  sais,  ajoutait  Augustin  en  finissant  sa  lettre,  si  nous  nous 
«  reverrons  jamais.  Hélas!  mon  ami,  telle  est  la  vie  :  elle  est  pleine 
«  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs,  de  liaisons  commencées 
«  et  rompues.  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons  ne  sont  jamais 
«  faites  à  Theureoù  elles  pourraient  devenir  durables  :  on  rencontre 
«  Tami  avec  qui  l'on  voudrait  passer  ses  jours  au  moment  où  le  sort 
«  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on  découvre  le  cœur  que  l'on  cherchait, 
«  la  veille  du  jour  oiî  ce  cœur  va  cesser  de  battre.  Mille  choses,  mille 
«  accidents  séparent  les  hommes  qui  s'aiment  pendant  la  vie  :  puis 
«  vient  cette  séparation  de  la  mort ,  qui  renverse  tous  nos  projets. 
«  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  disions  un  jour  en  regardant 
«  le  golfe  de  Naples?  Nous  comparions  la  vie  à  un  port  de  mer,  où 
«  l'on  voit  aborder  et  d'où  l'on  voit  sortir  des  hommes  de  tous  les 
a  langages  et  de  tous  les  pays.  Le  rivage  retentit  des  cris  de  ceux 
«  qui  arrivent  et  de  ceux  qui  partent  :  les  uns  versent  des  larmes 
«  de  joie  en  recevant  des  amis  ;  les  autres,  en  se  quittant,  se  disent 
«  un  éternel  adieu  ;  car  une  fois  sorti  du  port  de  la  vie,  on  n'y  rentre 
«  plus.  Supportons  donc  sans  trop  nous  plaindre,  mon  cher  Eudore, 
«  une  séparation  que  les  années  auraient  nécessairement  produite,  et 
c(  à  laquelle  l'absence  ne  nous  eût  pas  préparés.  » 

Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  les  serviteurs  de  Lasthé- 
nès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  :  ils  déposèrent  sur  le  gazon  du 
blé  nouveau,  légèrement  grillé  dans  l'épi,  des  glands  de  phagus,  et 
des  laitages  qui  portaient  encore  l'empreinte  des  corbeilles.  Les  cœurs 
étaient  diversement  agités  :  Cyrille  admirait,  mais  sans  en  rien  mon- 
trer au  dehors,  le  jeune  homme  qui,  comme  le  roi-prophète ,  criait 
du  fond  de  l'abime  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  selon  les  grandeurs  de  votre  misé- 
«  ricorde.  » 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudore  :  il  ne 
trouvait  là  ni  Polyphème,  ni  Circé,  ni  enchantements,  ni  naufrages  ; 
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et,  dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine  reconnu  quelques 
sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,  au  contraire,  avait  merveilleu- 
sement entendu  le  fils  de  Lasthénès  ;  nîais  elle  ne  savait  pourquoi  elle 
se  sentait  si  triste  en  pensant  qu'Eudore  avait  beaucoup  aimé,  et  qu'il 
se  repentait  d'avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein  de  son  père,  elle  lui 
disait  tout  bas  : 

«  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne!  » 

Le  repas  fini ,  Démodocus  prit  la  parole  : 

<f  Fils  de  Lasthénès,  ton  récit  m'enchante,  bien  que  je  n'en  com- 
prenne pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage  des  chré- 
tiens est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Minerve  ne  m'adonne 
aucune  intelligence.  Achève  de  raconter  ton  histoire  :  si  quelqu'un 
verse  ici  des  larmes  en  l'écoutant,  cela  ne  doit  pas  t'arrêter,  car  on 
a  déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'Apollon  chantait  les 
malheurs  de  Troie  à  la  table  d'Alcinoûs,  il  y  avait  un  étranger  qui 
enveloppait  sa  tête  dans  son  manteau  et  qui  pleurait.  Laissons  donc 
s'attendrir  ma  Cymodocée  :  Jupiter  a  confié  à  la  pitié  le  cœur  de 
la  jeunesse.  Nous  autres  vieillards,  accablés  du  fardeau  de  Saturne, 
si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la  justice,  nous  sommes  privés  de 
cette  compassion  et  de  ces  sentiments  délicats,  ornements  des  beaux 
jours  delà  vie.  Les  dieux  ont  fait  la  vieillesse  semblable  à  ces  sceptres 
héréditaires  qui,  passant  du  père  au  fils  chez  une  antique  race, 
paraissent  tout  chargés  de  la  majesté  des  siècles,  mais  qui  ne  se 
couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se  sont  desséchés  loin  du  tronc 
maternel.  » 

Eudore  reprit  ainsi  son  discours  : 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste  solitude. 
L'inquiétude  régnait  à  la  cour  :  Maximien  avait  été  obligé  de  se  trans- 
porter de  Milan  en  Pannonie,  menacée  d'une  invasion  des  Carpiens  et 
des  Goths;  les  Francs  s'étaient  emparés  de  la  Batavie,  défendue  par 
Constance  en  Afrique;  lesQuinquégentiens,  peuple  nouveau,  venaient 
tout  à  coup  de  paraître  en  armes;  on  disait  que  Dioclétien  lui-même 
passerait  en  Egypte,  où  la  révolte  du  tyran  Achillée  demandait  sa 
présence;  enfin  Galérius  se  disposait  à  partir  pour  aller  combattre 
Narsès.  Cette  guerre  des  Parthes  effrayait  surtout  le  vieil  empereur, 
qui  se  souvenait  du  sort  de  Yalérien.  Galérius,  se  prévalant  du  besoin 
que  l'empire  avait  de  son  bras,  et  toujours  livré  aux  inspirations 
d'Hiéroclès,  cherchait  à  s'emparer  entièrement  de  l'esprit  de  Dio- 
clétien; il  ne  craignait  plus  de  laisser  éclater  sa  jalousie  contre  Con- 
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stance,  dont  le  mérite  et  la  belle  oaissance  l'importunaieiit.  Constan- 
tin se  trouvait  naturellement  enveloppé  dans  cette  jalousie;  et  moi, 
comme  l'ami  de  ce  jeune  prince,  comme  le  plus  faible  et  comme 
l'objet  particulier  de  l'inimitié  d'Hiéroclès,  je  portais  tout  le  poids 
de  la  haine  de  Galérius. 

«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibérations  du 
sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La  nuit  me  surprit  :  pour 
regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau  de  Cécilia 
Métella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance.  En  traversant  des 
champs  abandonnés,  j'aperçus  plusieurs  personnes  qui  se  glissaient 
dans  l'ombre,  et  qui  toutes,  s'arrêtant  au  même  endroit,  disparais- 
saient subitement.  Poussé  par  la  curiosité,  je  m'avance,  et  j'entre 
hardiment  dans  la  caverne  où  s'étaient  plongés  les  mystérieux  fan- 
tomes  :  je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries  souterraiines,  qu'à 
peine  éclairaient  de  loin  en  loin  quelques  lampes  suspendues.  Les 
murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un  triple  rang  de  cer- 
cueils placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lumière  lugubre  des 
lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  et  se  mouvant  avec  len- 
teur le  long  des  sépulcres,  répandait  une  mobilité  effrayante  sur  ces 
objets  éternellement  immobiles.  En  vain,  prêtant  une  oreille  atten- 
tive, je  cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me  diriger  à  travers  un 
abîme  de  silence ,  je  n'entends  qpie  le  battement  de  mon  cœur  dans 
le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je  voulus  retourner  en  arrière  ;  mais  il 
n'était  plus  temps  :  je  pris  une  fausse  route,  et  au  lieu  de  sortir  du 
dédale,  je  m'y  enfonçai.  De  nouvelles  avenues  qui  s'ouvrent  et  se 
croisent  de  toutes  parts  augmentent  à  chaque  instant  mes  perplexités. 
Plus  je  m'efforce  de  trouver  un  chemin,  plus  je  m'égare  ;  tantôt  je 
m'avance  avec  lenteur,  tantôt  je  passe  avec  vitesse  :  alors,  par  un 
effet  des  échos  qui  répétaient  le  bruit  de  mes  pas,  je  crois  entendre 
marcher  précipitamment  derrière  moi. 

c(  fl  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi  ;  mes  forces  commen- 
çaient à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  solitaire  de  la  cité  des 
morts.  Je  regardais  avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes  presque 
consumées  qui  menaçaient  de  s'éteindre.  Tout  à  coup  une  harmonie 
semblable  au  chœur  lointain  des  esprits  célestes  sort  du  fond  de  ces 
demeures  sépulcrales  :  ces  divins  accents  expiraient  et  renaissaient 
tour  à  tour  ;  ils  semblaient  s'adoucir  encore  en  s'égarant  dans  les 
routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève  et  je  m'avance  vers  les 
lieux  d'où  s'échappent  ces  magiques  concerts  :  je  découvre  une  salle 
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illuminée.  Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs,  Marcellin  célébrait  le  mys- 
tère des  chrétiens  :  des  jeunes  filles  couvertes  de  voiles  blancs  chan- 
taient au  pied  de  l'autel  ;  une  nombreuse  assemblée  assistait  au 
sacrifice.  Je  reconnais  les  catacombes  (1)  !  Un  mélange  de  honte,  de 
repentir,  de  ravissement,  s'empare  de  mon  âme.  Nouvelle  surprise! 
je  crois  voir  l'impératrice  et  sa  fille,  entre  Dorothée  et  Sébastien,  à 
genoux  au  milieu  de  la  foule.  Jamais  spectacle  plus  miraculeux  n'a 
frappé  l'œil  d'un  mortel  ;  jamais  Dieu  ne  fut  plus  dignement  adoré, 
et  ne  manifesta  plus  ouvertement  sa  grandeur.  0  puissance  d'une 
religion  qui  contraint  l'épouse  d'un  empereur  romain  de  quitter  fur- 
tivement la  couche  impériale  comme  une  femme  adultère ,  pour 
courir  au  rendez-vous  des  infortunés,  pour  venir  chercher  Jésus- 
Christ  à  l'autel  d'un  obscur  martyr,  parmi  des  tombeaux  et  des 
hommes  proscrits  ou  méprisés  !  Tandis  que  je  m'abandonne  à  ces  ré- 
flexions, un  diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pontife,  dit  quelques  mots, 
fait  un  signe  :  soudain  les  chants  cessent,  les  lampes  s'éteignent,  la 
brillante  vision  disparaît.  Emporté  par  les  flots  du  peuple  saint,  je 
me  trouve  à  l'entrée  des  catacombes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  ma  destinée.  Sans 
avoir  rien  à  me  reprocher,  je  fus  accusé  de  toutes  parts  :  ainsi  nos 
fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  punies;  mais,  afin  de 
nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible,  Dieu  nous  fait  échouer 
dans  quelque  entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre  à  l'injustice 
des  hommes. 

«  J'ignorais  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie  étaient 
chrétiennes  :  les  fidèles  m'avaient  caché  cette  importante  victoire , 
à  cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses,  craignant  la  fureur 
de  Galérius,  n'osaient  paraître  à  l'église;  elles  venaient  prier  la 
f^ç  nuit  aux  catacombes,  accompagnéesdu  vertueux  Dorothée.  Le  hasard 
me  conduisit  au  sanctuaire  des  morts  :  les  prêtres  qui  m'y  décou- 
vrirent crurentqu'un  sacrilège  exclu  des  lieux  saints  n'y  pouvait  être 
descendu  que  dans  la  vue  de  pénétrer  un  secret  qu'il  importait  à 
l'Église  de  cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes,  afin  de  me  dérober 
la  vue  de  l'impératrice,  que  j'avais  eu  toutefois  le  temps  de  re- 
connaître. 

«  Galérius  faisait  surveiller  l'impératrice,  dont  on  soupçonnait 
le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires  envoyés  par  Hié- 

(1)  Les  catacombes  de  Saint-Sébastien. 
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roclès  avaient  sui^i  les  princesses  jusqu'aux  catacombes ,  d'où  ils 
me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n'eut  pas  plutôt  entendu  le 
rapport  des  espions ,  qu'il  courut  en  avertir  Galérius  :  Galérius  vole 
chez  Dioclétien. 

«  —  Eh  bien  !  s'écria-t-il ,  vous  n'avez  jamais  voulu  croire  ce  qui 
se  passe  sous  vos  yeux  ;  l'impératrice  et  votre  fille  Valérie  sont 
chrétiennes  !  Cette  nuit  même  elles  se  sont  rendues  à  la  caverne 
que  la  secte  impie  souille  de  ses  exécrables  mystères.  Et  savez- 
vous  quel  est  le  guide  de  ces  princesses?  C'est  ce  Grec  sorti  d'une 
race  rebelle  au  peuple  romain  ;  ce  traître  qui,  pour  mieux  masquer 
ses  projets,  feint  d'avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux,  qu'il 
sert  en  secret;  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner  l'esprit  du 
prince  Constantin.  Reconnaissez  un  vaste  complot  dirigé  contre  vous 
par  les  chrétiens,  et  dans  lequel  on  cherche  à  faire  entrer  votre 
famille  même.  Ordonnez  que  l'on  saisisse  Eudore,  et  que  la  force 
des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de  ses  crimes  et  le  nom  de  ses 
complices.  » 

a  II  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnaient.  En  hor- 
reur à  tous  les  partis ,  je  passais  parmi  les  chrétiens  pour  un  apostat 
et  pour  un  traître.  Hiéroclès ,  qui  les  voyait  dans  cette  erreur,  disait 
hautement  que  j'avais  dénoncé  l'impératrice.  Les  païens,  de  l'autre 
côté ,  me  regardaient  comme  l'apôtre  de  ma  religion  et  le  corrupteur 
de  la  famille  impériale.  Quand  je  passais  dans  les  salles  du  palais, 
je  voyais  les  courtisans  sourire  d'un  air  de  mépris  ;  les  plus  vils 
étaient  les  plus  sévères  :  le  peuple  même  me  poursuivait  dans  les 
rues  avec  des  insultes  ou  des  menaces.  Enfin  ma  position  devint  si 
pénible,  que,  sans  l'amitié  de  Constantin,  je  crois  que  j'aurais  attenté 
à  ma  vie.  Mais  ce  généreux  prince  ne  m'abandonna  point  dans  mon 
malheur  ;  il  se  déclara  hautement  mon  ami  ;  il  afifecta  de  se  montrer 
avec  moi  en  public;  il  me  défendit  courageusement  contre  César 
devant  Auguste ,  et  publia  partout  que  j'étais  victime  de  la  jalousie 
d'un  sophiste  attaché  à  Galérius. 

a  Rome  et  la  cour  n'étaient  occupées  que  de  cette  affaire ,  qui , 
compromettant  les  chrétiens  et  le  nom  de  l'impératrice ,  semblait  de 
la  plus  haute  importance.  On  attendait  avec  anxiété  la  décision  de 
l'empereur  ;  mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère  de  Dioclétien  de 
prendre  une  résolution  violente.  Le  vieil  empereur  eut  recours  à  un 
moyen  qui  peint  admirablement  son  génie  politique.  Il  déclara  tout 
à  coup  que  les  bruits  répandus  dans  Rome  n'étaient  qu'un  men- 
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songe  ;  que  les  princesses  n'étaient  pas  sorties  du  palais  la  nuit  même 
où  on  prétendait  les  avoir  vues  aux  catacombes  ;  que  Prisca  et  Valé- 
rie ,  loin  d'être  chrétiennes,  venaient  de  sacrifier  aux  dieux  de  l'em- 
pire ;  qu'enfin  il  punirait  sévèrement  les  auteurs  de  ces  faux  rap- 
ports, et  qu'il  défendait  de  parler  plus  longtemps  d'une  histoire 
aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

«  Mais  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous, 
selon  l'usage  des  cours,  je  reçus  ordre  de  quitter  Rome,  et  de  me 
rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée  sur  les  bords  du  Rhin. 

«  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  Gaules,  content  d'embrasser 
le  parti  dés  armes  et  d'abandonner  une  vie  incompatible  avec  mon 
caractère.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et  peut-être  le 
charme  attaché  à  des  lieux  célèbres,  que  je  ne  pus  quitter  Rome 
sans  quelques  regrets.  Je  partis  au  milieu  de  la  nuit,  après  avoir 
reçu  les  derniers  embrassements  de  Constantin.  Je  traversai  des 
rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison  abandonnée  que  j'avais 
naguère  habitée  avec  Augustin  et  Jérôme.  Sur  le  Forum  tout  était 
silencieux  et  solitaire  :  les  nombreux  monuments  qui  le  couvrent , 
les  Rostres,  le  temple  de  la  Paix,  ceux  de  Jupiter  Stator  et  de  la 
Fortune ,  les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère ,  se  dessinaient  à  demi  dans 
les  ombres ,  comme  les  ruines  d'une  ville  puissante  dont  le  peuple 
aurait  depuis  longtemps  disparu.  Quand  je  fus  à  quelque  distance  de 
Rome,  je  tournai  la  tête  :  j'aperçus,  à  la  clarté  des  étoiles,  le  Tibre 
qui  s'enfonçait  parmi  les  monuments  confus  de  la  cité,  et  j'entrevis 
le  faîte  du  Capitole  qui  semblait  s'incliner  sous  le  poids  des  dé- 
pouilles du  monde. 

«  La  voie  Cassia,  qui  me  conduisit  vers  l'Étrurie,  perd  bientôt 
le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et,  passant  entre  une 
antique  forêt  et  le  lac  de  Yolsinium ,  elle  pénètre  dans  des  mon- 
tagnes noires,  couvertes  de  nuages  et  toujours  infestées  de  brigands. 
Un  mont  de  qui  le  sommet  est  planté  de  roches  aiguës,  un  torrent 
qui  se  replie  vingt -deux  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son  lit  en 
s'écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de  l'Étrurie.  A  la  grandeur 
de  la  campagne  romaine  succèdent  ensuite  des  vallons  étroits  et  des 
monticules  tapissés  de  bruyères,  dont  la  pâle  verdure  se  confond 
avec  celle  des  oliviers.  J'abandonnai  les  Apennins  pour  descendre 
dans  la  Gaule  Cisalpine.  Le  ciel  devint  d'un  bleu  plus  pur,  et  je 
cherchai  vainement  sur  les  montagnes  cette  espèce  de  pluie  de  lu- 
mière qui  enveloppe  les  monts  de  la  Grèce  et  de  la  haute  Italie. 
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Taperçus  de  loin  la  cime  blanchie  des  Alpes  ;  je  gravis  bientôt  leurs 
vastes  flancs.  Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans  ces  montagnes  me 
parut  grand  et  indestructible;  tout  ce  qui  appartient  à  l'homme  me 
sembla  fragile  et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres  centenaires ,  des 
cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles ,  des  rochers  vainqueurs  du 
temps  d'Annibal  ;  de  l'autre ,  des  ponts  de  bois ,  des  parcs ,  des  bre- 
bis, des  huttes  de  terre.  Serait-ce  qu'à  la  vue  des  masses  éternelles 
qui  l'environnent ,  le  chevrier  des  Alpes ,  vivement  frappé  de  la  briè- 
veté de  sa  vie ,  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'élever  des  monuments 
plus  durables  que  lui? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portique  creusé  sous 
un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de  la  Viennoise  habitée 
par  les  Voconces  (1) ,  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lucius  (2).  Avec 
quel  respect  ne  verrais -je  point  aujourd'hui  le  siège  de  Pothin  et 
d'Irénée ,  et  les  eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des  martyrs  !  Je  re- 
montai l'Arar  (3) ,  rivière  bordée  de  coteaux  charmants;  sa  fuite  est 
si  lente,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent  ses  flots. 
Elle  tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui  s'y  précipita  de  désespoir, 
après  avoir  perdu  son  frère.  De  là  je  passai  chez  les  Treveri  (4) , 
dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois  Gaules  ; 
et,  m'abandonnant  au  cours  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  j'arrivai 
bientôt  à  Agrippina  (5). 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

c<  Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se  mettent  en  marche  ; 
«  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez  d'abord  comme 
«  simple  archer  parmi  les  Cretois;  ils  campent  à  l'avant -garde  de 
«  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre ,  distinguez -vous  par 
«  votre  conduite  et  par  votre  courage  :  si  vous  vous  montrez  digne 
«  de  l'amitié  de  mon  fils ,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  élever  aux  pre- 
«  mières  charges  de  l'armée.  » 

a  C'est  ici ,  seigneurs,  qu'il  faut  remarquer  la  seconde  de  ces  ré- 
volutions soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la  face  de  mes 
jours.  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie  j'avais  été  transporté  à  la 
cour  orageuse  d'un  empereur  romain;  et  maintenant,  du  sein  de  la 

(1)  Le  Dauphiné. 

(2)  Lyon. 

(3)  La  Saône. 

(4)  Le  pays  de  TrèTCS. 

(5)  Ck)logne  {Colonia  Agrippina). 
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mollesse  et  de  la  société  civilisée,  je  passais  à  une  vie  dure  et  péril- 
leuse, au  milieu  d'un  peuple  barbare.  » 


LIVRE    SIXIÈME 
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«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin,  et  occupe  l'espace  compris  entre  la 
Batavie  à  l'occident,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord,  la  Germanie 
à  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples  qui  habitent  ce  dé- 
sert sont  les  plus  féroces  des  barbares  :  ils  ne  se  nourrissent  que 
de  la  chair  des  bêtes  sauvages  ;  ils  ont  toujours  le  fer  à  la  main  ; 
ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on 
puisse  leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas  font 
leurs  délices;  ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient  des  tempêtes;  et  l'on 
dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à  découvert ,  tant  ils  con- 
naissent et  méprisent  ses  écueils.  Cette  nation  inquiète  ne  cesse  de 
désoler  les  frontières  de  l'empire.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien 
le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour  la  première  fois  aux  Gaules  épou- 
vantées. Les  deux  Décius  périrent  dans  cette  expédition  contre  elle  ; 
Probus,  qui  ne  fit  que  la  repousser,  en  prit  le  titre  glorieux  de 
Francisque.  Elle  a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable,  qu'on  a 
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fait  en  sa  faveur  une  exception  à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  im- 
périale de  s'allier  au  sang  des  barbares  ;  enfin  ces  terribles  Francs 
venaient  de  s'emparer  de  l'ile  de  Batavie,  et  Constance  avait  ras- 
semblé son  armée,  afin  de  les  chasser  de  leur  conquête. 

«  Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes  sur  le  sol 
marécageux  des  Bataves,  qui  n'est  qu'une  mince  écorce  de  terre 
flottant  sur  un  amas  d'eau.  Le  pays,  coupé  par  les  bras  du  Rhin, 
baigné  et  souvent  inondé  par  l'Océan,  embarrassé  par  des  forêts 
de  pins  et  de  bouleaux,  nous  présentait  à  chaque  pas  des  diffi- 
cultés insurmontables. 

c(  Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée,  je  n'avais  durant  la 
nuit  que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres  fatigués. 
Souvent  il  m'arrivait,  pendant  ce  court  repos,  d'oublier  ma  nou- 
velle fortune  ;  et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube  les 
trompettes  du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane ,  j'étais  étonné 
d'ouvrir  les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il  y  avait  pourtant  un  charme 
à  ce  réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit.  Je  n'ai  jamais 
entendu  sans  une  certaine  joie  belliqueuse  la  fanfare  du  clairon , 
répétée  par  l'écho  des  rochers,  et  les  premiers  hennissements  des 
chevaux  qui  saluaient  l'aurore.  J'aimais  à  voir  le  camp  plongé  dans 
le  sommeil,  les  tentes  encore  fermées  d'où  sortaient  quelques  sol- 
dats à  moitié  vêtus ,  le  centurion  qui  se  promenait  devant  les  fais- 
ceaux d'armes  en  balançant  son  cep  de  vigne ,  la  sentinelle  immo- 
bile qui,  pour  résister  au  sommeil,  tenait  un  doigt  levé  dans 
l'attitude  du  silence  ;  le  cavalier  qui  traversait  le  fleuve  coloré  des 
feux  du  matin ,  le  victimaire  qui  puisait  l'eau  du  sacrifice ,  et  sou- 
vent un  berger  appuyé  sur  sa  houlette ,  qui  regardait  boire  son 
troupeau. 

«c  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux  avec 
regret  vers  les  délices  de  Naples  et  de  Rome  ;  maiis  elle  réveiUa  en 
moi  une  autre  espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois,  pendant  les 
longues  nuits  de  l'automne,  je  me  suis  trouvé  seul,  placé  en  sen- 
tinelle, comme  un  simple  soldat,  aux  avant -postes  de  l'armée. 
Tandis  que  je  contemplais  les  feux  réguliers  des  lignes  romaines, 
et  les  feux  épars  des  hordes  des  Francs  ;  tandis  que,  l'arc  à  demi 
tendu,  je  prêtais  l'oreille  au  murmure  de  l'armée  ennemie,  au 
bruit  de  la  mer  et  au  cri  des  oiseaux  sauvages  qui  volaient  dans 
l'obscurité,  je  réfléchissais  sur  ma  bizarre  destinée.  Je  songeais  que 
j'étais  là ,  combattant  pour  les  barbares ,  tyrans  de  la  Grèce ,  contre 
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d'autres  barbares  dont  je  n'avais  reçu  aucune  injure.  L'amour  de 
la  patrie  se  ranimait  au  fond  de  mon  cœur  ;  l'Arcadie  se  montrait 
à  moi  dans  tous  ses  charmes.  Que  de  fois  durant  les  marches 
pénibles ,  sous  les  pluies  et  dans  les  fanges  de  la  Batavie  ;  que  de 
fois  à  l'abri  des  huttes  des  bergers  où  nous  passions  la  nuit  ;  que 
de  fois  autour  du  feu  que  nous  allumions  pour  nos  veilles  à  la 
tête  du  camp;  que  de  fois,  dis-je,  avec  de  jeunes  Grecs  exilés 
comme  moi,  je  me  suis  entretenu  de  notre  cher  pays!  Nous  racon- 
tions les  jeux  de  notre  enfance,  les  aventures  de  notre  jeunesse,  les 
histoires  de  nos  familles.  Un  Athénien  vantait  les  arts  et  la  poli- 
tesse d'Athènes ,  un  Spartiate  demandait  la  préférence  pour  Lacé- 
démone ,  un  Macédonien  mettait  la  phalange  bien  au-dessus  de  la  lé- 
gion, et  ne  pouvait  souffrir  que  l'on  comparât  César  à  Alexandre. 
«  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère ,  »  s'écriait  un  soldat  de 
Smyrne  ;  et  à  l'instant  même  il  chantait  ou  le  dénombrement  des 
vaisseaux,  ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hector  :  ainsi  les  Athéniens, 
prisonniers  à  Syracuse,  redisaient  autrefois  les  vers  d'Euripide,  pour 
se  consoler  de  leur  captivité. 

«  Mais  lorsque ,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  apercevions 
les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie ,  ce  ciel  sans  lumières 
qui  semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée ,  ce  soleil  impuissant 
qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur  ;  quand  nous  venions  à 
nous  rappeler  les  paysages  éclatants  de  la  Grèce,  la  haute  et  riche 
bordure  de  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos  orangers,  la  beauté 
de  nos  fleurs,  l'azur  velouté  d'un  ciel  oii  se  joue  une  lumière  dorée, 
alors  il  nous  prenait  un  désir  si  violent  de  revoir  notre  terre  natale 
que  nous  étions  près  d'abandonner  les  aigles.  Il  n'y  avait  qu'un 
Grec  parmi  nous  qui  blâmât  ces  sentiments ,  qui  nous  exhortât  à 
remplir  nos  devoirs,  et  à  nous  soumettre  à  notre  destinée.  Nous 
le  prenions  pour  un  lâche  :  quelque  temps  après  il  combattit  et 
mourut  en  héros,  et  nous  apprîmes  qu'il  était  chrétien. 

«  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évitèrent 
d'abord  le  combat;  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  rassemblé  leurs 
guerriers,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant  de  nous,  et  nous 
offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa  la  nuit  à  se  pré- 
parer de  part  et  d'autre,  et  le  lendemain,  au  lever  du  jour,  les  ar- 
mées se  trouvèrent  en  présence. 

«  La  légion  de  Fer  et  la  Foudroyante  occupaient  le  centre  de 
l'armée  de  Constance. 
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«  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient  les  vexillaires ,  dis- 
tingués par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvrait  la  tête  et  les  épaules. 
Ils  tenaient  levés  les  signes  militaires  des  cohortes ,  l'aigle ,  le  dra- 
gon, le  loup,  le  minotaure.  Ces  signes  étaient  parfumés,  et  ornés 
de  branches  de  pin ,  au  défaut  de  fleurs. 

«  Les  hastati ,  chaînés  de  lances  et  de  boucliers ,  formaient  la  pre- 
mière ligne  après  les  vexillaires. 

«  Les  princes,  armés  del'épée,  occupaient  le  second  rang,  et  les 
triarii  venaient  au  troisième.  Ceux-ci  balançaient  le  pilum  de  la 
main  gauche  ;  leurs  boucliers  étaient  suspendus  à  leurs  piques  plan- 
tées devant  eux,  et  ils  tenaient  le  genou  droit  en  terre,  en  atten- 
dant le  signal  du  combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étaient  rem- 
plis par  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés  déployait 
son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres  et 
prompts  comme  des  aigles ,  se  balançaient  avec  grâce  les  cavaliers 
de  Numance ,  de  Sagonte ,  et  des  bords  enchantés  du  Bétis.  Un  léger 
chapeau  de  plumes  ombrageait  leur  front,  un  petit  manteau  de  laine 
noire  flottait  sur  leurs  épaules,  une  épée  recourbée  retentissait  à 
leur  côté.  La  tête  penchée  sur  le  cou  de  leurs  chevaux ,  les  rênes 
entre  les  dents,  deux  courts  javelots  à  la  main,  ils  volaient  à  l'en- 
nemi. Le  jeune  Yiriate  entraînait  après  lui  la  fureur  de  ses  cavaliers 
rapides.  Des  (jermains,  d'une  taille  gigantesque,  étaient  entremê- 
lés çà  et  là,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces  barbares 
avaient  la  tête  enveloppée  d'un  bonnet  ;  ils  maniaient  d'une  main 
une  massue  de  chêne,  et  montaient  à  cru  des  étalons  sauvages.  Au- 
près d'eux,  quelques  cavaliers  numides,  n'ayant  pour  toute  arme 
qu'un  arc,  pour  tout  vêtement  qu'une  chlamyde,  frissonnaient  sous 
un  ciel  rigoureux. 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile  la  troupe  superbe 
des  chevaliers  romains  :  leur  casque  était  d'argent,  surmonté  d'une 
louve  de  vermeil;  leur  cuirasse  étincelait  d'or,  et  un  large  bau- 
drier d'azur  suspendait  à  leur  flanc  une  lourde  épée  ibérienne. 
Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire  s'étendait  une  housse  de  pourpre , 
et  leurs  mains,  couvertes  de  gantelets,  tenaient  les  rênes  de  soie 
qui  leur  servaient  à  guider  de  hautes  cavales  plus  noires  que  la 
nuit. 

«  Les  archers  crétois,  les  vélites  romains  et  les  différents  corps 
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des  Gaulois  étaient  répandus  sur  le  front  de  l'armée.  L'instinct 
de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers,  que  souvent,  dans  la 
mêlée,  les  soldats  deviennent  des  généraux,  rallient  leurs  compa- 
gnons dispersés ,  ouvrent  un  avis  salutaire ,  indiquent  le  poste  qu'il 
faut  prendre.  Rien  n'égale  l'impétuosité  de  leurs  attaques  :  tandis 
que  le  Germain  délibère ,  ils  ont  franchi  les  torrents  et  les  monts  ; 
vous  les  croyez  au  pied  de  la  citadelle ,  et  ils  sont  au  haut  du  retran- 
chement emporté.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  voudraient 
les  devancer  à  la  charge,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts,  voltigent 
à  la  tète  des  chevaux ,  et  semblent  leur  dire  :  «  Yous  saisiriez  plutôt 
les  vents  sur  la  plaine ,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs.  » 

«  Tous  ces  barbares  avaient  la  tête  élevée,  les  couleurs  vives , 
les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant;  ils  portaient  de 
larges  braies,  et  leur  tunique  était  chamarrée  de  morceaux  de 
pourpre  ;  un  ceinturon  de  cuir  pressait  à  leur  côté  leur  fidèle  épée. 
L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais:  mariée,  pour  ainsi  dire, 
à  son  maître,  elle  l'accompagne  pendant  la  vie,  elje  le  suit  sur  le 
bûcher  funèbre ,  et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel  était  le  sort 
qu'avaient  jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est  aussi  celui 
qu'elles  ont  encore  au  rivage  de  l'Indus. 

c(  Enfin ,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  penchant 
d'une  colline ,  une  légion  chrétienne ,  surnommée  la  Pudique ,  for- 
mait derrière  l'armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de  César.  Elle 
remplaçait  auprès  de  Constance  la  légion  Thébaiine  égorgée  par  Maxi- 
mien. Victor  (1),  illustre  guerrier  de  Marseille,  conduisait  au  combat 
les  milices  de  cette  religion,  qui  porte  aussi  noblement  la  casaque 
du  vétéran  que  le  cilice  de  l'anachorète. 

«  Cependant  l'œil  était  frappé  d'un  mouvement  universel  :  on 
voyait  les  signaux  du  porte- étendard  qui  plantait  le  jalon  des 
lignes,  la  course  impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations  des  sol- 
dats qui  se  nivelaient  sous  le  cep  du  centurion.  On  entendait  de 
toutes  parts  les  grêles  hennissements  des  coursiers,  le  cliquetis  des 
chaînes,  les  sourds  roulements  des  balistes  et  des  catapultes,  les 
pas  réguliers  de  l'infanterie,  la  voix  des  chefs  qui  répétaient  l'ordre, 
le  bruit  des  piques  qui  s'élevaient  et  s'abaissaient  au  commande- 
ment des  tribuns.  Les  Romains  se  formaient  en  bataille  aux  éclats 
de  la  trompette ,  de  la  corne  et  du  lituus  ;  et  nous,  Cretois,  fidèles 

(1)  Le  martyr. 
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à  la  Grèce  au  milieu  de  ces  peuples  barbares,  nous  prenions  nos  rangs 
aux  sons  de  la  lyre. 

«  Mais  tout  l'appareil  de  Tarmée  romaine  ne  servait  qu'à  rendre 
l'armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d'une  sauvage 
simplicité. 

«  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  urochs 
et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme  un  trou- 
peau de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  laissait  voir 
toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pas  le  genou. 
Les  yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse  ;  leur 
chevelure  blonde ,  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine ,  et  teinte 
d'une  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang  et  à  du  feu.  La 
plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe  qu'au-dessus  de  la  bouche, 
afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec  le  mufle 
des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main  droite  d'une 
longue  framée ,  et  leur  main  gauche  d'un  bouclier  qu'ils  tournent 
comme  une  roue  rapide  ;  d'autres ,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent 
une  espèce  de  javelot,  nommé  angon,  où  s'enfoncent  deux  fers 
recourbés;  mais  tous  ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque, 
espèce  de  hache  à  deux  tranchants  dont  le  manche  est  recouvert 
d'un  dur  acier  ;  arme  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un 
cri  de  mort ,  et  qui  manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil 
intrépide  a  marqué. 

«  Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains,  s'étaient 
formés  en  coin ,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille.  Le  formidable 
triangle,  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées ,  des  peaux 
de  bêtes  et  des  corps  demi-nus,  s'avançait  avec  impétuosité,  mais 
d'un  mouvement  égal,  pour  percer  la  ligne  romaine.  A  la  pointe 
de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui  conservaient  une  barbe 
longue  et  hérissée,  et  qui  portaient  au  bras  un  anneau  de  fer.  Ils 
avaient  juré  de  ne  quitter  ces  marques  de  servitude  qu'après  avoir 
sacrifié  un  Romain.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps,  était  envi- 
ronné des  guerriers  de  sa  famille ,  afin  que ,  plus  ferme  dans  le 
choc,  il  remportât  la  victoire  ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque 
tribu  se  ralliait  sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles  se 
distinguait  par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des 
Sicambres,  Pharamond,  conduisait  l'armée  entière,  et  laissait  une 
partie  du  commandement  à  son  petit -fils  Mérovée.  Les  cavaliers 
francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine,  couvraient  les  deux  côtés 
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de  leur  infanterie  :  à  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes 
ombragées  des  deux  ailes  de  vautour,  à  leurs  corselets  de  fer,  à 
leurs  boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fantômes,  ou  pour  ces 
figures  bizarres  que  l'on  aperçoit  au  milieu  des  nuages  pendant  une 
tempête.  Clodion,  fils  de  Pharamond  et  père  de  Mérovée,  brillait  à  la 
tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

«  Sur  une  grève,  derrière  cet  essaim  d'ennemis,  on  apercevait  leur 
camp,  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs;  il 
était  rempli  de  femmes  et  d'enfants ,  et  retranché  avec  des  bateaux 
de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non  loin  de  ce  camp 
champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir  déjeunes  pou- 
lains d'un  bois  sacré ,  afin  de  découvrir  par  leur  course  à  quel  parti 
Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer  d'un  côté,  des  forêts  de  l'autre, 
formaient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

«  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  repîis  d'un  nuage  d'or, 
verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan  et  les  armées. 
La  terre  paraît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances,  les  in- 
struments guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules  César  partant 
pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les  yeux  roulent 
du  sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux  se  cabrent,  creusent 
l'arène,  secouent  leur  crinière ,  frappent  de  leur  bouche  écumante 
leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers  le  ciel  leurs  naseaux  brûlants, 
pour  respirer  les  sons  belliqueux.  Les  Romains  commencent  le  chant 
de  Probus  : 

<c  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien  né 
«  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  !  » 

Les  Grecs  répétaient  en  chœur  le  Pœan,  et  les  Gaulois  l'hymne 
des  druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques  de  mort  :  ils  serrent 
leurs  boucliers  contre  leurs  bouches,  et  font  entendre  un  mugissement 
semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise  contre  un  rocher  ; 
puis  tout  à  coup ,  poussant  un  cri  aigu ,  ils  entonnent  le  bardit  à  la 
louange  de  leurs  héros  : 

«  Pharamond!  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l'épée. 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la  sueur  tom- 
«  hait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  Les 
«  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de  joie; 
«  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts  ;  tout  l'Océan  n'étcdt 
«  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont  pleuré  longtemps  ! 

«.  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l'épée. 
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«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours  en  ont 
«  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage.  Choisissons  des  épouses 
«  dont  le  lait  soit  du  sang,  et  qui  remplissent  de  valeur  le  cœur  de 
«  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé,  les  heures  de  la  vie  s'é- 
«  coulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra  mourir  !  » 

«  Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Les  cavaliers  haus- 
saient et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence ,  et  à  chaque 
refrain  ils  frappaient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine  couverte  de 
fer. 

c(  Déjà  les  Francs  sont  à  la  portée  du  trait  de  nos  troupes 
Itères.  Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se  fait  un  profond  silence. 
César,  du  milieu  de  la  légion  chrétienne ,  ordonne  d'élever  la  cotte 
d'armes  de  pourpre ,  signal  du  combat  ;  les  archers  tendent  leurs 
arcs,  les  fantassins  baissent  leurs  piques,  les  cavaliers  tirent  tous 
à  la  fois  leurs  épées,  dont  les  éclairs  se  croisent  dans  les  airs.  Un 
cri  s'élève  du  fond  des  légions  :  «  Victoire  à  l'empereur  !  »  Les 
barbares  repoussent  ce  cri  par  un  affreux  mugissement  :  la  foudre 
éclate  avec  moins  de  rage  sur  les  sommets  de  l'Apennin ,  l'Etna 
gronde  avec  moins  de  violence  lorsqu'il  verse  au  sein  des  mers 
des  torrents  de  feu ,  l'Océan  bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas 
quand  un  tourbillon,  descendu  par  l'ordre  de  l'Étemel ,  a  déchaîné 
les  cataractes  de  l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les  Francs, 
mettent  l'épée  à  la  main,  et  courent  à  l'ennemi.  L'ennemi  les  reçoit 
avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent  à  la  charge  ;  trois  fois  ils 
viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps  qui  les  repousse  :  tel  un 
grand  vaisseau  voguant  par  un  vent  contraire  rejette  de  ses  deux 
bords  les  vagues  qui  fuient  et  murmurent  le  long  de  ses  flancs. 
Non  moins  braves  et  plus  h£d)iles  que  les  Gaulois ,  les  Grecs  font 
pleuvoir  sur  les  Sicambres  une  grêle  de  flèches  ;  et  reculant  peu 
à  peu,  sans  rompre  nos  rangs,  nous  fatiguons  les  deux  lignes  du 
triangle  de  l'ennemi.  Comme  un  taureau  vainqueur  dans  cent  pâta> 
rages,  fier  de  sa  corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitrine, 
supporte  avec  impatience  la  piqûre  du  taon  sous  les  ardeurs  du  midi , 
ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards,  deviennent  furieux  à  ces  bles- 
sures sans  vengeance  et  sans  gloire.  Transportés  d'une  aveugle  rage, 
ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein,  se  roulent  parterre,  et  se  débattent 
dans  les  angoisses  de  la  douleur. 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  les  barbares  : 
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Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  chevelu  pressait  une 
cavale  stérile,  moitié  blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi  des  trou- 
peaux de  rennes  et  de  chevreuils ,  dans  les  haras  de  Pharamond. 
Les  barbares  prétendaient  qu'elle  était  de  la  race  de  Rinfax,  cheval 
de  la  Nuit,  à  la  crinière  gelée,  et  de  Skinfax,  cheval  du  Jour,  à 
la  crinière  lumineuse.  Lorsque  pendant  l'hiver  elle  emportait  son 
maître  sur  son  char  d'écorce  sans  essieu  et  sans  roues,  jamais  ses 
pieds  ne  s'enfonçaient  dans  les  frimas;  et,  plus  légère  que  la 
feuille  du  bouleau  roulée  par  le  vent,  elle  effleurait  à  peine  la  cime 
des  neiges  nouvellement  tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers  sur  les  deux  ailes 
des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie  des  barbares  vient 
toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s'ouvrent,  changent 
leur  front  de  bataille ,  attaquent  à  grands  coups  de  piques  les  deux 
côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites,  les  Grecs  et  les  Gaulois  se 
portent  sur  le  troisième  côté.  Les  Francs  sont  assiégés  comme  une 
vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échauffe;  un  tourbillon  de  poussière 
rougie  s'élève  et  s'arrête  au  milieu  des  combattants.  Le  sang  coule 
comme  des  torrents  grossis  parles  pluies  de  l'hiver,  comme  les  flots 
de  l'Euripe  dans  le  détroit  de  l'Eubée.  Le  Franc,  fier  de  ses  larges 
blessures,  qui  paraissent  avec  plus  d'éclat  sur  la  blancheur  d'un 
corps  demi -nu,  est  un  spectre  déchaîné  du  monument,  et  rugis- 
sant au  milieu  des  morts.  Au  brillant  éclat  des  armes  a  succédé 
la  sombre  couleur  de  la  poussière  et  du  carnage.  Les  casques  sont 
brisés,  les  panaches  abattus,  les  boucliers  fendus,  les  cuirasses  per- 
cées; l'haleine  enflammée  de  cent  mille  combattants,  le  souffle  épais 
des  chevaux,  la  vapeur  des  sueurs  et  du  sang  forment  sur  le  champ 
de  bataille  une  espèce  de  météore  que  traverse  de  temps  en  temps  la 
lueur  d'un  glaive,  comme  le  trait  brillant  du  foudre  dans  la  livide 
y  jr*'^  clarté  d'un  orage.  Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des  menaces,  du 

!  bruit  desépées,  des  coups  des  javelots,  du  sifflement  des  flèches  et  des 

dards,  du  gémissement  des  machines  de  guerre,  on  n'entend  plus  la 
voix  des  chefs. 

«  Mérovée  avait  fait  uq  massacre  épouvantable  des  Romains.  On 
le  voyait  debout  sur  un  immense  chariot,  avec  douze  compagnons 
d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il  surpassait  de  toute  la  tête. 
Au-dessus  du  chariot  flottait  une  enseigne  guerrière ,  surnommée 
l'Oriflamme.  Le  chariot,  chargé  d'horribles  dépouilles,  était  traîné 
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par  trois  taureaux,  dont  les  genoux  dégouttaient  de  sang,  et  dont 
les  cornes  portaient  des  lambeaux  affreux.  L'héritier  de  l'épée  de 
Pharamond  avait  l'âge ,  la  beauté  et  la  fureur  de  ce  démon  de  la 
Thrace,  qui  n'allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu  des  villes 
embrasées.  Mérovée  passait  parmi  les  Francs  pour  être  le  fruit  mer- 
veilleux du  commerce  secret  de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monstre 
marin;  les  cheveux  blonds  du  jeune  Sicambre,  ornés  d'une  couronne 
de  lis ,  ressemblaient  au  lin  moelleux  et  doré  qu'une  bandelette  vir- 
ginale rattache  à  la  quenouille  d'une  reine  des  barbares.  On  eût  dit 
que  ses  joues  étaient  peintes  du  vermillon  de  ces  baies  d'églantiers 
qui  brillent  au  milieu  des  neiges,  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  Sa 
mère  avait  noué  autour  de  son  cou  un  collier  de  coquillages,  comme 
les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du  plus  beau  rejeton 
d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa  main  droite  Mérovée  agitant  un  drapeau 
blanc  appelait  les  fiers  Sicambres  au  champ  de  l'honneur,  ils  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  pousser  des  cris  de  guerre  et  d'amour;  ils  ne  se 
lassaient  point  d'admirer  à  leur  tête  trois  générations  de  héros  : 
l'aïeul,  le  père  et  le  fils. 

«  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemplait,  immobile,  du  haut 
de  son  char  de  victoire ,  les  cadavres  dont  il  avait  jonché  la  plaine. 
Ainsi  se  repose  un  lion  de  Numidie,  après  avoir  déchiré  un  troupeau 
de  brebis  ;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poitrine  exhale  l'odeur  du  carnage; 
il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa  gueule  fatiguée,  qu'embarrassent  des 
flocons  de  laine  ;  enfin  il  se  couche  au  milieu  des  agneaux  égorgés  ;  sa 
crinière,  humectée  d'une  rosée  de  sang,  retombe  des  deux  côtés  de 
son  cou  ;  il  croise  ses  griffes  puissantes  ;  il  allonge  la  tête  sur  ses 
ongles  ;  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  lèche  encore  les  molles  toisons 
étendues  autour  de  lui. 

«  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos  insultant  et 
superbe.  Sa  fureur  s'allume;  il  s'avance  vers  le  fils  de  Pharamond  ; 
il  lui  crie  d'un  ton  ii'onique  : 

a  —  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  t'asseoir  autrement  sur  le 
trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'emporter  la 
marque  du  fer  au  palais  de  Tentâtes.  Je  ne  veux  point  la  laisser  lan- 
guir dans  une  honteuse  vieillesse. 

«  —  Qui  es-tu?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer  :  es-tu  d'une 
race  noble  et  antique  ?  Esclave  romain,  ne  crains- tu  point  ma  framée? 

«  —  Je  ne  crains  qu'une  chose ,  repartit  le  Gaulois  frémissant  de 
courroux,  c'est  que  le  ciel  tombe  sur  ma  tête. 
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«  —  Cède-moi  la  terre,  dit  l'orgueilleux  Sicambre. 

«  —  La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois,  tu  la  garderas 
étemeUement.  » 

«  Aces  mots,  Mérovée,  s'appuyant  sur  sa  framée,  s'élance  du  char 
par-dessus  les  taureaux,  tombe  à  leurs  têtes,  et  se  présente  au  Gau- 
lois qui  venait  à  lui. 

«  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux  chefs. 
Le  Gaulois  fond  Fépée  à  la  main  sur  le  jeune  Franc,  le  presse,  le 
frappe,  le  blesse  à  l'épaule ,  et  le  contraint  de  reculer  jusque  sous  les 
cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour  lance  son  angon,  qui,  par 
ses  deux  fers  recourbés ,  s'engage  dans  le  bouclier  du  Gaulois.  Au 
même  instant  le  fils  de  Clodion  bondit  comme  un  léopard ,  met  le 
pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son  poids ,  le  fait  descendre  vers  la 
terre,  et  abaisse  avec  lui  le  bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé  de  se 
découvrir,  l'infortuné  Gaulois  montre  la  tête.  La  hache  de  Mérovée 
part ,  siffle ,  vole,  et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois ,  comme  la 
cognée  d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin.  La  tête  du  guerrier  se 
partage  ;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  cêtés,  ses  yeux  roulent  à  terre . 
Son  corps  reste  encore  un  moment  debout ,  étendant  des  mains  con- 
vulsives,  objet  d'épouvante  et  de  pitié. 

«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur.  Leur  chef 
était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix  qui  balança  si  long- 
temps la  fortune  de  Jules.  Il  semblait  que  par  cette  mort  l'empire 
des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains,  passait  aux  Francs  :  ceux- 
ci,  pleins  de  joie,  entourent  Mérovée,  l'élèvent  sur  un  bouclier,  et  le 
proclament  roi  avec  ses  pères ,  comme  le  plus  brave  des  Sicambres. 
L'épouvante  commence  à  s'emparer  des  légions.  Constance,  qui,  du 
milieu  du  corps  de  réserve ,  suivait  de  l'œil  les  mouvements  des 
troupes,  aperçoit  le  découragement  des  cohortes.  Il  se  tourne  vers  la 
légion  chrétienne  :  «  Braves  soldats ,  la  fortune  de  Rome  est  entre 
«  vos  mains.  Marchons  à  l'ennemi.  » 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles,  surmon- 
tées de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  :  la  légion  s'ébranle, 
et  descend  en  silence  de  la  colline.  Chaque  soldat  porte  sur  son  bou- 
clier une  croix,  entourée  de  ces  mots  :  a  Tu  vaincras  par  ce  signe.  » 
Tous  les  centurions  étaient  des  martyrs  couverts  des  cicatrices  du  fer 
et  du  feu.  Que  pouvait  contre  de  tels  hommes  la  crainte  des  blessures 
et  de  la  mort?  0  touchante  fidélité!  ces  guerriers  allaient  répandre 
pour  leurs  princes  les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes  avaient  presque 
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tari  la  source  !  Aucune  frayeur,  mais  aussi  aucune  joie  ne  paraissait 
sur  le  visage  des  héros  chrétiens.  Leur  valeur  tranquille  était  pareille 
à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la  légion  s'avança  dans  la  plaine ,  les 
Francs  se  sentirent  arrêtés  au  milieu  de  leur  victoire.  Ils  ont  conté 
qu'ils  voyaient  à  la  tête  de  cette  l^on  une  colonne  de  feu  et  de 
nuées,  et  un  cavalier  vêtu  de  blanc ,  armé  d'une  lance  et  d'un  bou- 
clier d'or.  Les  Romains  qui  fuyaient  tournent  le  visage  ;  l'espérance 
revient  au  cœur  du  plus  faible  et  du  moins  courageux  :  ainsi,  après 
un  orage  de  nuit,  quand  le  soleil  du  matin  paraît  dans  l'orient,  le 
laboureur  rassuré  admire  l'astre  qui  répand  un  doux  éclat  sur  la 
nature  ;  sous  les  lierres  de  la  cabane  antique ,  le  jeune  passereau 
pousse  des  cris  de  joie  ;  le  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la 
porte  :  il  entend  des  bruits  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  bénit 
l'Étemel. 

a  A  l'approche  des  soldats  du  Christ ,  les  barbares  serrent  leurs 
rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ  de  bataille, 
la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de  la  main  d'un 
ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des  armées.  Constance  lui- 
même  ôte  sa  couronne  de  laurier  et  s'incline.  La  troupe  sainte  se 
relève,  et,  sans  jeter  ses  javelots,  elle  marche  l'épée  haute  à  l'ennemi. 
Le  combat  recommence  de  toutes  parts.  La  légion  chrétienne .  ouvre 
une  large  brèche  dans  les  rangs  des  barbares  ;  Romains,  Grecs  et 
Gaulois ,  nous  entrons  tous  à  la  suite  de  Victor  dans  l'enceinte  des 
Francs  rompus.  Aux  attaques  d'une  armée  disciplinée,  succèdent  des 
combats  à  la  manière  des  héros  d'Ilion.  Mille  groupes  de  guerriers  se 
heurt€nt,  se  choquent,  se  pressent,  se  repoussent  ;  partout  régnent  la 
douleur,  le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des  Francs,  c'est  en  vain  que 
vous  préparez  le  baume  pour  des  plaies  que  vous  ne  pourrez  guérir  I 
L'un  est  frappé  au  cœur  du  fer  d'une  javeline,  et  sent  s'échapper  de 
ce  cœur  les  images  chères  et  sacrées  de  la  patrie  ;  l'autre  a  les  deux 
bras  brisés  d'un  coup  de  massue ,  et  ne  pressera  plus  sur  son  sein  le 
fils  qu'une  épouse  porte  encore  à  la  mamelle.  Celui-ci  regrette  son 
palais,  celui-là  sa  chaumière  ;  le  premier  ses  plaisirs,  le  second  ses 
douleurs  ;  car  l'homme  s'attache  à  la  vie  par  ses  misères  autant  que 
par  ses  prospérités.  Ici,  environné  de  ses  compagnons,  un  soldat 
païen  expire  en  vomissant  des  imprécations  contre  César  et  contre  les 
dieux.  Là  un  soldat  chrétien  meurt  isolé,  d'une  madn  retenant  ses 
entrailles ,  de  l'autre  pressant  un  crucifix  et  priant  Dieu  pour  son 
empereur.  Les  Sicambres,  tous  frappés  par  devant  et  couchés  sur  le 
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dos,  conservaient  dans  la  mort  un  air  si  farouche,  que  le  plus  intré- 
pide osait  à  peine  les  regarder. 

«  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux,  jeunes  Francs  que  je 
rencontrai  au  milieu  du  champ  de  carnage!  Ces  fidèles  amis,  plus 
tendres  que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat  la  même  destinée, 
s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de  fer.  L'un  était  tombé 
mort  sous  la  flèche  d'un  Cretois;  l'autre,  atteint  d'une  blessure 
cruelle,  mais  encore  vivant,  se  tenait  à  demi  soulevé  auprès  de  son 
frère  d'armes.  Il  lui  disait  :  «  Guerrier,  tu  dors  après  les  fatigues  de 
«  la  bataille.  Tu  n'ouvriras  plus  les  yeux  à  ma  voix,  mais  la  chaîne 
«  de  notre  amitié  n'est  point  rompue  ;  elle  me  retient  à  tes  côtés.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s'incline  et  meurt  sur  le 
corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent  et  se  confondent 
comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied  qui  s'éteint  sur 
un  autel,  comme  les  rayons  humides  et  tremblants  de  l'étoile  des  Gé- 
meaux qui  se  couche  dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute  ses  chaînes  indes- 
tructibles aux  liens  qui  unissaient  les  deux  amis. 

c(  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis  ;  les 
clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives.  Tantôt  une 
grande  partie  des  blessés,  expirant  à  la  fois,  laisse  régner  un  afireux 
silence  ;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime  et  monte  en  longs 
accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer  des  chevaux  sans  maîtres,  qui 
bondissent  ou  s'abattent  sur  des  cadavres;  quelques  machines  de 
guerre  abandonnées  brûlent  çà  et  là  comme  les  torches  de  ces  im- 
menses funérailles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs 
humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais  toujours  redoutables ,  se  reti- 
rèrent dans  l'enceinte  de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  nécessaire  à 
notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'alarmes  :  à  chaque  instant 
nous  craignions  d'être  attaqués.  Les  barbares  jetaient  des  cris  qui 
ressemblaient  aux  hurlements  des  bêtes  féroces  :  ils  pleuraient  les 
braves  qu'ils  avaient  perdus,  et  se  préparaient  eux-mêmes  à  mourir. 
Nous  n'osions  ni  quitter  nos  armes,  ni  allumer  des  feux.  Les  soldats 
romains  frémissaient,  se  cherchaientdansles  ténèbres;  ils  s'appelaient, 
ils  se  demandaient  un  peu  de  pain  ou  d'eau  ;  ils  pansaient  leurs  bles- 
sures avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les  sentinelles  se  répondaient 
en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'autre  le  cri  des  veilles. 

<(  Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le  sang  des  Phi- 
lopœmen  paraissait  à  mes  compagnons  d'un  favorable  augure,  ils 
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m'avaient  nommé  leur  commandant.  En  attirant  sur  moi  les  efforts 
de  l'ennemi,  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion  de  Fer  d'une 
entière  destruction.  La  confirmation  de  mon  grade ,  une  couronne  de 
chêne  et  les  éloges  de  Constance  avaient  été  le  prix  de  ce  hasard  heu- 
reux. A  la  tête  des  troupes  légères ,  je  touchais  presque  au  camp  des 
barbares,  et  j'attendais  avec  impatience  le  retour  de  l'aurore;  mais 
cette  aurore  nous  découvrit  un  spectacle  qui  surpassait  en  horreur 
tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'alors. 

a  Les  Francs,  pendant  la  nuit ,  avaient  coupé  les  têtes  des  cadavres 
romains  et  les  avaient  plantées  sur  des  piques  devant  leur  camp,  le 
visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  composé  de  selles  de 
chevaux  et  de  boucliers  brisés ,  s'élevait  au  milieu  du  camp.  Le  vieux 
Pharamond ,  roulant  des  yeux  terribles,  et  li\Tant  au  souffle  du  ma- 
tin sa  longue  chevelure  blanche ,  était  assis  au  haut  du  bûcher.  Au 
bas  paraissaient  Clodion  et  Mérovée  :  ils  tenaient  à  la  main ,  en  guise 
de  torches ,  l'hast  enflammé  de  deux  piques  rompues ,  prêts  à  mettre 
le  feu  au  trône  funèbre  de  leur  père ,  si  les  Romains  parvenaient  à 
forcer  le  retranchement  des  chariots. 

«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur  ;  les  vainqueurs 
semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de  magnanimité.  Les 
larmes  coulent  de  nos  yeux,  à  la  \'ue  des  têtes  sanglantes  de  nos 
compagnons  d'armes  :  chacun  se  rappelle  que  ces  bouches  muettes 
et  décolorées  prononçaient  encore  la  veille  les  paroles  de  l'amitié. 
Bientôt  à  ce  mouvement  de  regret  succède  la  soif  de  la  vengeance. 
On  n'attend  point  le  signal  de  l'assaut  ;  rien  ne  peut  résister  à  la 
fureur  du  soldat  :  les  chariots  sont  brisés,  le  camp  est  ouvert,  on 
s'y  précipite.  Alors  se  présente  un  nouvel  ennemi  :  les  femmes  des 
barbares ,  vêtues  de  robes  noires ,  s'élancent  au-devant  de  nous,  se 
percent  de  nos  armes,  ou  cherchent  à  les  arracher  de  nos  mains  : 
les  unes  arrêtent  par  la  barbe  le  Sicambre  qui  fuit,  et  le  ramènent 
au  combat;  les  autres,  comme  des  bacchantes  enivrées,  déchirent 
leurs  époux  et  leurs  pères  ;  plusieurs  étouffent  leurs  enfants,  et  les 
jettent  sous  les  pieds  des  hommes  et  des  chevaux;  plusieurs,  se 
passant  au  cou  un  lacet  fatal,  s'attachent  aux  cornes  des  bœufs,  et 
s'étranglent  en  se  faisant  tramer  misérablement.  Une  d'entre  elles 
s'écrie  du  milieu  de  ses  compagnes  :  «  Romains ,  tous  vos  présents 
«  n'ont  point  été  funestes  !  Si  vous  nous  avez  apporté  le  fer  qui  en- 
«  chaîne ,  vous  nous  avez  donné  le  fer  qui  délivre  !  »  Et  elle  se  frappe 
d'un  poignard. 
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«  C'en  était  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  Ciel,  qui  leur  garde 
peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût  sauvé  le  reste  de  leurs  guer- 
siers.  Un  vent  impétueux  se  lève  entre  le  nord  et  le  couchant  ;  les 
flots  s'avancent  sur  les  grèves  ;  on  voit  venir,  écumante  et  limoneuse, 
une  de  ces  marées  del'équinoxe  qui,  dans  ces  climats,  semblent 
jeter  l'Océan  tout  entier  hors  de  son  lit.  La  mer,  comme  un  puis- 
sant allié  des  barbares,  entre  dans  le  camp  des  Francs  pour  en 
chasser  les  Romains.  Les  Romains  reculent  devant  l'armée  des  flots; 
les  Francs  reprennent  courage  ;  ils  croient  que  le  monstre  marin 
père  de  leur  jeune  prince  est  sorti  de  ses  grottes  azurées  pour  les 
secourir.  Ils  profitent  de  notre  désordre,  ils  nous  repoussent,  ils  nous 
pressent,  ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une  scène  extraordinaire 
frappe  les  yeux  de  toutes  parts  :  là  les  bœufs  épouvantés  nagent 
avec  les  chariots  qu'ils  entraînent  ;  ils  ne  laissent  voir  au-dessus 
des  vagues  que  leurs  cornes  recourbées ,  et  ressemblent  à  une  mul- 
titude de  fleuves  qui  auraient  apporté  eux-  mêmes  leurs  tributs  à 
l'Océan  ;  ici  les  Saliens  mettent  à  flot  leurs  bateaux  de  cuir,  et  nous 
frappent  à  coups  de  rames  et  d'avirons.  Mérovée  s'était  fait  une  na- 
celle d'un  large  bouclier  d'osier  :  porté  sur  cette  conque  guerrière , 
il  nous  poursuivait  escorté  de  ses  pairs ,  qui  bondissaient  autour  de 
lui  comme  des  tritons.  Pleines  d'une  joie  insensée,  les  femmes  bat- 
taient des  mains,  et  bénissaient  les  flots  libérateurs.  Partout  la  lame 
croissante  se  brise  et  jaillit  contre  les  armes;  pjirtout  disparaît  le 
cavalier  qui  se  noie,  le  fantassin  qui  n'a  plus  que  son  épée  hors  de 
l'eau;  des  cadavres  qui  paraissent  se  ranimer  roulent  avec  les  algues, 
le  sable  et  le  limon.  Séparé  du  reste  des  légions,  et  réuni  à  quelques 
soldats,  je  combattis  longtemps  une  multitude  de  barbares;  mais 
enfin,  accablé  parle  nombre,  je  tombai,  percé  de  coups,  au  milieu 
de  mes  compagnons  étendus  morts  à  mes  côtés. 

«Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris  les  yeux 
à  la  lumière ,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève  humide  abandonnée 
par  les  flots ,  des  corps  noyés ,  à  moitié  ensevelis  dans  le  sable ,  la 
mer  retirée  dans  un  lointain  immense ,  et  traçant  à  peine  une  ligne 
bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus  me  soulever,  mais  je  ne  pus  y  par- 
venir; et  je  fus  contraint  de  rester  couché  sur  le  dos,  les  regards 
attachés  au  ciel.  Tandis  que  mon  âme  flottait  entre  la  mort  et  la 
vie ,  j'entendis  une  voix  prononcer  en  latin  ces  mots  :  «  Si  quelqu'un 
«  respire  encore  ici,  qu'il  parle.  »  Je  tournai  la  tête  avec  effort,  et 
j'entrevis  un  Franc ,  que  je  reconnus  pour  esclave  à  sa  saye  d'écorce 
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de  bouleau.  Il  aperçut  mon  mouvement,  accourut  vers  moi,  et,  re- 
connaissant ma  patrie  à  mon  vêtement  ;  a  Jeune  Grec,  me  dit -il, 
a  prends  courage.  »  Et  il  se  mit  à  genoux  à  mes  côtés,  se  pencha 
sur  moi,  examina  mes  blessures.  «  Je  ne  les  crois  pas  mortelles,  » 
s'écria-t-il  après  un  moment  de  silence.  Aussitôt  il  tira  d'un  sac  de 
peau  de  chevreuil  du  baume,  des  simples,  un  vase  plein  d'une 
eau  pure.  Il  lava  mes  plaies ,  les  essuya  légèrement,  les  banda  avec 
de  longues  feuilles  de  roseau.  Je  ne  pouvais  lui  témoigner  ma  re- 
connaissance que  par  un  mouvement  de  tête ,  et  par  l'admiration 
qu'il  devait  lire  dans  mes  yeux  presque  éteints.  Quand  il  fallut  me 
transporter,  son  embarras  devint  extrême.  Il  regardait  avec  inquié- 
tude autour  de  nous  :  il  craignait ,  comme  il  me  Ta  dit  depuis , 
d'être  découvert  par  quelque  parti  de  barbares.  L'heure  du  flux 
approchait;  mon  libérateur  tira  du  danger  même  le  moyen  de 
mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle  des  Francs  échouée  sur  le  sable  ; 
il  commença  par  me  soulever  à  moitié  ;  puis ,  se  couchant  presque 
à  terre  devant  moi,  il  m'attira  doucement  à  lui ,  me  chargea  sur  ses 
épaules ,  se  leva,  et  me  porta  avec  peine  au  bateau  voisin,  car  il  était 
déjà  sur  l'âge.  La  mer  ne  tarda  pas  à  couvrir  ses  grèves.  L'esclave 
arracha  du  sable  une  pique  dont  le  fer  était  rompu  ;  et  lorsque  les 
flots  soulevèrent  la  nacelle,  il  la  dirigea,  avec  son  arme  brisée,  comme 
aurait  fait  le  pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le  flux ,  nous  entrâmes 
bien  avant  dans  les  terres,  sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé  de  forêts- 

«  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc.  Il  descendit  dans  l'eau,  et, 
me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules,  il  me  déposa  dans  une  espèce 
de  souterrain  où  les  barbares  ont  coutume  de  cacher  leur  blé  pen- 
dant la  guerre.  Là  il  me  fit  un  lit  de  mousse,  et  me  donna  un  peu  de 
vin  pour  me  ranimer. 

«  —  Pauvre  infortuné ,  me  dit-  il  en  me  parlant  dans  ma  propre 
langue,  il  faut  que  je  vous  quitte ,  et  vous  serez  obligé  de  passer  la 
nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter  demain  matin  de  bonnes  nou- 
velles :  en  attendant ,  tâchez  de  goûter  un  peu  de  sommeil.  » 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saye,  dont 
il  se  dépouilla  pour  me  couvrir,  et  s'enfuit  dans  les  bois.  » 
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«  Par  Hercule ,  s'écria  Démodocus  en  interrompant  le  récit  d'Eu- 
dore ,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape  !  ils  sont  pieux  envers 
les  hommes  et  connaissent  les  choses  cachées.  On  les  trouve  parmi  les 
dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les  bergers.  Monfils,  quel  était  lenom 
de  ce  divin  barbare  pour  qui  Jupiter,  hélas  !  ne  me  semble  pas  avoir 
puisé  dans  l'urne  des  biens?  Le  maître  des  nuées  dispose  à  son  gré  du 
sort  des  mortels  :  il  donne  à  l'un  la  prospérité ,  il  fait  tomber  l'autre 
dans  toute  sorte  de  malheurs.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un 
mouvement  de  joie  en  se  couchant  surun  lit  de  feuilles  séchées,  qu'il 
avait  amoncelées  de  ses  propres  mains.  Jadis,  chez  les  hommes  plus 
vertueux,  un  favori  du  dieu  d'Épidaure  eût  été  l'ami  et  le  compagnon 
des  guerriers;  aujourd'hui  il  est  esclave  chez  une  nation  inhospita- 
lière. Mais  hâte -toi,  fils  de  Lasthénès,  de  m'apprendre  le  nom  de 
ton  libérateur;  car  j  e  veux  l'honorer  comme  Nestor  honorait  Machaon . 

—  Son  nom,  parmi  les  Francs,  était  Harold,  reprit  Eudore  en 
souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du  jour,  selon  sa 
promesse.  Il  était  accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une  robe  de  fil 
teinte  de  pourpre .  Elle  avait  le  haut  delà  gorge  et  les  bras  découverts, 
à  la  manière  des  Francs.  Ses  traits  offraient,  au  premier  coup  d'œil, 
un  mélange  inexplicable  de  barbarie  et  d'humanité  :  c'était  une  ex- 
pression de  physionomie  naturellement  forte  et  sauvage  corrigée  par 
je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère  de  pitié  et  de  douceur. 

«  —  Jeune  Grec ,  me  dit  l'esclave ,  remerciez  Clothilde ,  femme  de 
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Pharamond  mon  maître.  Elle  a  obtenu  votre  grâce  de  son  époux  : 
elle  vient  elle-même  vous  chercher  pour  vous  mettre  à  l'abri  des 
Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos  blessures,  vous  vous  montre- 
rez sans  doute  esclave  reconnaissemt  et  fidèle.  » 

«  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Us  m'étendirent 
sur  des  branches  d'arbres  entrelacées ,  et  me  portèrent  au  camp  de 
mon  maître. 

«  Les  Francs,  malgréleur  valeur  et  le  soulèvement  des  flots,  avaient 
été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  discipline  des  légions  :  heureux 
d'échapper  à  une  entière  défaite ,  ils  se  retiraient  devant  les  vain- 
queurs. Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  autres  blessés.  On  mar- 
cha quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s'enfonçant  vers  le  nord,  et  l'on 
ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut  à  l'abri  de  l'armée  de  Constance. 

«  Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  situation  ;  mais 
aussitôt  que  le  repos  commença  à  cicatriser  mes  plaies ,  je  jetai  les 
yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Je  me  vis  au  milieu  des  forêts, 
esclave  chez  des  barbares,  et  prisonnier  dans  une  hutte  qu'entourait 
comme  un  rempart  un  cercle  de  jeunes  arbres  qui  devaient  s'entre- 
lacer en  croissant.  Une  boisson  grossière,  faite  de  froment,  un  peu 
d'orge  écrasée  entre  deux  pierres,  des  lambeaux  de  daims  et  de  che- 
vreuils qu'on  me  jetait  quelquefois  par  pitié,  telle  était  ma  nourri- 
ture. La  moitié  du  jour  j'étais  abandonné  seul  sur  mon  lit  d'herbes 
fanées  ;  mais  je  souflErais  encore  beaucoup  plus  de  la  présence  que  de 
l'absence  des  barbares.  L'odeur  de  s  graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne 
dont  ils  frottent  leurs  cheveux ,  la  vapeur  des  chairs  grillées,  le  peu 
d'air  de  la  hutte,  et  le  nuage  de  fumée  qui  la  remplissait  sans  cesse,  me 
suffoquaient.  Ainsi  une  juste  Providence  me  faisait  payer  les  délices 
de  Naples,  les  parfums  et  les  voluptés  dont  je  m'étais  enivré. 

c(  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvait  donner  que 
quelques  moments  à  mes  peines.  J'étais  toujours  étonné  de  la  sérénité 
de  son  visage  au  milieu  des  travaux  dont  il  était  accablé. 

«  —  Eudore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque  guéries. 
Demain  vous  commencerez  à  remplir  vos  nouveaux  devoirs.  Je  sais 
que  Ton  doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs  chercher  du  bois  au 
fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon  compagnon,  rappelez  votre 
vertu.  Le  Ciel  vous  aidera,  si  vous  l'implorez.  » 

c(  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa  plongé  dans  le  déses- 
poir. Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible,  formant  et  rejetant 
tour  à  tour  mille  projets.  Tantôtje  voulais  attenter  à  mes  jours,  tantôt 
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je  songeais  à  la  fuite.  Mais  comment  fuir,  faible  et  sans  secours?  Com- 
ment trouver  un  chemin  à  travers  ces  bois?  Hélas!  j'avais  une  res- 
source contre  mes  maux ,  la  religion  ;  et  c'était  le  seul  moyen  de 
délivrance  auquel  je  ne  songeais  pas!  Le  jour  me  surprit  au  milieu 
de  ces  angoisses,  et  j'entendis  tout  à  coup  une  voix  qui  me  cria  : 

«  —  Esclave  romain,  lève -toi  !  » 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une  corne 
de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau,  un  poisson  sec  pour  ma  nourriture  ;  et 
je  suivis  les  serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  forêt,  ils  commencèrent  par  ramas- 
ser, parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries,  les  branches  d'arbres  bri- 
sées par  les  vents.  Ils  en  formaient  çà  et  là  des  monceaux  qu'ils  liaient 
avec  des  écorces.  Ils  me  firent  quelques  signes  pour  m'engager  à  les 
imiter  ;  et,  voyant  que  j'ignorais  leur  ouvrage,  ils  se  contentèrent  de 
mettre  sur  mes  épaules  un  paquet  de  rameaux  desséchés.  Mon  front 
orgueilleux  fut  forcé  de  s'humilier  sous  le  joug  de  la  servitude  ;  mes 
pieds  nus  foulaient  la  neige,  mes  cheveux  étaient  hérissés  par  le  givre, 
et  la  bise  glaçait  les  larmes  dans  mes  yeux.  J'appuyais  mes  pas  chau- 
lants sur  une  branche  arrachée  de  mon  fardeau  ;  et,  courbé  comme 
un  vieillard ,  je  cheminais  lentement  entre  les  arbres  de  la  forêt. 

«  J'étais  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque  je  vis  tout  à  coup 
auprès  de  moi  le  vieil  esclave  chargé  d'un  poids  plus  pesant  que  le 
mien  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne  l'abandonnait  jamais. 
Je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de  honte. 

te  Quoi  !  me  disais-je  en  moi-même,  cet  homme  accablé  par  les  ans 
sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien,  et  moi,  jeune  et  fort,  je  pleure  ! 

(f.  —  Eudore,  médit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne  trouvez-vous 
pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon  jeune  compagnon, 
l'habitude  et  surtout  la  résignation  rendront  les  autres  plus  légers. 
Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à  bout  de  porter  à  mon  âge. 

«  —  Ah  !  m'écriai- je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier  vos 
genoux.  Puisse- je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos  peines! 

«  —  Eh  !  mon  fils ,  repartit  le  vieillard ,  je  n'ai  point  de  peines. 
Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons,  je  veux  vous  réconcilier  avec  la  vie. 
Venez  vous  reposer  à  quelques  pas  d'ici  ;  nous  allumerons  du  feu,  et 
nous  causerons  ensemble,  w 

«  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés,  comme  je  le 
vis  bientôt ,  par  les  débris  d'un  ouvrage  romain.  De  grands  chênes 
croissaient  dans  ce  lieu,  sur  une  autre  génération  de  chênes  tombés  à 


LIVRE  vn.  m 

leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  sommet  des  monticules, 
je  découvris  l'enceinte  d'un  camp  abandonné. 

« — Voilà,  me  ditl'esclave,  leboisde  Teutebergetle  campde  Varna. 
La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez  au  milieu  est  la  tombe  où 
Germanicus  fit  renfermer  les  restes  des  légions  massacrées.  Mais  elle  a 
été  rouverte  par  les  barbares  ;  les  os  des  Romains  ont  été  de  nouveau 
semés  sur  la  terre,  comme  l'attestent  ces  crânes  blanchis,  cloués  aux 
troncs  des  arbres.  Un  peu  plus  loin  vous  pouvez  remarquer  les  autels 
sur  lesquels  on  égorgea  les  centurions  des  premières  compagnies,  et 
le  tribunal  de  gazon  d'où  Arminius  harangua  les  Germains.  » 

a  A  ces  mots,  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il  en  tira  quel- 
ques branches,  dont  il  fit  un  peu  de  feu  ;  puis,  m'invitant  à  m'asseoir 
auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains  glacées ,  il  me  raconta  son 
histoire  : 

« — Mon  fils,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos  malheurs?  Oseriez - 
«  vous  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du  camp  de  Varus  ?  Ou  plutôt  ne 
«  reconnaissez-vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous  les  hommes,  et  com- 
«  bien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre  les  maux  inséparables  de  la 
«  condition  humaine  ?  Je  vous  offre  moi-même  un  exemple  frappant 
«  de  ce  qu'une  fausse  sagesse  appelle  les  coups  de  la  fortune  .Vous  gé- 
«  missez  de  votre  servitude  !  Etquedirez-vousdoncquand  vous  verrez 
«  en  moi  un  descendant  de  Cassius,  esclave,  et  esclave  volontaire? 

«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour  avoir  défendu 
«  la  liberté,  et  qu'on  n'osa  même  plus  porter  leurs  images  aux  fu- 
«  Dérailles,  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christianisme ,  asile  de  la 
«  véritable  indépendance. 

«  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  servis  longtemps  comme 
«  simple  soldat  dans  la  légion  Thébaiine,  où  je  portai  le  nom  de  Za- 
«  charie.  Cette  légion  ayant  refusé  de  sacrifier  aux  dieux.  Maximien 
((  la  fit  massacrer  près  d'Agaune ,  dans  les  Alpes.  On  vit  alors  un 
«  exemple  à  jamais  mémorable  de  l'esprit  de  douceur  de  l'Évangile. 
«  Quatre  mille  vétérans,  blanchis  dans  le  métier  des  armes,  pleins  de 
«  force,  et  ayant  à  la  main  la  pique  et  l'épée,  tendirent,  comme  des 
«  agneaux  paisibles,  la  gorge  auxbourreaux.Lapenséedesedéfendre 
«  ne  se  présenta  pas  même  à  leur  esprit,  tant  ils  avaient  gravées  au 
«  fond  du  cœur  les  paroles  de  lemr  Maître,  qui  ordonne  d'obéir  et  dé- 
«  fend  de  se  venger!  Maurice,  qui  commandait  la  légion,  tomba  le 
ce  premier.  La  plupart  des  soldats  périrent  par  le  fer.  On  m'avait  at- 
«  taché  les  mains  derrière  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victimes, 
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«  j'attendais  le  coup  fatal  ;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de  la  Pro- 
«  vidence  je  fus  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les  corps  entassés 
«  autour  de  moi  me  dérobèrent  à  la  vue  des  centurions  ;  et  Maxi- 
«  mien,  ayant  accompli  son  œuvre,  s'éloigna  avec  Farmée. 

«  Yers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant  plus  que  le  bruit 
«  d'un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tête,  et  je  fus  à  l'instant 
«  frappé  d'un  prodige.  Les  corps  de  mescompagnons  semblaient  jeter 
«  une  vive  lumière  et  répandre  une  agréable  odeur.  J'adorai  le  Dieu 
«  des  miracles  qui  n'avait  pas  voulu  accep  ter  le  sacrifice  de  mes  j  ours  ; 
«  et  comme  je  ne  pouvais  donner  la  sépulture  à  tant  de  saints,  je  cher- 
«  chai  du  moins  le  grand  Maurice.  Je  le  trouvai  à  demi  recouvert  de 
«  la  neige  tombée  pendant  la  nuit.  Animé  d'une  force  surnaturelle,  je 
«  me  dégageai  de  mes  liens,  et  avec  le  fer  d'une  lance  je  creusai  à 
«  mon  général  une  fosse  profonde.  J'y  réunis  le  tronc  et  le  chef  de 
«  Maurice,  en  priant  le  nouveau  Machabée  d'obtenir  bientôt  pour  son 
«  soldat  une  place  dans  la  milice  céleste.  Ensuite  je  quittai  ce  champ 
c(  de  triomphe  et  de  larmes  ;  je  pris  le  chemin  des  Gaules,  et  me  re- 
«  tircd  vers  Denis,  premier  évêque  de  Lutèce. 

t(  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie,  et  n'admit  au 
((  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut  capable  de  le  seconder 
«  dans  son  ministère,  il  m'imposa  les  mains,  et,  me  créant  prêtre  de 
«  Jésus-Christ,  il  me  dit  :  «  Humble  Zacharie,  soyez  charitable,  voilà 
c(  toutes  les  instructions  que  j'ai  à  vous  donner.  »  Hélas!  j'étais  tou- 
c(  jours  destiné  à  perdre  mes  amis,  et  toujours  par  la  même  main  ! 
«  Maximien  fit  trancher  la  tête  à  Denis  et  à  ses  compagnons.  Rustique 
«  etÉleuthère.  Ce  fut  son  dernier  exploit  dans  les  Gaules,  qu'il  céda 
«  bientôt  après  à  Constance. 

«  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  1  e  précepte  de  mon  saint  évêque . 
«  Je  me  sentis  pressé  du  désir  de  rendre  quelques  services  à  des  mi- 
te sérables,  et  j'allais  souvent  prier  Denis  de  m'obtenir  cette  faveur 
c(  par  son  intercession  auprès  du  fils  de  Marie. 

c(  Les  chrétiens  de  Lutèce  avaient  enseveli  leur  évêque  dans  une 
«  grotte,  au  pied  de  la  colHne  sur  laquelle  il  avait  été  décapité.  Cette 
«  colline  s'appelait  le  mont  de  Mars,  et  elle  était  séparée  de  la  Sequana 
«  par  des  marais.  Un  jour,  comme  je  traversais  ces  marais,  je  vis 
«  venir  à  moi  une  femme  chrétienne  tout  éplorée,  qui  s'écria  :  «  0 
«  Zacharie  !  je  suis  la  plus  infortunée  des  femmes  !  Mon  époux  a  été 
«  pris  par  les  Francs  ;  il  me  laisse  avec  trois  enfants  en  bas  âge,  et 
«  sans  aucun  moyen  de  les  nourrir  !  »  Une  rougeur  subite  couvTJt 
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«  mon  front  ;  je  compris  que  Dieu  m'envoyait  cette  grâce  par  les 
«  prières  du  généreux  martyr  que  j'allais  implorer.  Je  cachai  cepen- 
«  dant  ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  :  «  Ayez  bon  courage,  Dieu 
«  aura  pitié  de  vous.  »  Et,  sans  m'arrêter,  je  me  mis  en  route  pour 
«  la  colonie  d'Agrippina. 

«  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier.  Il  était  chrétien,  et  j'avais  été 
«  quelque  temps  son  frère  d'armes.  C'était  un  homme  simple ,  et 
«  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité  ;  mais  les  revers  le  décou- 
«  rageaient  aisément,  et  il  était  à  craindre  qu'il  ne  perdit  la  foi 
«  dans  le  malheur.  J'appris  à  Agrippina  qu'il  était  tombé  entre 
«  les  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains  venaient  de  conclure 
«  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai  chez  ces  barbares.  Je  me 
«  présentai  à  Pharamond ,  et  m'offris  en  échange  du  chrétien  :  je 
«  ne  pouvais  payer  autrement  sa  rançon,  car  je  ne  possédais  rien 
«  au  monde.  Comme  j'étais  fort  et  vigoureux,  et  que  l'autre  esclave 
a  était  faible,  ma  proposition  fut  acceptée.  J'y  mis  pour  seule  con- 
«  dition  que  mon  maître  renverrait  son  prisonnier,  sans  lui  dire 
«  par  quel  moyen  il  était  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi ,  et  ce  pauvre 
«  père  de  famille  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers,  pour  nourrir 
«  ses  enfants  et  consoler  son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m'a  bien 
«  récompensé;  car,  en  habitant  parmi  ces  peuples,  j'ai  eu  le  bon- 
«  heur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  surtout  le  long 
«  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi,  le  malheur  d'une  ex- 
«  périence  funeste  :  les  barbares ,  afin  d'éprouver  si  leurs  enfants 
«  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume  de  les  exposer  aux  flots  sur 
«  un  bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux  qui  surnagent,  et  laissent 
«  périr  les  autres.  Quand  je  puis  réussir  à  sauver  des  eaux  ces  petits 
«  anges,  je  les  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit, 
a  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

a  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore  une  abon- 
«  dante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravissant ,  dans  les  té- 
«  nèbres,  au  milieu  du  carnage  et  des  morts.  J'appelle  les  mou- 
«  rants,  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller  ;  je  leur  parle  d'une 
«  meilleure  vie;  je  tâche  de  les  envoyer  dans  le  repos  d'Abraham. 
«  S'ils  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je  m'empresse  de  les  secou- 
«  rir,  espérant  les  gagner  par  la  charité  au  Dieu  des  pauvres  et  des 
0  misérables. 

c(  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme  de 

8 


114  LES  MARTYRS. 

«  mon  vieux  maître  Pharamond .  Clotilde  a  ouvert  son  cœur  à  Jésus- 
«  Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle  était,  elle  est  devenue  douce  et 
«  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver  tous  les  jours  quelques  infor- 
«  tunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez  la  vie.  Lorsque  je  courus  lui 
«  apprendre  que  je  vous  avais  trouvé  parmi  les  morts,  elle  songea 
«  d'abord  à  vous  tenir  caché  dans  la  grotte,  afin  de  vous  soustraire  à 
a  l'esclavage.  Elle  découvrit  ensuite  que  les  Francs  allaient  conti- 
«  nuer  leur  retraite.  Alors  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  révéler  le  secret 
«  à  son  époux ,  et  à  obtenir  votre  grâce  de  Pharamond  ;  car  si  les 
«  barbares  aiment  les  esclaves  sains  et  vigoureux,  leur  impatience 
«  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont  eux-mêmes  pour  la  vie  leur  font 
«  presque  toujours  sacrifier  les  blessés. 

a  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez  qu'il 
«  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  demande  en  récompense 
«  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  par  les  chagrins  et  de  souffrir 
«  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir  sauvé  votre  corps.  Eudore,  vous 
«  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin  de  la  terre  des  miracles,  chez 
«  ces  peuples  polis  qui  ont  civilisé  les  hommes,  dans  cette  Grèce 
«  où  le  sublime  Paul  a  porté  la  lumière  de  la  foi  :  que  d'avantages 
a  n'avez-vous  donc  pas  sur  les  hommes  du  Nord,  dont  l'esprit  est 
«  grossier  et  les  mœurs  féroces  !  Seriez-vous  moins  sensible  qu'eux 
«  à  la  charité  évangélique?  » 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon  cœur 
comme  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie  m'accablait.  Je 
n'osais  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi,  qui  avais  soutenu 
sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde ,  j'étais  anéanti  de- 
vant la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien  esclave  chez  les  barbares  ! 
Retenu  par  la  honte  de  confesser  l'oubli  que  j'avais  fait  de  ma  reli- 
gion, poussé  par  le  désir  de  tout  avouer,  mon  désordre  était  extrême. 
Zacharie  s'en  aperçut.  Il  crut  que  mes  blessures  étaient  rouvertes  : 
il  me  demanda  la  cause  de  mon  agitation  avec  inquiétude.  Vaincu 
par  tant  de  bonté,  et  les  larmes  malgré  moi  se  faisant  un  passage, 
je  me  jetai  aux  pieds  du  vieillard  : 

«  —  0  mon  père,  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps  qui  sai- 
gnent ;  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle  !  Vous  qui 
faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre  religion,  pourrez-vous 
croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressemblance,  que  j 'ai  la  même 
religion  que  vous? 

«  —Jésus-Christ!  s'écria  le  saint,  levant  les  mains  vers  le  ciel; 
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Jésus-Christ  !  mon  divin  maître,  quoi  !  vous  auriez  ici  un  autre  servi- 
teur que  moi  ! 

a  —  Je  suis  chrétien ,  »  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras ,  m'arrose  de  ses 
larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en  disant  avec  des 
sanglots  de  joie  : 

«  —  Mon  frère  !  mon  cher  frère!  j'ai  trouvé  un  frère  !  » 

«  Et  je  répétais  : 

«  —  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien.  » 

«  Pendant  cette  conversation ,  la  nuit  était  descendue.  Nous  re- 
prîmes nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la  hutte  de  Pharamond. 
Le  lendemain,  Zacharie  vint  me  chercher  à  la  pointe  du  jour.  Il  me 
conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un  vieux  hêtre,  où 
Ségovia,  prophétesse  des  Germains,  avait  jadis  rendu  ses  oracles, 
je  vis  une  petite  image  qui  représentait  Marie,  mère  du  Sauveur. 
Elle  était  ornée  d'une  branche  de  lierre  chargée  de  ses  fruits  mûrs , 
et  nouvellement  placée  aux  pieds  de  la  Mère  et  de  l'Enfant,  caur  la 
neige  ne  l'avait  point  encore  recouverte. 

«  —  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à  l'épouse  de 
notre  maître  que  nous  avions  un  frère  parmi  nous.  Pleine  de  joie, 
elle  a  voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre  autel,  et  offrir 
cette  branche  à  Marie  en  signe  d'allégresse.  » 

«  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  que  nous 
vîmes  accourir  Clothilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur  la  neige ,  au 
pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et  elle  prononça 
à  haute  voix  l'oraison  du  Seigneur  dans  un  idiome  sauvage.  Ainsi 
je  vis  commencer  le  christianisme  chez  les  Francs.  Religion  cé- 
leste, qui  dira  les  charmes  de  votre  berceau?  Combien  il  parut  divin 
dans  Bethléhem  aux  pasteurs  de  la  Judée  !  Qu'il  me  sembla  mira- 
culeux dans  les  catacombes ,  lorsque  je  vis  s'humilier  devant  lui 
une  puissante  impératrice  !  Et  qui  n'eût  versé  des  larmes  en  le 
retrouvant  sous  un  arbre  de  la  Germanie ,  entouré ,  pour  tout  ado- 
rateur, d'un  Romain  esclave,  d'un  prisonnier  grec,  et  d'une  reine 
barbare  ! 

<c  Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail?  Les  dégoûts  avaient 
commencé  à  m'avertir  de  la  vanité  des  plaisirs  ;  l'ermite  du  Vésuve 
avait  ébranlé  mon  esprit  ;  Zacharie  subjuguait  mon  cœur  ;  mais  il 
était  écrit  que  je  ne  reviendrais  à  la  vérité  que  par  xme  suite  de  mal- 
heurs et  d'expériences. 
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«  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soins  auprès  de  moi.  Je  croyais, 
en  l'écoutant,  entendre  une  voix  sortie  du  ciel.  Quelle  leçon  n'offrait 
point  la  seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de  Cassius  et  de  Brutus  !  Le 
stoïque  meurtrier  de  César,  après  une  vie  courte ,  hbre ,  puissante 
et  glorieuse,  déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme  :  le  charitable 
disciple  de  Jésus-Christ,  esclave,  vieux,  pauvre,  ignoré,  proclame 
qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas  que  la  vertu.  Ce  prêtre ,  qui  ne  pa- 
raissait savoir  que  la  charité ,  avait  toutefois  l'esprit  de  science ,  et 
un  goût  pur  des  arts  et  des  lettres.  Il  possédait  les  antiquités  grec- 
ques, hébraïques  et  latines.  C'était  un  charme  de  l'entendre  parler 
des  hommes  des  anciens  jours,  en  gardant  les  troupeaux  des  bar- 
bares. Il  m'entretenait  souvent  des  coutumes  de  nos  maîtres  ;  il  me 
disait  : 

«  —  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  cher  Eudore, 
«  on  s'assemblera  autour  de  vous  pour  vous  ouir  conter  les  mœurs 
«  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  présents  vous  devien- 
c(  dront  une  source  d'agréables  souvenirs.  Vous  serez  parmi  ces 
«  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote,  arrivé  d'une  contrée  loin- 
«  taine  pour  les  enchanter  de  vos  merveilleux  récits.  Vous  leur  direz 
«  qu'il  existe  dans  les  forêts  de  la  Germanie  un  peuple  qui  prétend 
«  descendre  des  Troyens  (car  tous  les  hommes,  ravis  des  belles  fables 
<(  de  vos  Hellènes,  veulent  y  tenir  par  quelque  côté)  ;  que  ce  peuple, 
c(  formé  de  diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicambres,  les  Bructères, 
a  les  Saliens,  les  Cattes,  a  pris  le  nom  de  Franc,  qui  veut  dire  libre, 
«  et  qu'il  est  digne  de  porter  ce  nom. 

u  Son  gouvernementest  pourtant  essentiellement  monarchique. Le 
«  pouvoir,  partagé  entre  différents  rois,  se  réunit  dans  la  main  d'un 
«  seul  lorsque  le  danger  est  pressant.  La  tribu  des  Saliens,  dont  Pha- 
c(  ramond  est  le  chef,  a  presque  toujours  l'honneur  de  commander, 
c(  parce  qu'elle  passe  parmi  les  barbares  pour  la  plus  noble.  Elle  doit 
«  cette  renommée  à  l'usage  qui  exclut  chez  elle  les  femmes  de  la 
«  puissance ,  et  ne  confie  le  sceptre  qu'à  un  guerrier 

«  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de  mars,  pour 
«  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au  rendez- vous 
(c  tout  armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne.  On  lui  apporte  des 
«  présents,  qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il  écoute  la  plainte  de 
c(  ses  sujets,  ou  plutôt  de  ses  compagnons,  et  rend  la  justice  avec 
«  équité. 

c(  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque  année 
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«  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince  ;  et  après  la  récolte  le 
a  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession  commune. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité  Vous  voyez 
a  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saye,  le  lait,  le  fromage, 
«  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 

«  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Mérovée.  Un  bouclier, 
«  une  francisque,  im  canot  d'osier,  un  cheval  bridé,  deux  bœufs 
«  accouplés,  ont  été  les  présents  de  noces  de  l'héritier  de  la  cou- 
«  ronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son  âge,  il  saute  mieux 
«  qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des  épées  nues,  s'il  est  brave 
«  à  la  guerre,  juste  pendant  la  paix,  il  peut  espérer  après  sa  mort  un 
«  bûcher  funèbre,  et  même  une  pyramide  de  gazon  pour  couvrir  son 
«  tombeau.  » 

«  Ainsi  me  parlait  Zacharie. 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  Nord.  Bientôt  tout 
changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  :  les  angles  noircis 
des  rochers  se  montrèrent  les  premiers  sur  l'uniforme  blancheur  des 
frimas  ;  les  flèches  rougeâtres  des  sapins  parurent  ensuite,  et  de  pré- 
coces arbrisseaux  remplacèrent  par  des  festons  de  fleurs  les  cristaux 
glacés  qui  pendaient  à  leurs  cimes.  Les  beaux  jours  ramenèrent  la 
saison  des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  ime  autre  se  prépare  à 
aller  chasser  l'uroch  et  les  ours  dans  les  contrées  lointaines.  Mérovée 
se  mit  à  la  tête  des  chasseurs,  et  je  fus  compris  au  nombre  des  es- 
claves qui  devaient  l'accompagner.  Je  dis  adieu  à  Zacharie,  et  me 
séparai  pour  quelque  temps  du  plus  vertueux  des  hommes. 

a  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les  régions  qui 
s'étendent  depuis  la  mer  de  Scandie  jusqu'aux  grèves  du  Pont- 
Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à  cent  peuples  barbares  qui  rou- 
lent tour  à  tour  leurs  ton^ents  vers  Tempire  romain.  On  dirait  qu'ils 
ont  entendu  quelque  chose  au  midi  qui  les  appelle  du  septentrion  et 
de  l'aurore.  Quel  est  leur  nom,  leur  race,  leur  pays?  Demandez-le 
au  Ciel  qui  les  conduit  ;  car  ils  sont  aussi  inconnus  aux  hommes 
que  les  lieux  d'où  ils  sortent  et  où  ils  passent.  Ils  tiennent  ;  tout  est 
préparé  pour  eux  :  les  arbres  sont  leurs  tentes,  les  déserts  sont  leurs 
voies.  Voulez- vous  savoir  où  ils  ont  campé  ?  Voyez  ces  ossements  de 
troupeaux  égorgés,  ces  pins  brisés  comme  par  la  foudre,  ces  forêts 
en  feu ,  et  ces  plaines  couvertes  de  cendres. 

«  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  grandes 
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migrations;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles  errantes,  au- 
près desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  infortunés, 
sans  abri ,  sans  vêtement ,  souvent  même  sans  nourriture ,  n'ont, 
pour  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté  inutile  et  quelques  danses 
dans  le  désert  Mais  lorsque  ces  danses  sont  exécutées  au  bord  d'un 
fleuve,  dans  les  profondeurs  des  bois;  que  l'écho  répète  pour  la  pre- 
mière fois  les  accents  d'une  voix  humaine  ;  que  l'ours  regarde  du 
haut  de  son  rocher  ces  jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse  même  du 
tableau,  de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la  solitude, 
qui  naît  inconnu  du  monde,  foule  un  moment  des  vallées  où  il  ne  re- 
passera plus,  et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse  des  déserts, 
qui  n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de  ses  pas. 

«  Un  jour,  ayant  passé  l'Ister  vers  son  embouchure,  et  m'étant 
un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me  trouvai  à  la  vue  des 
flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de  pierre,  sur  lequel 
croissait  un  laurier.  J'arrachai  les  herbes  qui  couvraient  quelques 
lettres  latines,  et  bientôt  je  parvins  à  lire  ce  premier  vers  des  élé- 
gies d'un  poète  infortuné  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome  ;  et  vous  irez  à  Rome  sans  moi.  » 
«  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrouvant  au 
fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles  tristes  réflexions  ne 
fis-je  point  sur  les  peines  de  l'exil,  qui  étaient  aussi  les  miennes,  et 
sur  l'inutilité  des  talents  pour  le  bonheur?  Rome,  qui  jouit  aujour- 
d'hui des  tableaux  du  plus  ingénieux  de  ses  poètes,  Rome  a  vu  couler 
vingt  ans  d'un  œil  sec  les  larmes  d'Ovide.  Ah  !  moins  ingrats  que  les 
peuples  de  l'Ausonie,  les  sauvages  habitants  des  bords  de  l'Ister  se 
souviennent  encore  de  l'Orphée  qui  parut  dans  leurs  forêts?  Ils 
viennent  danser  autour  de  ses  cendres  ;  ils  ont  même  retenu  quelque 
chose  de  son  langage  :  tant  leur  est  douce  la  mémoire  de  ce  Romain, 
qui  s'accusait  d'être  le  barbare,  parce  qu'il  n'était  pas  entendu  du 
Sarmate  ! 

<c  Les  Francs  n'avaient  traversé  de  si  vastes  contrées  qu'afin  de  vi- 
siter quelques  tribus  de  leur  nation  transportées  autrefois  par  Probus 
au  bord  du  Pont-Euxin.  Nous  apprîmes,  en  arrivant,  que  ces  tribus 
avaient  disparu  depuis  plusieurs  mois,  et  qu'on  ignorait  ce  qu'elles 
étaient  devenues.  Mérovée  prit  à  l'instant  la  résolution  de  retourner 
au  camp  de  Pharamond. 

«  La  Providence  avait  ordonné  que  je  recouvrerais  la  liberté  au 
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tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès  de  ce  monu- 
ment ,  une  louve  qui  s'y  était  cachée  pour  y  déposer  ses  petits 
s'élança  sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animai  furieux.  Dès  ce  moment, 
mon  jeune  maître  me  promit  de  demander  ma  liberté  à  son  père. 
Je  devins  son  compagnon  pendant  le  reste  de  la  chasse.  Il  me  faisait 
dormir  à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  parlais  de  la  bataille  sanglante 
où  je  l'avais  vu  traîné  par  trois  taureaux  indomptés ,  et  il  tressaillait 
de  joie  au  souvenir  de  sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je  l'entretenais 
des  coutumes  et  des  traditions  de  mon  pays  :  mais  de  tout  ce  que  je 
lui  racontais,  il  n'écoutait  avec  plaisir  que  l'histoire  des  travaux 
d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'essayais  de  lui  faire  comprendre  nos 
arts,  il  brandissait  sa  framée,  et  me  disait  avec  impatience  :  «  Grec, 
Grec,  je  suis  ton  maître.  » 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes  au  camp 
de  Pharamond.  La  hutte  royale  était  déserte.  Le  chef  à  la  longue 
chevelure  avait  eu  des  hôtes  :  après  avoir  prodigué  en  leur  honneur 
tout  ce  qu'il  possédait  de  richesses,  il  était  ailé  vivre  dans  la  cabane 
d'un  chef  voisin,  qui,  ruiné  à  son  tour  par  le  monarque  barbare, 
s'était  établi  avec  lui  chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâmes  enfin  Pha- 
ramond goûtant,  assis  à  un  grand  repas,  les  charmes  de  cette  hos- 
pitalité naïve ,  et  il  nous  apprit  le  sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une  île  appelée  Chaste, 
consacrée  à  la  déesse  Hertha.  La  statue  de  cette  divinité  est  placée 
sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile.  Ce  char,  traîné  par  des  gé- 
nisses blanches ,  se  promène ,  à  des  temps  marqués ,  au  milieu  des 
nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont  alors  suspendues,  et  pour 
un  moment  les  forêts  du  Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des  armes. 
La  déesse  mystérieuse  venait  de  passer  chez  les  barbares,  et  nous 
étions  «urivés  au  milieu  des  réjouissances  que  cause  son  apparition. 
Zacharie  eut  à  peine  un  moment  pour  me  serrer  dans  ses  bras.  Tous 
les  chefs  étaient  convoqués  au  banquet  solennel  :  on  devait  y  traiter 
de  la  conclusion  de  la  paix,  ou  de  la  continuation  de  la  guerre ,  avec 
les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d'échanson ,  et  Mérovée  prit  sa 
place  au  milieu  des  guerriers. 

t<  Ils  étaient  rangés  en  demi -cercle,  ayant  au  centre  le  foyer  oii 
s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef,  armé  comme  pour 
la  guerre ,  était  assis  sur  un  faisceau  d'herbes ,  ou  sur  un  rouleau 
de  peaux  ;  il  avait  devant  lui  une  petite  table  séparée  des  autres,  sur 
laquelle  on  lui  servait  une  portion  de  la  victime ,  selon  sa  vaillance 
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OU  sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le  plus  brave  (et  c'était 
Mérovée)  occupait  la  première  place.  Des  affranchis  armés  de  lances 
et  de  boucliers  portaient  çà  et  là  des  trépieds  chargés  de  viande ,  et 
des  cornes  d'uroch  pleines  de  licjueur  de  froment. 

«  Vers  la  fin  du  repas,  on  commença  à  délibérer.  Il  y  avait  dans 
la  ligne  des  Francs  un  Gaulois  appelé  Camulogène,  descendant  du  fa- 
meux vieillard  qui  défendit  Lutèce  contre  Labiénus,  lieutenant  de 
Jules.  Élevé  parmi  les  quarante  mille  disciples  des  écoles  d'Augusto- 
dunum  (1) ,  il  avait  perfectionné  une  éducation  brillante  sous  les  rhé- 
teurs les  plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdigalie  (2)  ;  mais  l'incon- 
stance naturelle  aux  Gaulois,  et  un  caractère  sauvage ,  l'avaient  jeté 
d'abord  dans  la  révolte  des  Bagaudes.  Ces  paysans  soulevés  furent 
domptés  par  Maximien ,  et  Camulogène  passa  chez  les  Francs ,  qui 
l'adoptèrent  à  cause  de  sa  valeur  et  de  ses  richesses.  Les  prêtres  du 
banquet  de  Pharamond  ayant  fait  faire  silence ,  le  Gaulois  se  leva ,  et , 
peut-être  lassé  secrètement  d'un  long  exil,  il  proposa  d'envoyer  des 
députés  à  César.  Il  vanta  la  discipline  des  légions  romaines,  les  vertus 
de  Constance,  les  charmes  de  la  paix,  et  la  douceur  de  la  société. 

«  —  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  répondit  Chlodéric,  chef 
d'une  tribu  des  Francs ,  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre  :  il  attend 
quelques  récompenses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoue  que  le  cep  de 
vigne  d'un  centurion  est  plus  facile  à  manier  que  ma  framée ,  et 
qu'il  est  moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la  pourpre  du  Capitole, 
que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur  une  peau  de  loup.  Je  les 
ai  vus  dans  Rome  même ,  ces  avides  possesseurs  de  tant  de  palais , 
qui  sont  assez  à  plaindre  pour  désirer  encore  une  cabane  dans  nos 
forêts:  croyez- moi,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables  que  la  frayeur 
d'un  Gauloisvous  les  représente.  Conquis  par  cette  nation  de  femmes, 
les  Gaulois  peuvent  demander  la  paix  s'ils  le  veulent  :  pour  Chlodéric, 
il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à  brûler  le  Capitole ,  et  à 
effacer  le  nom  romain  de  la  terre.  » 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant  les  lances  et  en 
frappant  sur  les  boucliers. 

ce  — Allez,  allez  donc  à  Rome,  repartit  le  Gaulois  avec  impétuo- 
sité. Que  faites-vous  ici,  cachés  dans  vos  forêts?  Quoi!  braves,  vous 
parlez  de  passer  le  Tibre ,  et  vous  n'avez  pu  encore  franchir  le  Rhin? 
Les  serfs  gaulois,  conquis  par  une  nation  de  femmes ,  n'étaient  pas 

(1)  Autun. 

(2)  Bordeaux. 
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assis  tranquillement  à  un  repas  lorsqu'ils  ravageaient  cette  ville 
que  vous  menacez  de  loin.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d'un  Gau- 
lois seule  servit  de  contre -poids  à  l'empire  du  monde?  Partout  où 
il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand,  vous  trouverez  mes  an- 
cêtres. Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue  d'A- 
lexandre. César  les  combattit  dix  ans  pour  les  soumettre ,  et  Yer- 
cingétorix  aurait  soumis  César,  si  les  Gaulois  n'eussent  été  divisés. 
Les  lieux  les  plus  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis  à  mes 
pères.  Ils  ont  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les 
ruines  de  Troie,  possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au 
delà  du  Taurus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par  personne. 
Le.  destin  de  la  terre  paraît  attaché  à  mes  ancêtres ,  comme  à  une 
nation  fatale  et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples 
semblent  avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  annonça  l'arrivée 
de  Brennus  à  Rome ,  et  qui  disait  à  Céditius,  au  milieu  de  la  nuit  : 
«  Céditius,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

tt  Camulogène  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric,  l'interrompant 
par  de  bruyants  éclats  de  rire ,  frappant  du  pommeau  de  son  épée 
la  table  du  festin ,  et  renversant  son  vase  à  boire ,  s'écria  : 

«  —  Rois  chevelus ,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux  longs 
propos  de  cette  prophétesse  des  Gaulois?  Qui  de  vous  a  entendu  par- 
ler de  cet  Alexandre ,  de  ce  Mithridate?  Camulogène,  si  tu  sais  faire 
de  grands  discours  dans  la  langue  de  tes  maîtres,  épargne -toi  la 
peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  défendons  à  nos  enfants 
d'apprendre  à  lire  et  à  écrire,  cet  art  de  la  servitude  :  nous  ne  vou- 
lons que  du  fer,  des  combats,  du  sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil  des  barbares. 
Le  Gaulois ,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mépris  : 

«  —  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas  Alexandre  et 
n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne  lui  dirai  qu'un  mot  :  Si  les 
Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui  pour  porter  la  flamme 
au  Capitole,  je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à  quelque  prix  que 
ce  puisse  être. 

«  —  Traître,  s'écria  le  Sicambre  écumant  de  rage,  avant  que  peu 
d'années  se  soient  écoulées,  j'espère  que  ta  nation  changera  de 
maître.  Tu  reconnaîtras,  en  cultivant  la  terre  pour  les  Francs,  quelle 
est  la  valeur  des  rois  chevelus. 

«  —  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre ,  repartit  ironiquement  le 
Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf  du  ser- 
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pent  à  la  lune  nouvelle,  afin  de  me  mettre  à  l'abri  des  malheurs  que 
me  prépare  Tentâtes.  » 

«  A  ces  mots,  Chlodéric  furieux  tendit  à  Camulogène  la  pointe 
de  sa  framée ,  en  lui  disant  d'une  voix  étouffée  par  la  colère  : 

«  —  Tu  n'oserais  seulement  y  porter  la  vue. 

«  —  Tu  mens,  »  repartit  le  Gaulois,  tirant  son  épée  et  se  préci- 
pitant sur  le  Franc. 

ce  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent  cesser  ce 
nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  lendemain,  jour 
où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans  le  calme 
ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse,  alors  que  le  cœur  ne  peut 
feindre ,  et  qu'il  est  ouvert  aux  entreprises  généreuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux  Romains  ; 
et  comme  Mérovée,  fidèle  à  sa  parole ,  avait  déjà  obtenu  ma  liberté 
de  son  père,  il  fut  résolu  que  j'irais  à  l'instant  porter  les  paroles  du 
conseil  à  Constance.  Zacharie  et  Clothilde  vinrent  m'annoncer  ma 
délivrance.  Ils  me  conjurèrentde  me  mettre  en  route  sur-le-champ, 
pour  éviter  l'inconstance  naturelle  aux  barbares.  Je  fus  obligé  de 
céder  à  leurs  inquiétudes.  Zacharie  m'accompagna  jusqu'à  la  fron- 
tière des  Gaules.  Le  bonheur  de  recouvrer  ma  liberté  était  balancé 
par  le  chagrin  de  me  séparer  de  ce  vieillard.  En  vain  je  le  pressai 
de  me  suivre ,  en  vain  je  m'attendris  sur  les  maux  dont  il  était  ac- 
cablé. 11  cueillit  en  marchant  une  plante  de  lis  sauvage ,  dont  la  cime 
commençait  à  percer  la  neige ,  et  il  me  dit  : 

«  —  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de  sa  tribu  ; 
elle  croît  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois  que  dans  un  sol 
moins  exposé  aux  glaces  de  l'hiver;  elle  efface  la  blancheur  des 
frimas  qui  la  couvrent ,  et  qui  ne  font  que  la  conserver  dans  leur 
sein  au  lieu  de  la  flétrir.  J'espère  que  cette  rude  saison  de  ma  vie , 
passée  auprès  de  la  famille  de  mon  maître,  me  rendra  un  jour  comme 
ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  l'âme  a  besoin ,  pour  se  développer  dans 
toute  sa  force,  d'être  ensevelie  quelque  temps  sous  les  rigueurs  de 
l'adversité.  » 

«  En  achevant  ces  mots ,  Zacharie  s'arrêta ,  me  montra  le  ciel , 
où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour;  et,  sans  me  laisser  le 
temps  de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  me  quitta  après  m'avoir  donné  sa 
dernière  leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont  il  imite  l'exemple, 
se  plaisait  à  instruire  ses  disciples  en  se  promenant  au  bord  du  lac  de 
Génésareth,  et  faisait  parler  l'herbe  deschamps  etleslisde  la  vallée.  » 
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Déjà  le  récit  d'Eudore  s'était  prolongé  jusqu'à  la  neuvième  heure 
du  jour.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  brûlants  sur  les  montagnes  de 
l'Arcadie ,  et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés  dans  les  roseaux  du 
Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à  prendre  un  nouveau  repas,  et 
leur  proposa  de  remettre  au  jour  suivant  la  fin  de  l'histoire  de  son 
fils.  On  quitta  l'île,  et  les  deux  autels,  et  l'on  regagna  en  silence  le 
toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le  reste  de 
la  journée.  L'évêque  de  Lacédémone  paraissait  profondément  occupé 
de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il  admirait  la  peinture  de  l'état  de 
l'Église  et  de  ses  progrès  dans  tout  le  monde.  Il  voyait  figurer  au 
milieu  de  ce  tableau  les  hommes  que  les  fidèles  avaient  à  craindre , 
et  dont  les  caractères,  tracés  par  Eudore,  ne  promettaient  qu'un 
sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même  de  Rome  des  nouvelles  alar- 
mantes, qu'il  ne  crut  pas  devoir  communiquer  à  la  vertueuse  famille. 

Eudore  à  son  tour  était  loin  d'être  tranquille.  Il  portait  au  pied  de 
la  croix  des  tribulations  intérieures;  il  ignorait  encore  qu'elles  étaient 
une  suite  des  desseins  de  Dieu.  Il  redoublait  de  prières  et  d'austé- 
rités ;  mais ,  au  travers  des  pleurs  de  la  pénitence ,  ses  yeux  aperce- 
vaient malgré  lui  les  beaux  cheveux ,  les  mains  d'albâtre ,  la  taille 
élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la  fille  d'Homère.  Il  voyait  sans 
cesse  ses  doux  et  timides  regards  attachés  sur  lui,  ses  traits  char- 
mants où  se  venaient  peindre  tous  les  sentiments  qu'il  exprimait ,  et 
mêmeceuxqu'iln'exprimaitpointencore.  Quelle  naïve  pudeurembel- 
lissaitla  vierge  innocente,  lorsqu'il  racontait  les  coupables  plaisirs  de 
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Rome  et  de  Baies  !  Quelle  pâleur  mortelle  couvrait  ses  joues  lorsqu'il 
décrivait  les  combats ,  ou  qu'il  parlait  de  blessures  et  d'esclavage  ! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvait,  desoncôté,  des  sentiments  confus 
et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur  sortaient  en  même 
temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit  s'évanouis- 
sait devant  la  raison  du  christianisme  ;  l'ignorance  de  son  cœur 
cédait  à  cette  lumière  qu'apportent  toujours  les  passions.  Chose 
extraordinaire,  cette  jeune  fille  ressentait  à  la  fois  le  trouble  et  les 
délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour! 

«  Mon  père,  disait-elle  à  Démodocus,  quel  divin  étranger  nous 
a  conviés  à  ses  banquets  !  combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand 
par  le  cœur  et  par  les  armes  !  N'est-ce  point  un  de  ces  premiers 
habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en  dieux  favorables 
aux  mortels  ?  Jouet  des  cruelles  destinées,  que  de  combats  il  a  livrés  ! 
que  de  maux  il  a  soufferts  !  0  Muses  chastes  et  puissantes  !  ô  mes 
divinités  tutélaires  !  oii  étiez-vous  lorsque  d'indignes  chaînes  pres- 
saient de  si  nobles  mains?  Ne  pouviez-vous  faire  tomber  les  liens 
de  ce  jeune  héros  au  son  de  vos  lyres?  Mais,  prêtre  d'Homère,  toi 
qui  sais  toutes  choses  et  qui  as  la  sage  retenue  des  vieillards ,  dis  : 
quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore?  Elle  est  belle,  cette 
religion!  elle  approche  le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise  les  folles 
amours.  Celui  qui  la  suit  est  toujours  prêt  à  secourir  le  malheur, 
comme  un  voisin  généreux ,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa 
ceinture.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à  Cérès  qui 
porte  des  lois,  au  soleil  qui  voit  l'avenir.  La  robe  traînante,  la 
coupe  des  libations  à  la  main ,  faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de 
sang,  pétrissons  les  gâteaux  sacrés,  et  tâchons  de  découvrir  quel  est 
le  génie  inconnu  qui  protège  Eudore...  Je  sens  qu'une  divinité  mys- 
térieuse parle  à  mon  cœur...  Mais  une  vierge  doit-elle  pénétrer 
les  secrets  des  jeunes  hommes,  et  chercher  à  connaître  leurs  dieux? 
La  pudeur  lèvera-t-elle  son  voile  pour  interroger  les  oracles  ?  w 

En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit  son  sein  des  larmes  qui 
coulaient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  Ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'union  devait  amener 
le  triomphe  de  la  croix.  Satan  allait  profiter  de  l'amour  du  couple 
prédestiné  pour  faire  naître  de  violents  orages ,  et  tout  marchait  à 
l'accomplissement  des  décrets  de  l'Étemel.  Le  prince  des  ténèbres 
achevait  dans  ce  moment  même^la  revue  des  temples  de  la  terre. 
Il  avait  visité  les  sanctuaires  du  mensonge  et  de  l'imposture,  l'antre 
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de  Trophonius ,  les  soupiraux  de  la  sibylle,  les  trépieds  de  Delphes , 
la  pierre  de  Teutatès,  les  souterrains  d'Isis,  de  Mitra,  de  Wishnou. 
Partout  les  sacrifices  étaient  suspendus,  les  oracles  abandonnés,  et 
les  prestiges  de  Tidolâtrie  près  de  s'évanouir  devant  la  vérité  du 
Christ.  Satan  gémit  de  la  perte  de  sa  puissance;  mais  du  moins  il  ne 
cédera  pas  la  victoire  sans  combat.  Il  jure,  par  l'éternité  de  l'enfer, 
d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu ,  oubliant  que  les  portes  du 
lieu  de  douleur  ne  prévaudront  point  contre  la  bien-aimée  du  Fils 
de  l'Homme.  L'archange  rebelle  ignore  les  desseins  de  l'Éternel,  qui 
va  punir  son  Église  coupable  ;  mais  il  sent  que  la  domination  sur 
les  fidèles  lui  est  un  moment  accordée ,  et  que  le  Ciel  le  laisse  libre 
d'accomplir  ses  noirs  projets.  Aussitôt  il  quitte  la  terre  et  descend 
vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Yésuve  une  roche  calcinée  sus-  /^ tt,,^,,,^^^^^  U  ^W 
pendue  au  milieu  des  cendres;  si  le  soufre  et  le  bitume  rallumés 
dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil,  font  bouillonner  la  mer, 
et  chanceler  le  Parthénope  comme  une  bacchante  enivrée;  alors 
la  cime  du  volcan  change  sa  forme  mobUe,  la  lave  s'affaisse,  la 
pierre  roule  et  rentre  en  grondant  au  fond  des  entrailles  brûlantes 
qui  l'avaient  rejetée  :  ainsi  Satan,  vomi  par  l'enfer,  se  replonge  dans 
le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que  la  pensée,  U  franchit  tout  l'espace 
qui  doit  s'anéantir  un  jour  ;  par  delà  les  restes  mugissants  du  chaos, 
il  arrive  à  la  frontière  de  ces  régions  impérissables  comme  la  ven- 
geance qui  les  forma  ;  régions  maudites ,  tombe  et  berceau  de  la 
mort,  où  le  temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui  resteront  encore  quand 
l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente  dressée  pour  un  jour. 
Une  larme  involontaire  mouille  les  yeux  de  l'esprit  pervers,  au  mo- 
ment où  U  s'enfonce  dans  les  royaumes  de  la  nuit.  Sa  lance  de  feu 
éclaire  à  peine  autour  de  lui  l'épaisseur  des  ombres.  Il  ne  suit  au- 
cune route  à  travers  les  ténèbres  ;  mais ,  entraîné  par  le  poids  de 
ses  crimes,  il  descend  naturellement  vers  l'enfer.  Il  ne  voit  pas  en- 
core la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui  brûlent  sans  aliments , 
et  pourtant  sans  jamais  s'éteindre,  et  déjà  les  gémissements  des  ré- 
prouvés parviennent  à  son  oreille.  Il  s'arrête,  il  frémit  à  ce  premier 
soupir  des  étemelles  douleurs.  L'enfer  étonne  encore  soù  monarque. 
Un  mouvement  de  remords  et  de  pitié  saisit  le  cœur  de  l'archange 
rebelle. 

a  C'est  donc  moi,  s'écrie-t-il,  qui  ai  creusé  ces  prisons  et  rassemblé 
«  tous  ces  maux  !  Sans  moi  le  mal  eût  été  inconnu  dans  les  œuvres 
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«  du  Tout-Puissant.  Que  m'avait  fait  rhomme,  cette  belle  et  noble 
«'créature?...  » 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile ,  quand  la 
bouche  embrasée  de  l'abîme  venant  à  s'ouvrir  le  rappela  tout  à  coup 
à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  :  c'est  la 
--  Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur  les  flammes  des 
cachots  qui  brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse  passer  les 
rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les  creux  de  ses  osse- 
ments. Sa  tête  est  ornée  d'une  couronne  changeante,  dont  elle  dérobe 
les  joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois  elle  se 
pare  des  lambeaux  delà  pourpre  ou  de  la  bure,  dont  elle  a  dépouillé 
le  riche  etl'indigent.  Tantôt  elle  vole,  tantôt  elle  se  traîne  ;  elle  prend 
toutes  les  formes ,  même  celles  de  la  beauté.  On  la  croirait  sourde, 
et  toutefois  elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui  décèle  la  vie;  elle  pa- 
raît aveugle ,  et  pourtant  elle  découvre  le  moindre  insecte  rampant 
sous  l'herbe.  D'une  main  elle  tient  une  faux  comme  un  moissonneur  ; 
de  l'autre  elle  cache  la  seule  blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue,  et  que 
le  Christ  vainqueur  lui  porta  dans  le  sein  au  sommet  du  Golgotha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'enfer,  et  c'est  la  Mort  qui 
les  referme.  Ces  deux  monstres,  par  un  certain  amour  affreux, 
avaient  été  avertis  de  l'approche  de  leur  père.  Aussitôt  que  la  Mort 
reconnaît  de  loin  l'ennemi  des  hommes,  elle  vole  pleine  de  joie  à  sa 
rencontre  : 

«  0  mon  père!  s'écrie-t-elle ,  j'incline  devant  toi  cette  tête  qui  ne 
«  s'abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu  rassasier  la  faim  insa- 
c(  tiable  de  ta  fille?  Je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins,  et  j'attends  de 
«  toi  quelque  nouveau  monde  à  dévorer.  » 

Satan ,  saisi  d'horreur,  détourna  la  tête  pour  éviter  les  embrasse- 
ments  du  squelette.  Il  l'écarté  avec  sa  lance,  et  lui  répond  en  passant  : 

«  Mort!  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer  à  ta  rage  le 
«  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  démons  entre  au  séjour  où 
pleurent  à  jamais  ses  victimes  ;  il  s'avance  dans  les  campagnes  ar- 
dentes. L'abîme  s'émeut  à  la  vue  de  son  roi  ;  les  bûchers  jettent  une 
flamme  plus  éclatante  ;  le  réprouvé,  qui  pensait  être  au  comble  de  la 
douleur,  est  percé  d'un  aiguillon  plus  aigu  :  ainsi,  dans  le  désert  de 
Zaara,  accablé  par  l'ardeur  d'un  orage  sans  pluie,  le  noir  Africain  se 
f^A.  ^  '         couche  sur  les  sables,  au  milieu  des  serpents  et  des  lions  altérés 
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comme  lui  ;  il  se  croit  parvenu  au  dernier  degré  du  supplice  :  un  soleil 
troublé,  se  montrant  entre  des  nuées  arides,  lui  fait  sentir  des  tour- 
ments nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'horreur  de  ces  lieux  où  sont  rassemblées , 
agrandies  et  perpétuées  sans  fin,  toutes  les  tribulations  de  la  vie? 
.Lié  par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de  bronze,  le  démon  du 
désespoir  domine  l'empire  des  chagrins.  Satan,  accoutumé  aux  cla- 
meurs infernales,  distingue  à  chaque  cri  et  la  faute  punie  et  la  dou- 
leur éprouvée.  Il  reconnaît  la  voix  du  premier  homicide  ;  il  entend  le 
mauvais  riche  qui  demande  une  goutte  d'eau  ;  il  rit  des  lamentations 
du  pauvre  qui  réclame,  au  nom  de  ses  haillons,  les  royaumes  du  ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence  suppléait  à 
«  toutes  les  vertus?  Tu  pensais  que  tous  les  rois  étaient  dans  mon 
«  empire ,  et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival?  Vile  et  chétive 
«  créature,  tu  fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux  dubiend'autrui, 
«  ennemi  de  tout  ce  qui  était  au-dessus  de  toi  par  l'éducation,  l'hon- 
«  neur  et  la  naissance,  et  tu  demandes  des  couronnes  !  Brûle  ici  avec 
«  l'opulence  impitoyable,  qui  fit  bien  de  t'éloigner  d'elle,  maisqui  te 
«  devait  un  habit  et  du  pain.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  malheureux  criaient  à 
Satan  : 

a  Nous  t'avons  adoré,  Jupiter,  et  c'est  pour  cela,  maudit,  que  tu 
«  nous  retiens  dans  les  flammes  !  » 

Et  l'archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répondait  : 

a  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et  mes  joies  !  » 

La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux  qu'éprou- 
vent les  âmes  condamnées  ;  elles  conservent  la  mémoire  de  leur 
divine  origine  ;  elles  portent  en  elles-mêmes  l'image  ineffaçable  de  la 
beauté  de  Dieu,  et  regrettent  à  jamais  le  souverain  bien  qu'elles  ont 
perdu  :  ce  regret  est  sans  cesse  excité  par  la  vue  des  âmes  dont  la 
demeure  touche  à  l'enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs  erreurs,  s'en- 
volent aux  régions  célestes.  A  tous  ces  maux  les  réprouvés  joignent 
encore  les  affections  morales,  et  la  honte  des  crimes  qu'ils  ont  commis 
sur  la  terre  :  les  douleurs  de  l'hypocrite  s'augmentent  de  la  vénéra- 
tion que  ses  fausses  vertus  continuent  d'inspirer  au  monde.  Les  titres 
magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à  des  morts  renommés  font  le 
tourment  de  ces  morts  dans  les  flammes  de  la  vérité  et  de  la  ven- 
geance. Les  vœux  qu'une  tendre  amitié  offre  au  Ciel  pour  des  âmes 
perdues  désolent,  au  fond  de  l'abime,  ces  âmes  inconsolables.  C'est 
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alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre  ces  coupables  qui  viennent  révéler 
à  la  terre  les  châtiments  de  la  justice  divine,  et  dire  aux  hommes  : 
«  Ne  priez  pas  pour  moi,  je  suis  jugé.  » 

Au  centre  de  Tabîme ,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule  du  sang  et 
des  larmes ,  s'élève  parmi  les  rochers  un  noir  château ,  ouvrage  du 
Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle  gronde  autour  de  ses 
créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est  planté  devant  sa  porte ,  et 
sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs,  repliés  neuf  fois  sur  eux-mêmes, 
flotte  l'étendard  de  l'Orgueil,  à  demi  consumé  par  la  foudre.  Les 
démons  que  les  païens  appellent  les  Parques  veillent  à  la  barrière  de 
ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive  au  pied  de  sa  royale  demeure.  Les 
trois  gardes  du  palais  se  lèvent,  et  laissent  le  marteau  d'airain  re- 
tomber avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'airain.  Trois  autres 
démons,  adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent  le  guichet  ardent  : 
on  aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques  désolés ,  semblables 
à  ces  galeries  souterraines  où  les  prêtres  de  l'Église  cachaient  les 
monstres  qu'ils  faisaient  adorer  aux  hommes.  Les  dômes  da  fatal  édi- 
fice retentissent  des  sourds  mugissements  d'un  incendie  ;  une  pâle 
lueur  descend  des  voûtes  embrasées.  A  l'entrée  du  premier  vestibule, 
l'Éternité  des  douleurs  est  couchée  sur  un  lit  de  fer  :  elle  est  im- 
mobile ;  son  cœur  même  n'a  aucun  mouvement  :  elle  tient  à  la  main 
un  sablier  inépuisable.  Elle  ne  sait  et  ne  prononce  que  ce  mot  : 
((  Jamais  !  » 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  maudites  est  entré  dans 
son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre  chefs  des  légions  rebelles 
de  convoquer  le  sénat  des  enfers.  Les  démons  s'empressent  d'obéir 
aux  ordres  de  leur  monarque.  Ils  remplissent  enfouie  la  vaste  salle 
du  conseil  de  Satan  ;  ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants  du  sombre 
amphithéâtre  ;  ils  viennent  tels  que  les  adorent  les  mortels,  avec  les 
attributs  d'un  pouvoir  qui  n'est  qu'imposture.  Celui-là  porte  le  trident 
dont  il  frappe  en  vain  les  mers,  qui  n'obéissent  qu'à  Dieu;  celui- 
ci,  couronné  des  rayons  d'une  fausse  gloire,  veut  imiter,  astre  men- 
teur, ce  géant  superbe  que  l'Éternel  fait  sortir  chaque  matin  du  lieu 
où  se  lève  l'aurore.  Là  raisonne  le  génie  de  la  fausse  sagesse,  là 
rugit  l'esprit  de  la  guerre ,  là  sourit  le  démon  de  la  volupté  :  les 
hommes  l'appellent  Yénus  ;  l'enfer  la  connaît  sous  le  nom  d'Astarté  : 
ses  yeux  sont  remplis  d'une  molle  langueur,  sa  voix  porte  le  trouble 
dans  les  âmes,  et  la  brillante  ceinture  qui  se  rattache  autour  de  ses 
flancs  est  l'ouvrage  le  plus  dangereux  des  puissances  de  l'abime. 
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Enfin  on  voit  réunis  dans  ce  conseil  tous  les  faux  dieux  des  nations, 
et  Mitra,  et  Baal,  et  Moloch,  Anubis,  Brama,  Teutatès,  Odin,  Irminsul, 
et  mille  autres  fantômes  de  nos  passions  et  de  nos  caprices. 

Filles  du  Ciel,  les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  :  tant 
qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein,  elles  sont  sous  la  garde  des 
anges;  mais  aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  elles  passent  sous  l'em- 
pire des  démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour  légitime  et  un  amour 
coupable,  une  colère  pernicieuse  et  une  sainte  colère,  un  orgueil  cri- 
minel et  une  noble  fierté,  un  courage  brutal  et  une  valeur  éclairée. 
0  grandeur  de  l'homme,  nos  vices  et  nos  vertus  font  l'occupation  et 
une  partie  de  la  puissance  de  l'enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte  la  lu- 
mière, mais  semblable  à  une  comète  effrayante,  Lucifer  s'assied 
sur  son  trône  au  milieu  de  ce  peuple  d'esprits.  Tel  qu'on  voit  pen- 
dant une  tempête  une  vague  s'élever  au-dessus  des  autres  flots 
et  menacer  les  nautoniers  de  sa  cime  écumante;  ou  tel  que,  dans  9  •  ■-<  '■ 
une  ville  embrasée,  on  remarque  au  milieu  des  édifices  fumants 
une  haute  tour  dont  les  flammes  couronnent  le  sommet  :  tel  paraît 
Tarchange  tombé  au  milieu  de  ses  compagnons.  Il  soulève  le  sceptre 
de  l'enfer,  où,  par  un  feu  subtil,  tous  les  maux  sont  attachés.  Dis- 
simulant les  chagrins  qui  le  dévorent,  Satan  parle  ainsi  à  l'assem- 
blée : 

«  Dieux  des  nations,  trônes,  ardeurs,  guerriers  généreux,  milices 
«  invincibles,  race  noble  et  indépendante,  magnamimes  enfants  de 
«  cette  forte  patrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé  ;  nous  allons  recueillir  ^  ^"^^^^^^^T^ 
c(  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats.  Depuis  que  j'ai  brisé 
«  le  joug  du  tyran,  j'ai  tâché  de  me  rendre  digne  du  pouvoir  que 
«  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  soumis  l'univers  ;  vous  entendez  ici 
ce  les  plaintes  des  descendants  de  cet  homme  qui  devait  vous  rem- 
«  placer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour  sauver  cette  race  misérable, 
a  notre  persécuteur  fut  obligé  d'envoyer  son  Fils  sur  la  terre.  Il  a 
tt  paru ,  ce  Messie  ,  il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royaumes  ;  et  si  vous 
a  eussiez  secondé  mon  audace ,  nous  l'aurions  chargé  de  fers  et 
«  retenu  au  fond  de  ces  abîmes  :  la  guerre  alors  était  à  jamais  ter- 
«  minée  entre  nous  et  rÉternel.  Mais  cette  occasion  favorable  est 
«  perdue,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  reprendre  les  armes.  Les  sec- 
ce  tateurs  du  Christ  se  multiplient.  Trop  sûrs  de  la  justice  de  nos 
ce  droits ,  nous  avons  négligé  de  défendre  nos  autels  :  faisons  donc 
0  tous  ensemble  un  nouvel  effort,  afin  de  renverser  cette  croix  qui 
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«  nous  menace,  et  délibérons  sur  les  moyens  les  plus  prompts  de 
«  parvenir  à  cette  victoire.  » 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ  dans  la  nuit  éternelle, 

^\    -y  cetarchange  qui vitleSauveurbriseravecsacroixlesportesde  l'enfer, 

-^s-*^  |.#  etdélivrer  la  troupe  des  justes  d'Israël:  les  démons  éperdus  fuyaient  à 

l'aspectdelalumière  divine;  etSatanlui-même,renverséau  milieu  des 

ruines  de  son  empire,  avait  la  tête  écrasée  sous  les  piedsd'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le  démon  de  l'homi- 
cide se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux,  une  voix 
effrayante,  tout  annonce  en  cet  esprit  révolté  les  crimes  qui  le  souil- 
lent et  la  violence  des  sentiments  qui  l'agitent.  Il  ne  peut  supporter  la 
pensée  qu'un  seul  chrétien  échappe  à  ses  fureurs  :  ainsi,  dans  l'Océan 
qui  baigne  les  rivages  du  nouveau  monde,  on  voit  un  monstre  marin 
poursuivre  sa  proie  au  milieu  des  flots  :  si  la  proie  brillante  déploie 
v\  tout  à  coup  des  ailes  argentées,  et  trouve,  oiseau  d'un  moment,  sa 

sûreté  dans  les  airs,  le  monstre  trompé  bondit  sur  les  vagues ,  et, 
vomissant  des  tourbillons  d'écume  et  de  fumée,  il  effraie  les  mate- 
lots de  sa  rage  impuissante. 

«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'ange  atroce.  Faut-il,  pour 
«  détruire  les  peuples  du  Christ,  d'autres  moyens  que  des  bourreaux 
«  et  des  flammes?  Dieux  des  nations,  laissez-moi  le  soin  de  rétablir 
«  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt  régner  sur  l'empire  romain 
«  est  dévoué  à  ma  puissance .  J'exciterai  la  cruauté  de  Galérius.  Qu'un 
«  immense  et  dernier  massacre  fasse  nager  les  autels  de  notre  ennemi 
«  dans  le  sang  de  ses  adorateurs.  Satan  aura  commencé  la  victoire  en 
ce  perdant  le  premier  homme  ;  moi  je  l'aurai  couronnée  en  extermi- 
c<  nant  les  chrétiens.  » 

Il  dit ,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'enfer  se  font  sentir  à  cet 
esprit  féroce  ;  il  pousse  un  cri  comme  un  coupable  frappé  du  glaive 
des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  de  la  pointe  des  remords. 
Une  sueur  ardente  paraît  sur  son  front  ;  quelque  chose  de  semblable 
à  du  sang  distille  de  sa  bouche  :  il  se  débat  en  vain  sous  le  poids  de 
la  réprobation. 

Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité  qui 
ressemble  à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa  voix,  le  calme 
apparent  de  ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie  :  tel  qu'une 
belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoisonnée,  il  séduit  les  hommes  et 
leur  donne  la  mort.  Il  affecte  la  forme  d'un  vieillard  chef  d'une  de 
ces  écoles  répandues  dans  Athènes  et  dans  Alexandrie.  Des  cheveux 
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blancs  couronnés  d'une  branche  d'olivier,  un  front  à  moitié  chauve, 
préviennent  d'abord  en  sa  faveur  ;  mais  quand  on  le  considère  de 
plus  près,  on  découvre  en  lui  un  abîme  de  bassesse  et  d'hypocrisie, 
et  une  haine  monstrueuse  de  la  véritable  raison.  Son  crime  com- 
mença dans  le  ciel  avec  la  création  des  mondes,  aussitôt  que  ces 
mondes  eurent  été  livrés  à  ses  vaines  disputes.  Il  blâma  les  ouvrages 
du  Tout-Puissant;  il  voulait,  dans  son  orgueil,  établir  un  autre  ordre 
parmi  les  anges  et  dans  l'empire  de  la  souveraine  sagesse  :  c'est  lui 
qui  fut  le  père  de  l'Athéisme,  exécrable  fantôme  que  Satan  même 
n'avait  point  enfanté,  et  qui  devint  amoureux  de  la  Mort,  lorsqu'elle 
parut  aux  enfers.  Mais  quoique  le  démon  des  doctrines  funestes  s'ap- 
plaudisse de  ses  lumières,  il  sait  pourtant  combit-n  elles  sont  perni- 
cieuses aux  mortels,  et  il  triomphe  des  maux  qu'elles  font  à  la  terre. 
Plus  coupable  que  tous  les  anges  rebelles,  il  connaît  sa  propre  per- 
versité, et  il  s'en  fait  un  titre  de  gloire.  Cette  fausse  sagesse,  née 
après  les  temps,  parla  de  cette  sorte  à  l'assemblée  des  démons  : 

c(  Monarques  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été  opposé  à 
«  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que  par  le  raisonnement, 
«  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  répandre  parmi  nos  ado- 
«  rateurs,  et  chez  les  chrétiens  eux-mêmes,  ces  principes,  qui  dis- 
«  Suivent  les  liens  de  la  société  et  minent  les  fondements  des  empires. 
«  Déjà  Hiéroclès,  ministre  chéri  de  Galérius,  s'est  jeté  dans  mes 
«  bras.  Les  sectes  se  multiplient.  Je  livrerai  les  hommes  à  leur 
«  propre  raison  ;  je  leur  enverrai  mon  fils,  l'Athéisme,  amant  de  la 
«  Mort  et  ennemi  de  l'Espérance.  Ils  en  viendront  j  usqu'à  nier  l'exis- 
«  tence  de  celui  qui  les  créa.  Vous  n'avez  point  à  livrer  de  combats 
«  dont  l'issue  est  toujours  incertaine  :  je  saurai  forcer  l'Eternel  à 
«  détruire  une  seconde  fois  son  ouvrage.  » 

A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément  corrompu  de  l'a- 
bîme, les  démons  applaudirent  en  tumulte.  Le  bruit  de  cette  la- 
mentable joie  se  prolongea  sous  les  voûtes  infernales.  Les  réprouvés 
crurent  que  leurs  persécuteurs  venaient  d'inventer  de  nouveaux  tour- 
ments. Aussitôt  ces  âmes,  qui  n'étaient  plus  gardées  dans  leurs  bû- 
chers, s'échappèrent  des  flammes,  et  accoururent  au  conseil  :  elles 
traînaient  avec  elles  quelque  partie  de  leurs  supplices  :  l'une  son 
suaire  embrasé,  l'autre  sa  chape  de  plomb ,  celle-ci  les  glaçons  qui 
pendaient  à  ses  yeux  remplis  de  larmes ,  celle-là  les  serpents  dont 
elle  était  dévorée.  Les  affreux  spectateurs  d'un  affreux  sénat  pren- 
nent leurs  rangs  dans  les  tribunesbrûlantes. Satan  lui-même,  effrayé, 
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appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres,  les  vaines  Chimères,  les 
Songes  funestes,  les  Harpies  aux  sales  griffes,  l'Epouvante  au  visage 
étonné,  la  Vengeance  à  l'œil  hagard,  les  Remords  qui  ne  dorment 
jamais,  l'inconcevable  Folie,  les  pâles  Douleurs  et  le  Trépas. 

«  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers  ;  ou  craignez 
((  que  Satan  ne  vous  enchaîne  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces!  les  fantômes  se  mêlent  aux  réprouvés,  et  veu- 
lent, à  leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois.  On  aurait  vu 
peut-  être  un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui  maintenait  sa  justice,  et  qui 
seul  est  auteur  de  l'ordre,  même  aux  enfers,  n'eût  fait  cesser  le  tu- 
multe. Il  étendit  son  bras,  et  l'ombre  de  sa  main  se  dessina  sur  le 
mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur  profonde  s'empare 
des  âmes  perdues  et  des  esprits  rebelles  :  les  premières  retournent  à 
leurs  tourments  ;  les  seconds,  après  que  la  main  divine  s'est  retirée, 
recommencent  à  délibérer. 

Le  démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège  où  il  était 
à  demi  couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tête.  Le  plus  beau  des  anges 
tombés  après  l'archange  rebelle,  il  a  conservé  une  partie  des  grâces 
dont  l'avait  orné  le  Créateur  ;  mais  au  fond  de  ses  regards  si  doux, 
à  travers  le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sourire ,  on  découvre  je 
ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoisonné.  Né  pour  l'amour,  éternel  ha- 
bitant du  séjour  de  la  haine,  il  supporte  impatiemment  son  malheur  ; 
trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de  rage,  il  pleure  seulement,  et 
prononce  ces  paroles  avec  de  profonds  soupirs  : 

c(  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connais  moins,  divinités  du 
brahmane  et  du  druide,  je  n'essaierai  point  de  le  cacher,  oui,  l'enfer 
me  pèse  1  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne  nourrissais  contre  l'Éternel 
aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seulement  suivi,  dans  sa  rébellion 
et  dans  sa  chute,  un  ange  que  j'aimais.  Mais  puisque  je  suis  tombé 
du  ciel  avec  vous,  je  veux  du  moins  vivre  longtemps  au  milieu 
des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai  point  bannir  de  la  terre.  Tyr, 
Héliopolis,  Paphos,  Amathonte,  m'appellent.  Mon  étoile  brille  en- 
core sur  le  mont  Liban  :  là  j'ai  des  temples  enchantés ,  des  fêtes 
gracieuses,  des  cygnes  qui  m'entraînent  au  milieu  des  airs ,  des 
fleurs,  de  l'encens,  des  parfums,  de  frais  gazons,  des  danses  vo- 
luptueuses et  de  riants  sacrifices.  Et  les  chrétiens  m'arracheraient 
ce  léger  dédommagement  des  joies  célestes  !  le  myrte  de  mes  bos- 
quets, qui  donne  à  l'enfer  tant  de  victimes,  serait  transformé  en 
croix  sauvage  qui  multiplie  les  habitants  du  ciel  !  Non,  je  ferai 
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,  «  connaître  aujourd'hui  ma  puissance.  Pour  vaincre  les  disciples 
«  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni  violence,  ni  sagesse  :  j'armerai  contre 
«  eux  les  tendres  passions  ;  cette  ceinture  vous  répond  de  la  victoire. 
«  Bientôt  mes  caresses  auront  amolli  ces  durs  serviteurs  d'un  Dieu 
«  chaste.  Je  dompterai  les  vierges  rigides;  et  j'irai  troubler,  jusque 
«  dans  leurs  déserts,  ces  anachorètes  qui  pensent  échapper  à  mes  en- 
«  chantements.  L'ange  de  la  sagesse  s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hié- 
«  roclès  à  notre  ennemi  ;  mais  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  à  mon  culte  : 
«  déjà  j'ai  allumé  dans  son  sein  une  flamme  criminelle;  je  saurai 
«  maintenir  mon  ouvrage,  faire  naître  des  rivalités,  bouleverser  le 
«  monde  en  me  jouant,  et,  par  les  délices,  amener  les  hommes  à 
«  partager  vos  douleurs.  » 

En  achevant  ces  mots,  Astarté  se  laisse  tomber  sur  sa  couche.  Il 
veut  sourire  ;  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché  sous  sa  ceinture  le 
frappe  secrètement  au  cœur  :  le  faible  démon  pâlit,  et  les  chefs  ex- 
périmentés des  bandes  infernales  devinent  sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageaient  l'horrible  sanhédrin.  Satan 
impose  silence  à.l'assemblée  : 

a  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous  ;  mais  au  lieu  de 
«  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivons-les  tous,  pour  ob- 
c(  tenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à  notre  aide  l'Idolâtrie 
«  et  l'Orgueil.  Moi-même  je  réveillerai  la  Superstition  dans  le  cœur 
«  de  Dioclétien,  et  l'Ambition  dans  l'âme  de  Galérius.  Vous  tous, 
«  dieux  des  nations,  secondez  mes  efforts  :  allez,  volez,  excitez  le 
«  zèle  du  peuple  et  des  prêtres.  Remontez  sur  r01)anpe,  faites  revivre 
«  les  fables  des  poètes.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de  Daphné  rendent 
«  de  nouveaux  oracles  ;  que  le  monde  soit  partagé  entre  des  fanati- 
«  ques  et  des  athées;  que  les  doux  poisons  de  la  volupté  allument  des 
«  passions  féroces  ;  et  de  tous  ces  maux  réunis  faisons  naître  contre 
«  les  chrétiens  une  épouvantable  persécution.  » 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son  sceptre  ; 
trois  fois  le  creux  de  l'abîme  renvoie  un  long  mugissement.  Le  chaos, 
unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer,  ressent  le  contre-coup,  s'en- 
tr'ouvre ,  et  laisse  passer  au  travers  de  son  sein  un  faible  rayon  de 
lumière  qui  descend  jusque  dans  la  nuit  des  réprouvés.  Jamais 
Satan  n'avait  paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où,  renonçant  à 
l'obéissance,  il  se  déclara  l'ennemi  de  l'Étemel.  Aussitôt  les  légions 
s'élèvent,  sortent  du  conseil,  traversent  la  mer  de  larmes,  la  région 
des  supplices,  et  volent  vers  la  porte  gardée  par  le  Crime  et  la  Mort. 
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On  voit  passer  la  troupe  immonde  à  la  lueur  des  fournaises  ardentes, 
comme,  dans  une  grotte  souterraine ,  voltigent  à  la  lumière  d'un 
flambeau  ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  impur  semble  avoir 
tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers,  devant  le  lit  de  fer  où 
repose  l'Éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe  :  là  brûle  la 
flamme  primitive  de  la  colère  céleste,  qui  alluma  les  brasiers  éter- 
nels. Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il  part  :  du  premier  bond 
il  touche  à  la  ceinture  étoilée;  du  second  pas  il  arrive  au  séjour 
des  hommes.  Il  porte  l'étincelle  fatale  dans  tous  les  temples,  rallume 
les  feux  éteints  sur  les  autels  des  idoles  :  aussitôt  Pallas  remue  sa 
lance,  Bacchus  agite  son  thyrse,  Apollon  tend  son  arc,  l'Amour  secoue 
son  flambeau,  les  vieux  pénates  d'Énée  prononcent  des  paroles 
mystérieuses,  et  les  dieux  d'Ilion  prophétisent  au  Capitole.  Le  père 
du  mensonge  place  un  esprit  d'illusion  à  chaque  simulacre  des 
divinités  païennes;  et,  réglant  les  mouvements  de  ses  invisibles 
cohortes,  il  fait  agir  de  concert,  contre  l'Église  de  Jésus-Christ, 
l'armée  entière  des  démons. 
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Trop  fidèle  à  ses  promesses,  le  démon  des  voluptés  est  descendu 
sons  les  lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des  faux  sages.  Il  réveille 
dans  son  cœur  une  flamme  assoupie;  il  présente  à  ses  désirs  l'image 
de  la  fille  d'Homère  ;  il  le  perce  d'une  flèche  trempée  dans  les  eaux 
qui  recouvrent  les  ruines  fumantes  de  Gomorrhe.  Si  Hiéroclès  avait 
pu  voir,  en  ce  moment  même,  la  prêtresse  des  Muses  atteinte  des 
traits  d'un  autre  amour  ;  s'il  l'avait  pu  voir  les  yeux  attachés  sur 
Eudore,  qui  s'apprête  à  continuer  le  récit  de  ses  aventures,  quelle 
jalousie  n'eût  point  embrasé  l'âme  de  l'ennemi  des  chrétiens  !  Hé- 
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las!  les  ravages  de  cette  jalousie  ne  sont  suspendus  que  pour  quelques 
jours.  La  famille  Lasthénès  jouit  avec  ses  hôtes  des  derniers  moments 
de  paix  que  le  Ciel  lui  laisse  ici-bas.  Rassemblés,  comme  la  veille,  au 
lever  de  l'aurore,  Lasthénès,  ses  filles  et  son  épouse,  Cyrille,  Démo- 
docus  et  Cymodocée,  sont  assis  à  la  porte  du  verger,  et  prêtent  une 
oreille  attentive  au  guerrier  repentant,  qui  recommence  à  parler  en 
ces  mots  : 

«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'avait  laissé  sur  la  fron- 
tière des  Gaules.  Constance  se  trouvait  alors  à  Lutèce.  Après  plusieurs 
jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les  Belges  (1)  de  la  Sequana.  Le  pre- 
mier objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des  Parisii ,  ce  fut  une 
tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du  midi, 
à  deux  mille  pas  de  Lutèce,  et  par  delà  le  fleuve  qui  l'embrasse, 
on  découvrait  le  temple  d'Hésus  ;  plus  près,  dans  une  prairie  au  bord 
du  fleuve,  s'élevait  un  second  temple,  dédié  à  Isis;  et  vers  le  nord, 
sur  une  colline,  on  voyait  les  ruines  d'un  troisième  temple,  jadis 
bâti  en  l'honneur  de  Tentâtes.  Cette  colline  était  le  mont  de  Mars, 
où  Denis  avait  reçu  la  palme  du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aperçus,  à  travers  un  rideau  de 
saules  et  de  noyers,  ses  eaux  claires,  transparentes,  d'un  goût  excel- 
lent, et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent.  Des  jardins  plantés  de  .^^<^^'^  '^  /f<5  f 
quelques  figuiers,  qu'on  avait  entourés  de  paille  pour  les  préserver 
de  la  gelée,  étaient  le  seul  ornement  de  ses  rives.  J'eus  quelque  peine 
à  découvrir  le  village  que  je  cherchais ,  et  qui  porte  le  nom  de 
Lutèce,  c'est-à-dire  la  belle  pierre  ou  la  belle  colonne.  Un  berger  me 
le  montra  enfin  au  milieu  de  la  Sequana,  dans  une  île  qui  s'allonge 
en  forme  de  vaisseau.  Deux  ponts  de  bois ,  défendus  par  deux  châ- 
teaux, où  l'on  paie  le  tribut  à  César,  joignent  ce  misérable  hameau 
aux  deux  rives  opposées  du  fleuve. 

J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du  Septentrion,  et 
je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  des  huttes  de  bois  et  de  terre, 
recouvertes  de  paille  et  échauffées  par  des  fourneaux.  Je  n'y  remar- 
quai qu'un  seul  monument  :  c'était  un  autel  élevé  à  Jupiter  par  la 
compagnie  des  nautes.  Mais  hors  de  l'ile,  de  l'autre  côté  du  bras 
méridional  de  la  Sequana,  on  voyait,  sur  la  colline  Lucotilius,  un 
aqueduc  romain,  un  cirque,  un  amphithéâtre,  et  le  palais  des 
-Thermes  habité  par  Constance. 

(1)  Les  habitants  de  l'Ile-de-France. 
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«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la  porte  de  son  palais, 
il  s'écria  : 

«  —  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 

«  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince  ;  il  me  releva  avec  douceur , 
m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et,  me  prenant  par  la  main, 
me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  racontai  ce  qui 
m'était  arrivé  chez  les  Francs.  Constance  parut  charmé  que  ces 
peuples  consentissent  enfin  à  poser  les  armes,  et  il  fit  partir  à  l'heure 
même  un  ceniurion  pour  traiter  de  la  paix  avec  eux.  Je  remarquai 
avec  dou!  v  ;  r  que  la  pâleur  et  la  faiblesse  de  Constance  étaient  aug- 
me.il«  ls. 

«  Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  fidèles  les  plus 
illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Là  brillaient  Donatien  et  Rogatien, 
aimables  frères;  Gervais  et  Protais,  l'Oreste  et  le  Pylade  des  chré- 
tiens ;  Procula  de  Marseille  ;  Just  de  Lugdunum  ;  enfin ,  le  fils  du 
préfet  des  Gaules,  Ambroise,  modèle  de  science,  de  fermeté  et  de 
candeur.  Ainsi  que  Xénophon,  on  racontait  qu'il  avait  été  nourri  par 
des  abeilles  :  l'Église  attendait  en  lui  un  orateur  et  un  grand  homme. 

«  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de  Constance 
les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclétien  depuis  ma  capti- 
vité. Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais,  qui  descen- 
dent en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucotitius,  jusqu'à  la  prairie  où 
s'élève  le  temple  d'Isis,  au  bord  de  la  Sequana. 

«  —  Eudore,  me  dit-il,  nous  allons  combattre  Carrausius,  et  déli- 
vrer la  Bretagne  (1)  de  ce  tyran,  usurpateur  de  la  pourpre  impériale. 
Mais  avant  de  partir  pour  cette  province,  il  est  bon  que  vous  con- 
naissiez l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de  régler  votre  conduite  sur 
ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Vous  vous  souvenez  peut-être  que, 
lorsque  vous  vîntes  me  trouver  dans  les  Gaules,  Dioclétien  allait  pa- 
cifier l'Egypte,  et  Galérius  combattre  les  Perses.  Ce  dernier  a  obtenu 
la  victoire  :  depuis  ce  moment  son  orgueil  et  son  ambition  n'ont 
plus  connu  de  bornes.  Il  a  épousé  Valérie ,  fille  de  Dioclétien,  et  il 
manifeste  ouvertement  le  désir  de  parvenir  à  l'empire ,  en  forçant 
son  beau-père  à  abdiquer.  Dioclétien,  qui  commence  à  vieillir,  et 
dont  l'esprit  est  affaibli  par  une  maladie,  ne  peut  presque  plus 
résister  à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galérius  triomphent.  Hiéro- 
clès,  votre  ennemi,  jouit  d'une  haute  faveur  ;  il  a  été  nommé  pro- 

(1)  L'Angleterre. 
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consul  du  Péloponèse,  votre  patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille  dan- 
gers. Galérius  a  cherché  à  le  faire  périr,  en  l'obligeant  une  fois  à 
combattre  un  lion ,  une  autre  fois  en  le  chargeant  d'une  entreprise 
dangereuse  contre  les  Sarmates.  Enfin  Galérius  favorise  Maxence , 
fils  de  Maximien ,  quoiqu'au  fond  il  ne  l'aime  pas ,  mais  seulement 
parce  qu'il  voit  en  lui  un  rival  de  Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout 
annonce  que  nous  touchons  à  une  révolution.  Mais,  tandis  qu'il  me 
reste  un  souffle  de  vie,  je  ne  crains  point  la  jalousie  de  Galérius.  Que 
mon  fils  échappe  à  ses  gardes ,  qu'il  vienne  retrouver  son  père ,  on 
apprendra,  si  l'on  ose  m'attaquer,  que  l'amour  des  peuples  est  pour 
les  princes  un  rempart  inexpugnable.  » 

«  Quelques  jours  après  cet  entretien ,  nous  partîmes  pour  l'île 
des  Bretons,  que  l'Océan  sépare  du  reste  du  monde.  Les  Pietés 
avaient  attaqué  la  muraille  d'Agricola,  immortalisée  par  Tacite. 
D'une  autre  part ,  Carrausius ,  afin  de  résister  à  Constance ,  avait 
soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et  de  la  reine 
Boadicée.  Ainsi  nous  fûmes  plongés  à  la  fois  dans  les  troubles  des 
discordes  civiles  et  dans  les  horreurs  d'une  guerre  étrangère.  Un 
peu  de  courage  naturel  au  sang  dont  je  sors,  et  une  suite  d'actions 
heureuses,  me  conduisirent  de  grade  en  grade  jusqu'au  rang  de  pre- 
mier tribun  de  la  légion  Britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître  delà 
cavalerie,  et  je  commandais  l'armée  lorsque  les  Pietés  furent  vaincus 
sous  les  murs  de  Petuaria  (1) ,  colonie  que  les  Parisiides  Gaules  ont 
plantée  au  bord  de  l'Abus  (2).  J'attaquai  Carrausius  sur  le  Thamé- 
sis  (3) ,  fleuve  couvert  de  roseaux ,  qui  baigne  le  village  marécageux 
de  Londinium  (4).  L'usurpateur  avait  choisi  ce  champ  de  bataille, 
parce  que  les  Bretons  s'y  croyaient  invincibles.  Là  s'élevait  une  vieille 
tour,  du  haut  de  laquelle  un  barde  annonçait,  dans  ses  chants  pro- 
phétiques, je  ne  sais  quels  tombeaux  chrétiens  qui  devaient  illus- 
trer le  lieu  (5).  Carrausius  fut  vaincu,  et  ses  soldats  l'assassinèrent. 
Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de  ce  succès.  Il  envoya  à  l'empe- 
reur mes  lettres  couronnées  de  lauriers.  11  sollicita  et  obtint  pour  moi 
la  statue  et  les  honneurs  qui  ont  remplacé  le  triomphe.  Bientôt  après 
nous  repassâmes  dans  les  Gaules  ;  et  César,  voulant  me  donner  une 


(1)  Beverley,  dans  le  comté  d'York,  en  Angleterre. 

(2)  L'Humber. 

(3)  La  Tamise. 

(4)  Londres. 

(5)  Westminster. 
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nouvelle  preuve  de  sa  puissante  amitié,  me  créa  commandant  des 
contrées  armoricaines.  Je  me  disposai  à  partir  pour  ces  provinces , 
où  florissait  encore  la  religion  des  druides ,  et  dont  les  rivages  étaient 
souvent  insultés  par  les  flottes  des  barbares  du  Nord. 

«  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés,  Rogatien, 
Sébastien,  Gervais,  Protais,  et  tous  les  chrétiens  du  palais  de  César, 
accoururent  pour  me  dire  adieu. 

«  —  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome ,  s'écrièrent-ils ,  au 
milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  un  jour  la  religion 
nous  réunir  à  la  mort,  comme  de  vieux  amis  et  de  dignes  chrétiens  !  » 

c(  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de  me  rendre 
à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mélange  de  mœurs , 
de  religions,  de  civilisation,  de  barbarie.  Partagé  entre  les  Grecs,  les 
Romains  et  les  Gaulois ,  entre  les  chrétiens  et  les  adorateurs  de  Jupi- 
ter et  de  Tentâtes,  il  présente  tous  les  contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les  forêts  des 
druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs ,  au  milieu  des  bois  sau- 
vages ,  vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de  l'architecture 
grecque  et  romaine  :  des  aqueducs  à  trois  galeries  suspendus  sur  des 
torrents ,  des  amphithéâtres ,  des  capitoles ,  des  temples  d'une  élé- 
gance parfaite  ;  et  non  loin  de  ces  colonies ,  vous  trouvez  les  huttes 
arrondies  des  Gaulois ,  leurs  forteresses  de  solives  et  de  pierres ,  à  la 
porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louves,  des  carcasses  de 
hiboux,  des  os  de  morts.  A  Lugdunum,  à  Narbonne,  à  Marseille, 
à  Burdigalie,  la  jeunesse  gauloise  s'exerce  avec  succès  dans  l'art  de 
Démosthène  et  de  Cicéron  ;  à  quelques  pas  plus  loin ,  dans  la  mon- 
tagne, vous  n'entendez  plus  qu'un  langage  grossier,  semblable  au 
croassement  des  corbeaux.  Un  château  romain  se  montre  sur  la 
cime  d'un  roc;  une  chapelle  de  chrétiens  s'élève  au  fond  d'une  vallée, 
près  de  l'autel  où  l'eubage  égorge  la  victime  humaine.  J'ai  vu  le  sol- 
dat légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  désert  sur  les  remparts  d'un 
camp ,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embarrasser  sa  toge  romaine 
dans  les  halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les  vignes  de  Falerne  mûrir  sur 
les  coteaux  d'Augustodunum ,  l'olivier  de  Corinthe  fleurir  à  Mar- 
seille, et  l'abeille  de  l'Attique  parfumer  Narbonne. 

c(  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gaules ,  ce  qui  fait 
le  principal  caractère  de  ce  pays ,  ce  sont  les  forêts.  On  voit  çà  et  là 
dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains  abandonnés  ;  on  y 
trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du  cheval  et  du  cavalier. 
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Les  graines  que  les  soldats  y  semèrent  jadis  pour  leur  nourriture 
forment  des  espèces  de  colonies  étrangères  et  civilisées,  au  milieu  des 
plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules.  Je  ne  pouvais  reconnaître  sans 
une  sorte  d'attendrissement  ces  végétaux  domestiques ,  dont  quel- 
ques-uns étaient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'étaient  répandus  sur 
les  collines  et  le  long  des  vallées,  selon  les  habitudes  qu'ils  avaient 
apportées  de  leur  sol  natal.  Ainsi  des  familles  exilées  choisissent  de 
préférence  les  sites  qui  leur  rappellent  la  patrie. 

«  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un  homme 
parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  :  c'était  un  pâtre  des 
barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevaient  de  renverser  l'ou- 
vrage des  maîtres  du  monde ,  en  fouillant  les  racines  qui  croissaient 
sous  les  murs,  lui,  tranquillement  assis  sur  les  débris  d'une  porte 
décumane ,  pressait  sous  son  bras  une  outre  gonflée  de  vent;  il  ani- 
mait ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  sons  avaient  une  douceur  se- 
lon son  goût.  En  voyant  avec  quelle  profonde  indifférence  ce  berger 
foulait  le  camp  des  Césars ,  combien  il  préférait  à  de  pompeux  sou- 
venirs son  instrument  grossier  et  son  sayon  de  peau  de  chèvre ,  j'au- 
rais dû  sentir  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  passer  cette  vie ,  et  qu'a- 
près tout,  dans  un  terme  aussi  court ,  il  est  assez  indifférent  d'avoir 
épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clairon ,  ou  charmé  les  bois  par  les 
soupirs  d'une  musette. 

«  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons  (1).  L'Armorique  ne  m'offrit  que 
des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et  profondes  traversées  de 
petites  rivières  que  ne  remonte  point  le  navigateur,  et  qui  portent  à 
la  mer  des  eaux  inconnues  :  région  solitaire ,  triste ,  orageuse ,  enve- 
loppée de  brouillards,  retentissante  du  bruit  des  vents,  et  dont  les  côtes 
hérissées  de  rochers  sont  battues  d'un  océan  sauvage. 

«  Le  château  où  je  commandais,  situé  à  quelques  milles  de  la 
mer,  était  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois ,  agrandie  par  Jules 
César,  lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Yénètes  (2)  et  les  Curioso- 
lites  (3).  Il  était  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre  une  forêt,  et  baigné 
par  un  lac. 

((  Là,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plusieurs  mois  dans  la 
solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis dems  ma  conscience  ; 
je  sondai  des  plaies  que  je  n'avais  encore  osé  toucher  depuis  que 

(1)  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 

(2)  Les  habitants  de  Vannes. 

(3)  Peuples  des  environs  de  Dinan. 
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j'avais  quitté  Zacharie  ;  je  m'occupai  de  l'étude  de  ma  religion.  Je 
perdais  chaque  jour  un  peu  de  cette  inquiétude  si  amère  que  nourrit 
le  commerce  des  hommes.  Je  comptais  déjà  sur  une  victoire  qui  au- 
rait demandé  des  forces  supérieures  aux  miennes.  Mon  âme  était  en- 
core tout  afiFaiblie  par  ma  première  insouciance  et  mes  criminelles 
habitudes  ;  je  trouvais  même,  dans  les  anciens  doutes  de  mon  esprit 
et  la  mollesse  de  mes  sentiments ,  un  certain  charme  qui  m'arrêtait  : 
mes  passions  étaient  comme  des  femmes  séduisantes  qui  m'enchaî- 
naient parleurs  caresses. 

c(  Un  événement  interrompit  tout  à  coup  des  recherches  dont  le 
résultat  devait  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

«  Des  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une  femme 
sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit,  montait  seule  dans  une  barque, 
traversait  le  lac ,  descendait  sur  la  rive  opposée ,  et  disparaissait. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes  les  secrets 
les  plus  importants  ;  que  souvent  ils  soumettent  à  un  conseil  de  leurs 
filles  et  de  leurs  épouses  les  afî'aires  qu'ils  n'ont  pu  régler  entre  eux. 
Les  habitants  de  l'Armorique  avaient  conservé  leurs  mœurs  primi- 
tives, et  portaient  avec  impatience  le  joug  romain.  Braves,  comme 
tous  les  Gaulois,  jusqu'à  la  témérité,  ils  se  distinguaient  par  une 
franchise  de  caractère  qui  leur  est  particulière ,  par  des  haines  et  des 
amours  violentes,  et  par  une  opiniâtreté  de  sentiments  que  rien  ne 
peut  changer  ni  vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me  rassurer  :  il  y  avait 
beaucoup  de  chrétiens  dans  l'Armorique,  et  les  chrétiens  sont  sujets 
fidèles  ;  mais  Clair,  pasteur  de  l'Église  des  Rhédons ,  homme  plein  de 
vertus,  était  alors  à  Condivicnum  (1) ,  et  lui  seul  pouvait  me  donner 
les  lumières  qui  me  manquaient.  La  moindre  négligence  pouvait  me 
perdre  auprès  de  Dioclétien ,  et  compromettre  Constance,  mon  pro- 
tecteur. Je  crus  ne  devoir  pas  mépriser  le  rapport  des  soldats.  Mais 
comme  je  connaissais  la  brutalité  de  ces  hommes,  je  résolus  de 
prendre  sur  moi-même  le  soin  d'observer  la  Gauloise. 

«  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes ,  que  je  recouvris  d'une 
saye,  et,  sortant  secrètement  du  château,  j'allai  me  placer  sur  le 
rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avaient  indiqué. 

<(  Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps  sans  voir  rien 
paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée  des  sons  que  le  vent 

(1)  Nantes. 
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m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute  et  je  distingue  les  accents  d'une 
voix  humaine  :  en  même  temps  je  découvre  un  esquif  suspendu  au 
sommet  d'une  vague  ;  il  redescend,  disparait  entre  deux  flots,  puis  se 
montre  encore  sur  la  cime  d'une  lame  élevée  ;  il  approche  du  rivage. 
Une  femme  le  conduisait  :  elle  chantait  en  luttant  contre  la  tempête , 
et  semblaiit  se  jouer  dans  les  vents  :  on  eût  dit  qu'ils  étaient  sous  sa 
puissance,  tant  elle  paraissait  les  braver.  Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour 
en  sacrifice,  dans  le  lac,  des  pièces  de  toile,  des  toisons  de  brebis,  des 
pains  de  cire,  et  de  petites  meules  d'or  et  d'argent. 

«  Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache  sa  nacelle 
au  tronc  d'un  saule ,  et  s'enfonce  dans  le  bois  en  s'appuyant  sur  la 
rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  passa  tout  près  de  moi 
sans  me  voir.  Sa  taille  était  haute  ;  une  tunique  noire ,  courte  et  sans 
manches,  servait  à  peine  de  voUe  à  sa  nudité.  Elle  portait  une  faucille 
d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain,  et  elle  était  couronnée  d'une 
branche  de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras  et  de  son  teint,  ses  yeux 
bleus,  ses  lèvTes  de  rose,  ses  longscheveux  blonds,  qui  flottaient  épars, 
annonçaient  la  fille  des  Gaulois ,  et  contrastaient ,  par  leur  douceur, 
avecsadémarchefière  et  sauvage.  Elle  chantait  d'une  voix  mélodieuse 
des  paroles  terribles,  et  son  sein  découvert  s'abaissait  et  s'élevait 
comme  l'écume  des  flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord  une  châtai- 
gneraie dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps,  étaient  presque  tous 
desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite  plus  d'une  heure 
sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fougère.  Au  bout  de  cette 
lande  nous  trouvâmes  un  bois ,  et  au  milieu  de  ce  bois  une  autre 
bruyère  de  plusieurs  milles  de  tour.  Jamais  le  sol  n'en  avait  été  dé- 
friché ,  et  l'on  y  avait  semé  des  pierres,  pour  qu'il  restât  inacces- 
sible à  la  faux  et  à  la  charrue.  A  l'extrémité  de  cette  arène  s'élevait 
une  de  ces  roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  dolmen,  et  qui 
marquent  le  tombeau  de  quelque  guerrier.  Un  jour  le  laboureur,  au 
milieu  de  ses  sillons,  contemplera  ces  informes  pyramides  :  efirayé 
de  la  grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut-être  à  des  puissances 
invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera  que  le  témoignage  de  la  force  et 
de  la  rudesse  de  ses  aïeux. 

«  La  nuit  était  descendue.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin  de  la 
pierre,  frappa  trois  fois  des  mains,  en  prononçant  à  haute  voix  ce 
mot  mystérieux  : 

«  Au  gui  l'an  neuf  !» 
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«  A  l'instant  je  vis  briller  dans  la  profondeur  du  bois  mille  lu- 
mières; chaque  chêne  enfanta,  pour  ainsi  dire,  un  Gaulois;  les  bar- 
bares sortirent  en  foule  de  leur  retraite  :  les  uns  étaient  complètement 
armés  ;  les  autres  portaient  une  branche  de  chêne  dans  la  main  droite, 
et  un  flambeau  dans  la  gauche.  A  la  faveur  de  mon  déguisement,  je 
me  mêle  à  leur  troupe  :  au  premier  désordre  de  l'assemblée  succèdent 
bientôt  l'ordre  et  le  recueillement,  et  l'on  commence  une  procession 
solennelle. 

«  Des  eubages  marchaient  à  la  tête  conduisant  deux  taureaux 
blancs  qui  devaient  servir  de  victimes;  les  bardes  suivaient  en  chan- 
tant sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  de  Tentâtes  :  après  eux 
venaient  les  disciples;  ils  étaient  accompagnés  d'un  héraut  d'armes 
vêtu  de  blanc,  couvert  d'un  chapeau  surmonté  de  deux  ailes,  et  tenant 
à  sa  main  une  branche  de  verveine  entourée  de  deux  serpents.  Trois 
senanis  (1) ,  représentant  trois  druides,  s'avançaient  à  la  suite  du  hé- 
raut d'armes  :  l'un  portait  un  pain,  l'autre  un  vase  plein  d'eau,  le 
troisième  une  main  d'ivoire  Enfin  la  druidesse  (je  reconnus  alors  sa 
profession)  venait  la  dernière.  Elle  tenait  la  place  de  l'archidruide , 
dont  elle  était  descendue. 

«  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans,  où  l'on  avait  découvert 
le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un  autel  de  gazon.  Les  sena- 
nis y  brûlèrent  un  pende  pain,  et  y  répandirent  quelques  gouttes  d'un 
vin  pur.  Ensuite  un  cubage  vêtu  de  blanc  monta  surle  chêne,  et  coupa 
le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la  druidesse  ;  une  saye  blanche  étendue 
sous  l'arbre  reçut  la  plante  bénite  ;  les  autres  eubages  frappèrent  les 
victimes  ;  et  le  gui,  divisé  en  égales  parties,  fut  distribué  à  l'assemblée. 

«  Cette  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la  pierre  du  tombeau  ; 
on  planta  une  épée  nue,  pour  indiquer  le  centre  du  mallus  ou  du 
conseil  :  au  pied  du  dolmen  étaient  appuyées  deux  autres  pierres, 
qui  en  soutenaient  une  troisième  couchée  horizontalement.  La  drui- 
desse monte  à  cette  tribune.  Les  Gaulois  debout  et  armés  l'environ- 
nent, tandis  que  les  senanis  et  les  eubages  élèvent  des  flambeaux  :  les 
cœurs  étaient  secrètement  attendris  par  cette  scène,  qui  leur  rappelait 
l'ancienne  liberté.  Quelques  guerriers  en  cheveux  blancs  laissaient 
tomber  de  grosses  larmes  qui  roulaient  sur  leurs  boucliers.  Tous  pen- 
chés en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils  semblaient  déjà  prêter 
l'oreille  aux  paroles  de  la  druidesse. 

(1)  Philosophes  gaulois  qui  succédèrent  aux  druides. 
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«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers ,  re- 
présentants d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux  hommes  :  «  Mal- 
heur aux  vaincus  !  »  mot  impie  retombé  maintenant  sur  sa  tête.  On 
lisait  sur  le  visage  de  la  druidesse  l'émotion  que  lui  causait  cet  exem- 
ple des  vicissitudes  de  la  fortune.  EUe  sortit  bientôt  de  ses  rétlexions, 
et  prononça  ce  discours  : 

«  — Fidèles  enfants  de  Tentâtes,  vous  qui,  au  milieu  de  l'esclavage 
de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et  les  lois  de  vos  pères,  je 
ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des  larmes  !  Est-ce  là  le  reste 
de  cette  nation  qui  donnait  des  lois  au  monde?  Où  sont  ces  États 
florissants  de  la  Gaule ,  ce  conseil  des  femmes  auquel  se  soumit  le 
grand  Annibal?  Oii  sont  ces  druides  qui  élevaient  dans  leurs  col- 
lèges sacrés  une  nombreuse  jeunesse?  Proscrits  par  les  tyrans,  à  peine 
quelques-uns  d'entre  eux  vivent  inconnus  dans  les  antres  sauvages. 
Yelléda,  une  faible  druidesse,  voilà  donc  tout  ce  qui  vous  reste  au- 
jourd'hui pour  accomplir  vos  sacrifices  !  0  île  de  Sayne,  île  vénérable 
et  sacrée!  je  suis  demeurée  seule  des  neuf  vierges  qui  desservaient 
votre  sanctuaire.  Bientôt  Tentâtes  n'aura  plus  ni  prêtres  ni  autels. 
Mais  pourquoi  perdrions-nous  l'espérance?  J'ai  à  vous  annoncer  les 
secours  d'un  allié  puissant  :  auriez-vous  besoin  qu'on  vous  retraçât 
le  tableau  de  vos  souffrances,  pour  vous  faire  courir  aux  armes?  Es- 
claves en  naissant,  à  peine  avez-vous  passé  le  premier  âge,  que  des 
Romains  vous  enlèvent.  Que  devenez-vous?  Je  l'ignore.  Parvenus  à 
l'âge  d'homme,  vous  allez  mourir  sur  la  frontière  pour  la  défense 
de  vos  tyrans ,  ou  creuser  le  sillon  qui  les  nourrit.  Condamnés  aux 
plus  rudes  travaux ,  vous  abattez  vos  forêts ,  vous  tracez  avec  des 
fatigues  inouïes  les  routes  qui  introduisent  l'esclavage  jusque  dans  le 
cœur  de  votre  pays  :  la  servitude,  l'oppression  et  la  mort  accourent 
sur  ces  chemins  en  poussant  des  cris  d'allégresse ,  aussitôt  que  le 
passage  est  ouvert.  Enfin,  si  vous  survivez  à  tant  d'outrages,  vous 
serez  conduits  à  Rome  :  là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous 
forcera  de  vous  entre-tuer,  pour  amuser  par  votre  agonie  une  popu- 
lace féroce.  Gaulois,  il  est  une  manière  plus  digne  de  vous  de  visiter 
Rome  !  Souvenez-vous  que  votre  nom  veut  dire  voyageur.  Apparaissez 
tout  à  coup  au  Capitole,  comme  ces  terribles  voyageurs  vos  aïeux  et 
vos  devanciers.  On  vous  demande  à  l'amphithéâtre  de  Titus?  Partez  : 
obéissez  aux  illustres  spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  apprendre 
aux  Romains  à  mourir,  mais  d'une  tout  autre  façon  qu'en  répandant 
votre  sang  dans  leurs  fêtes  :  assez  longtemps  ils  ont  étudié  la  leçon, 
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faites-la-leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est  point  impossible. 
Les  tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établies  en  Espagne  retournent 
maintenant  dans  leur  pays  ;  leur  flotte  est  à  la  vue  de  vos  côtes  ;  ils 
n'attendent  qu'un  signal  pour  vous  secourir.  Mais  si  le  Ciel  ne  cou- 
ronne pas  vos  efiforts,  si  la  fortune  des  Césars  doit  l'emporter  encore, 
eh  bien  !  nous  irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du  monde  où 
l'esclavage  soit  inconnu.  Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent  ou 
nous  refusent  une  patrie,  la  terre  ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre 
ou  pour  y  mourir.  » 

«  Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'efi^et  de  ce  discours  prononcé 
à  la  lueur  des  flambeaux ,  sur  une  bruyère ,  près  d'une  tombe ,  dans 
le  sang  des  taureaux  mal  égorgés,  qui  mêlaient  leurs  derniers  mugis- 
sements aux  sifflements  de  la  tempête  :  ainsi  l'on  représente  ces  as- 
semblées des  esprits  des  ténèbres ,  que  des  magiciennes  convoquent 
la  nuit  dans  les  lieux  sauvages.  Des  imaginations  échauffées  ne  lais- 
sèrent aucune  autorité  à  la  raison.  On  résolut,  sans  délibérer,  de  se 
réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un  guerrier  voulut  ouvrir  un  avis  con- 
traire, trois  fois  on  le  força  au  silence,  et  à  la  troisième  fois  le  héraut 
d'armes  lui  coupa  un  pan  de  son  manteau. 

«  Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  épouvantable.  La  foule 
demande  à  grands  cris  le  sacrifice  d'une  victime  humaine ,  afin  de 
mieux  connaître  la  volonté  du  Ciel .  Les  druides  réservaient  autrefois 
pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà  condamné  par  les  lois.  La 
druidesse  fut  obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avait  point  de 
victime  désignée,  la  religion  demandait  un  vieillard,  comme  l'holo- 
causte le  plus  agréable  à  Tentâtes. 

<(  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer,  sur  lequel  Velléda  devait 
égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à  terre  devant  elle.  EUe  n'était 
point  descendue  de  la  tribune  funèbre  d'où  elle  avait  harangué  le 
peuple;  mais  elle  s'était  assise  sur  un  triangle  de  bronze,  les  vê- 
tements en  désordre ,  la  tête  échevelée ,  tenant  un  poignard  à  la 
main,  une  torche  flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  comment 
aurait  fini  cette  scène  :  j'aurais  peut-être  succombé  sous  le  fer  des 
barbares  en  essayant  d'interrompre  le  sacrifice;  le  Ciel,  dans  sa 
bonté  ou  dans  sa  colère,  mit  fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  pen- 
chaient vers  leur  couchant.  Les  Gaulois  craignirent  d'être  surpris  par 
la  lumière.  Ils  résolurent  d'attendre,  pour  offrir  l'hostie  abominable, 
que  Dis,  père  des  ombres,  eût  ramené  une  autre  nuit  dans  lescieux. 
La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les  flambeaux  s'éteigni- 
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rent  ;  seulement  quelques  torches  agitées  par  le  vent  brillaient  en- 
core çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois,  et  l'on  entendait  le  chœur 
lointain  des  bardes,  qui  chantaient  en  se  retirant  ces  paroles  lu- 
gubres : 

«  Tentâtes  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides. 
«  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or,  au  sixième  jour 
«  de  la  lune ,  au  premier  jour  du  siècle.  Teutatès  veut  du  sang;  il  a 
«  parlé  dans  les  chênes  des  druides.  » 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les  tribus 
gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de  la  forteresse,  je 
leur  déclarai  que  je  connaissais  leur  assemblée  séditieuse,  et  les 
complots  qu'on  tramait  contre  César. 

«  Les  barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  de  soldats  ro- 
mains, ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment.  Tout  à  coup 
des  gémissements  se  font  entendre  :  une  troupe  de  femmes  se  pré- 
cipite dans  l'assemblée.  Elles  étaient  chrétiennes,  et  portaient  dans 
leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés.  Elles  tombent  à 
mes  genoux  ,  me  demandent  grâce  pour  leurs  époux,  leurs  fils  et 
leurs  frères;  elles  me  présentent  leurs  nouveau- nés,  et  me  sup- 
plient, au  nom  de  cette  génération  pacifique,  d'être  doux  et  cha- 
ritable. 

«  Eh!  comment  aurais -je  pu  résister  à  leurs  prières?  Comment 
aurais- je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie?  Je  relevai  ces 
femmes. 

«  —  Mes  sœurs ,  leur  dis-je ,  je  vous  accorde  la  grâce  que  vous  me 
demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun  maître.  Vous  me 
répondrez  de  vos  époux,  et  je  serai  tranquille  quand  vous  m'aurez 
promis  qu'ils  resteront  fidèles  à  César.  y> 

«  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie,  et  ils  élevèrent  jus- 
qu'aux nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien  peu.  Avant  de  les 
congédier,  j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils  renonceraient  à  des 
sacrifices  affreux  sans  doute ,  puisqu'ils  avaient  été  proscrits  par  Ti- 
bère même  et  par  Claude.  J'exigeai  toutefois  qu'on  me  livrât  la 
druidesse  Velléda  et  son  père  Ségenax ,  le  premier  magistrat  des 
Rhédons.  Dès  le  soir  même  on  m'amena  les  deux  otages  ;  je  leur 
donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sortir  une  flotte  qui  rencontra 
celle  des  Francs ,  et  l'obligea  de  s'éloigner  des  côtes  de  l'Armorique. 
Tout  rentra  dans  l'ordre.  Cette  aventure  eut  pour  moi  seul  des  suites 
dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  » 

10 
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Ici  Eudore s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut  embarrassé,  baissa 
les  yeux ,  les  reporta  malgré  lui  sur  Cymodocée ,  qui  rougit  comme 
si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d'Eudore.  Cyrille  s'aperçut  de  leur 
trouble ,  et  s'adressant  aussitôt  à  l'épouse  de  Lasthénès  : 

«  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour  Eudore  , 
quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me  pourriez- vous  faire 
préparer  l'autel?  » 

Séphora  se  leva ,  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Cymodocée 
n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle  accompagna  les  femmes , 
non  sans  éprouver  un  mortel  regret . 

Démodocus ,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  légère  sur  le 
gazon  du  verger,  s'écria  plein  de  joie  : 

«  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  son  enfant 
croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux!  Jupiter  même  aima  tendre- 
ment son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu'il  est ,  il  ressentit  des 
craintes  et  des  angoisses  mortelles ,  parce  qu'il  avait  pris  le  cœur 
d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes  les  mêmes  alarmes  et  les  mêmes 
plaisirs  à  tes  parents  !  Continue  ton  histoire.  J'aime ,  je  l'avouerai , 
tes  chrétiens  :  enfants  des  Prières,  ils  viennent  partout,  comme 
leurs  mères ,  à  la  suite  de  l'Injure ,  pour  réparer  le  mal  qu'elle 
a  fait.  Ils  sont  courageux  comme  des  lions  et  tendres  comme  des 
colombes;  ils  ont  un  cœur  paisible  et  intelligent  ;  c'est  bien  dom- 
mage qu'ils  ne  connaissent  pas  Jupiter  !  Mais  Eudore ,  je  parle 
encore  malgré  le  désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Mon  fils,  tels  sont  les 
vieillards  :  lorsqu'ils  ont  commencé  un  discours ,  ils  s'enchantent 
de  leur  propre  sagesse  :  un  dieu  les  pousse ,  et  ils  ne  peuvent  plus 
s'arrêter.  » 

Eudore  reprit  la  parole. 
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LIVRE    DIXIEME 


SOMMAIRE 
Stiite  da  récit.  Fin  de  l'épisode  de  Yelléda. 


«  Je  VOUS  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitait  le  château  avec 
son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent  d'abord  Ségenax 
dans  une  fièvre  ardente,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai  les  secours 
qu'exigeait  l'humanité.  J'allais  chaque  jour  visiter  le  père  et  la  fille 
dans  la  tour  où  je  les  avais  fait  transporter.  Cette  conduite,  différente 
de  celle  des  autres  commandants  romains,  charma  les  deux  in- 
fortunés. Le  vieillard  revint  à  la  vie,  et  la  druidesse,  qui  avait 
montré  un  grand  abattement,  parut  bientôt  plus  contente.  Je  la 
rencontrais  se  promenant  seule  avec  un  air  de  joie,  dans  les  cours 
dn  château,  dans  les  salles,  dans  les  galeries,  les  passages  secrets, 
les  escaliers  tournants  qui  conduisaient  au  haut  de  la  forteresse  ;  elle 
se  multipliait  sous  mes  pas;  et  quand  je  la  croyais  auprès  de  son 
père ,  elle  se  montrait  tout  à  coup  au  fond  d'un  corridor  obscur, 
comme  une  apparition. 

«  Cette  femme  était  extraordinaire.  Elle  avait ,  ainsi  que  toutes  les 
Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et  d'attirant.  Son  regard  était 
prompt ,  sa  bouche  un  peu  dédaigneuse ,  et  son  sourire  singulière- 
ment doux  et  spirituel.  Ses  manières  étaient  tantôt  hautaines,  tantôt 
voluptueuses  ;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  de  l'abandon  et  de 
la  dignité,  de  l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais  été  étonné  de  trouver 
dans  une  espèce  de  sauvage  une  connaissance  approfondie  des  lettres 
grecques  et  de  l'histoire  de  son  pays,  si  je  n'avais  su  que  Velléda 
descendait  de  la  famille  de  l'archidruide ,  et  qu'elle  avait  été  élevée 
par  un  senani ,  pour  être  attachée  à  l'ordre  savant  des  prêtres  gau- 
lois. L'orgueil  dominait  chez  cette  barbare ,  et  l'exaltation  de  ses 
sentiments  allait  souvent  jusqu'au  désordre. 

«  Une  nuit,  je  veillais  seul  dans  une  salle  d'armes,  oiî  l'on  ne 
découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues  ouvertures  pra- 
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tiquées  dans  l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des  étoiles , 
descendant  à  travers  ces  ouvertures,  faisaient  briller  les  lances  et  les 
aigles  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles.  Je  n'avais  point  allumé 
de  flambeau,  et  je  me  promenais  au  milieu  des  ténèbres. 

«  Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  un  pâle  cré- 
puscule blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par  degrés,  et 
bientôtje  vois  paraître  Yelléda.  Elle  tenait  à  la  main  une  de  ces  lampes 
romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  chaîne  d'or.  Ses  cheveux  blonds, 
relevés  à  la  grecque  sur  le  sommet  de  sa  tête,  étaient  ornés  d'une 
couronne  de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les  druides.  EUe  portait 
pour  tout  vêtement  une  tunique  blanche  :  fille  de  roi  a  moins  de 
beauté,  de  noblesse  et  de  grandeur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un  bouclier,  et,  ve- 
nant à  moi ,  elle  me  dit  : 

«  — Mon  père  dort;  assieds -toi,  écoute.  » 

ce  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots ,  que  je 
couchai  par  terre,  et  nous  nous  assîmes  sur  cette  pile  d'armes,  eu 
face  de  la  lampe. 

«  —  Sais-tu,  me  dit  alors  la  jeune  barbare ,  que  je  suis  fée?  » 

«  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«  Les  fées  gauloises ,  répondit  -  elle ,  ont  le  pouvoir  d'exciter  les 
tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de  prendre  la 
forme  de  différents  animaux. 

«  —  Je  ne  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis -je  avec  gravité. 
Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder  une  puis- 
sance que  vous  n'avez  jamais  exercée?  Ma  religion  s'offense  de  ces 
superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu'à  Dieu. 

te  — Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu,  reprit -elle  avec  impatience. 
Dis-moi,  as-tu  entendu ,  la  dernière  nuit,  le  gémissement  d'une  fon- 
taine dans  les  bois,  et  la  plainte  dans  l'herbe  qui  croît  sur  ta  fenêtre? 
Eh  bien  !  c'était  moi  qui  soupirais  dans  cette  fontaine  et  dans  cette 
brise.  Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimais  le  murmure  des  eaux  et 
des  vents.  » 

c(  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  sentiment  sur  mon 
visage. 

(.( — Je  te  fais  pitié,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois  atteinte  de  folie, 
ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi  as- tu  sauvé  mon  père  avec  tant  de 
bonté?  Pourquoi  m'as -tu  traitée  avec  tant  de  douceur?  Je  suis 
vierge ,  vierge  de  l'île  de  Sayne  :  que  je  garde  ou  que  je  viole  mes 
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vœux,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras  la  cause.  Voilà  ce  que  je  voulais  te 
dire.  Adieu.  » 

«  Elle  se  leva,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

«Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  douleur  pareille.  Rien 
n'est  affireux  comme  le  malheur  de  troubler  l'innocence.  Je  m'étais 
endormi  au  milieu  des  dangers,  content  de  trouver  en  moi  la  réso- 
lution du  bien,  et  la  volonté  de  revenir  un  jour  au  bercail.  Cette 
tiédeur  devait  être  punie  ;  j'avais  bercé  dans  mon  cœur  les  passions 
avec  complaisance,  et  il  était  juste  que  je  subisse  le  châtiment  des 
passions. 

«  Aussi  le  Ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen  d'écarter  le 
danger.  Clair,  le  pasteur  chrétien,  était  absent  ;  Ségenax  était  encore 
trop  faible  pour  sortir  du  château,  et  je  ne  pouvais  sans  inhumanité 
séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc  obligé  de  garder  l'ennemi  en 
dedans  et  de  m'exposer,  malgré  moi,  à  ses  attaques.  En  vain  je 
cessai  de  visiter  le  vieillard,  en  vain  je  me  dérobai  à  la  vue  de  Vel- 
léda  :  je  la  retrouvais  partout;  elle  m'attendait  des  journées  entières 
dans  des  lieux  où  je  ne  pouvais  éviter  de  passer,  et  là  elle  m'entre- 
tenait de  son  amour. 

«  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Yelléda  ne  m'inspirerait  jamais  un 
attachement  véritable  :  elle  manquait  pour  moi  de  ce  charme  secret 
qui  fait  le  destin  de  notre  vie  ;  mais  la  fille  de  Ségenax  était  j  eune,  elle 
était  belle ,  passionnée  ;  et  quand  des  paroles  brillantes  sortaient  de 
ses  lèvres,  tous  mes  sens  étaient  bouleversés. 

«  A  quelque  distance  du  château ,  dans  un  de  ces  bois  appelés 
chastes  par  les  druides,  on  voyait  un  arbre  mort  que  le  fer  avait  dé- 
pouillé de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisait  distinguer 
par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfoncements  de  la  forêt.  Adoré 
sous  le  nom  d'Irminsul,  il  était  devenu  une  divinité  formidable  pour 
les  barbares,  qui,  dans  leurs  joies  comme  dans  leurs  peines,  ne  sa- 
vent invoquer  que  la  mort.  Autour  de  ce  simulacre,  quelques  chênes, 
dont  les  racines  avaient  été  arrosées  de  sang  humain,  portaient  sus- 
pendues à  leurs  branches  les  armes  et  les  enseignes  de  guerre  des 
Gaulois  ;  le  vent  les  agitait  sur  les  rameaux ,  et  elles  rendaient,  en 
s'entre-choquant,  des  murmures  sinistres. 

«  J'allais  souvent  visiter  ce  sanctuaire,  plein  du  souvenir  de  l'an- 
tique race  des  Celtes.  Un  soir,  je  rêvais  dans  ce  lieu.  L'aquilon  mu- 
gissait au  loin,  et  arrachait  du  tronc  des  arbres  des  touffes  de  lierre 
et  de  mousse,  Yelléda  parut  tout  à  coup. 
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a  —  Tu  me  fuis,  me  dit-elle;  tu  cherches  les  endroits  les  plus 
déserts,  pour  te  dérober  à  ma  présence  ;  mais  c'est  en  vain  :  l'orage 
t'apporte  Velléda,  comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à  tes 
pieds.  »  ! 

tt  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les  bras,  me  regarda 
fixement,  et  me  dit  : 

(c  —  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre;  je  voudrais  causer  longtemps 
avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'importunent,  je  sais  qu'elles  ne 
te  donneront  pas  de  l'amour;  mais,  cruel,  je  m'enivre  de  mes  aveux, 
j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme ,  à  t'en  faire  connaître  toute  la 
violence.  Ah  !  si  tu  m'aimais,  quelle  serait  notre  félicité  !  Nous  trouve- 
rions pour  nous  exprimer  un  langage  digne  du  Ciel  :  à  présent  il  y  a 
des  mots  qui  me  manquent,  parce  que  ton  âme  ne  répond  pas  à  la 
mienne.  » 

«  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une  plainte  sortit  des  bou- 
cliers d'airain.  Yelléda,  effrayée,  leva  la  tête,  et,  regardant  les  tro- 
phées suspendus  : 

c(  —  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent  ;  elles  m'annoncent 
quelque  malheur.  » 

«  Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

a  —  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison  de  ton  indifférence. 
Tant  d'amour  aurait  dû  t'en  inspirer.  Cette  froideur  est  trop  extra- 
ordinaire. » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à  coup  comme  d'une 
réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

«  —  Yoilà  la  raison  que  je  cherchais  !  Tu  ne  peux  me  souffrir,  parce 
que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui  soit  digne  de  toi  !  » 

c(  Alors  s'approchant  de  moi  comme  en  délire,  et  mettant  la  main 
sur  mon  cœur  : 

«  —  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de  l'amour; 
mais  peut-être  qu'un  trône  le  ferait  palpiter.  Parle  :  veux-tu  l'em- 
pire? Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien,  une  Gauloise  te 
le  propose  ;  elle  n'était  que  prophétesse ,  moi  je  suis  prophétesse 
et  amante.  Je  peux  tout  pour  toi.  Tu  le  sais  :  nous  avons  sou- 
vent disposé  de  la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guerriers. 
Tentâtes  te  sera  favorable,  et,  par  mon  art,  je  forcerai  le  Ciel  à 
seconder  tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les  druides  de  leurs  forêts.  Je 
marcherai  moi-même  aux  combats ,  portant  à  la  main  une  branche 
de  chêne.  Et  si  le  sort  nous  était  contraire,  il  est  encore  des  antres 
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dans  les  Gaules,  où,  nouvelle  Éponine ,  je  pourrais  cacher  mon  époux. 
Ali!  malheureuse  Velléda,  tu  parles  d'époux,  et  tu  ne  seras  jamais 
aimée  !  » 

a  La  voix  de  la  jeune  barbare  expire  ;  la  main  qu'elle  tenait  sur 
mon  cœur  retombe  ;  elle  penche  la  tête,  et  son  ardeur  s'éteint  dans 
des  torrents  de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  commençai  à  craindre 
que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrissement  était  extrême 
quand  Velléda  cessa  de  parler,  et  je  sentis  le  reste  du  jour  la  place 
brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur.  Voulant  du  moins  faire  un  effort 
pour  me  sauver,  je  pris  une  résolution  qui  devait  prévenir  le  mal,  et 
qui  ne  fit  que  l'aggraver  :  car  lorsque  Dieu  veut  nous  punir,  il  tourne 
contre  nous  notre  propre  sagesse,  et  ne  nous  tient  point  compte  d'une 
prudence  qui  vient  trop  tard. 

c(  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord  faire  sortir  Ségenax  du 
château  à  cause  de  son  extrême  faiblesse  ;  mais  le  vieillard  reprenant 
peu  à  peu  ses  forces ,  et  le  danger  croissant  pour  moi  tous  les  jours , 
je  supposai  des  lettres  de  César  qui  m'ordonnaient  de  renvoyer  les 
prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler  avant  son  départ  ;  je  refusai  de 
la  voir,  afin  de  nous  épargner  à  tous  deux  une  scène  douloureuse  :  sa 
piété  filiale  ne  lui  permit  pas  d'abandonner  son  père,  et  elle  le  suivit, 
comme  je  l'avais  prévu.  Dès  le  lendemain  elle  parut  aux  portes  du 
château  ;  on  lui  dit  que  j'étais  parti  pour  un  voyage  :  elle  baissa  la 
tête  et  rentra  dans  le  bois  en  silence.  Elle  se  présenta  ainsi  pendant 
plusieurs  jours,  et  reçut  la  même  réponse.  La  dernière  fois  elle  resta 
longtemps  appuyée  contre  un  arbre  à  regarder  les  murs  de  la  forte- 
resse. Je  la  voyais  par  une  fenêtre,  et  je  ne  pouvais  retenir  mes  pleurs  : 
elle  s'éloigna  à  pas  lents  et  ne  revint  plus. 

«  Je  commençais  à  retrouver  un  peu  de  repos  :  j'espérais  que  Vel- 
léda s'était  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la  prison  où 
je  m'étais  tenu  enfermé,  je  voulus  respirer  l'air  de  la  campagne.  Je 
jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules,  j'armai  mon  bras  de  l'épieu 
d'un  chasseur,  et,  sortant  du  château,  j'allai  m'asseoir  sur  une  haute 
coULae,  d'où  l'on  apercevait  le  détroit  britannique. 

«  Comme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque,  ou  comme  les  Troyennes 
exilées  aux  champs  de  la  Sicile ,  je  regardais  la  vaste  étendue  des 
flots  et  je  pleurais.  Né  au  pied  du  mont  Taygète,  me  disais-je,  le 
triste  murmure  delà  mer  est  le  premier  son  qui  ait  frappé  mon  oreille 
en  venant  à  la  vie.  A  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  depuis  se 
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briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici!  Qui  m'eût  dit,  il  y  a 
quelques  années,  que  j'entendrais  gémir,  sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les 
grèves  desBataves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues  que  je  voyais 
se  dérouler  sur  les  beaux  sables  de  la  Messénie  ?  Quel  sera  le  terme  de 
mes  pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût  surpris  avant  d'avoir  com- 
mencé mes  courses  sur  la  terre ,  et  lorsque  je  n'avais  d'aventure  à 
conter  à  personne  ! 

«Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j'entendis  assez  près  de  moi 
les  sons  d'une  voix  et  d'une  guitare.  Ces  sons ,  entrecoupés  par  des 
silences,  par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la  mer,  par  le  cri  du  courlis 
et  de  l'alouette  marine,  avaient  quelque  chose  d'enchanté  et  de  sau- 
vage. Je  découvris  aussitôt  Yelléda  assise  sur  la  bruyère.  Sa  parure 
annonçait  le  désordre  de  son  esprit:  elle  portait  un  collier  de  baies 
d'églantier;  sa  guitare  était  suspendue  à  son  sein  par  une  tresse  de 
lierre  et  de  fougère  flétrie;  un  voile  blanc  jeté  sur  sa  tête  descendait 
jusqu'à  ses  pieds.  Dans  ce  singulier  appareil,  pâle  et  les  yeux  fati- 
gués de  pleurs ,  elle  était  encore  d'une  beauté  frappante.  On  l'aper- 
cevait derrière  un  buisson  à  demi  dépouillé  :  ainsi  le  poète  représente 
l'ombre  de  Didon  se  montrant  à  travers  un  bois  de  myrtes,  comme  la 
lune  nouvelle  qui  se  lève  dans  un  nuage. 

«  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant  la  fille  de  Ségenax 
attira  ses  regards.  A  mon  aspect,  une  joie  troublée  éclate  sur  son 
visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux,  et  me  dit  : 

c(  —  Je  savais  bien  que  je  t'attirerais  ici ,  rien  ne  résiste  à  la  force 
de  mes  accents.  » 

«  Et  elle  se  met  à  chanter  : 

«  —  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène,  qui 
«  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'Ibérie;  Pyrène,  fille  du  roi 
«  Bébrycus,  épousa  le  héros  grec  ;  car  les  Grecs  ont  toujours  ravi 
«  le  cœur  des  femmes.  » 

«  Yelléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me  dit  : 

« —  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas;  j'erre 
autour  de  ton  château,  et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir  y  pénétrer. 
Mais  j'ai  préparé  des  charmes  ;  j'irai  chercher  le  sélago  :  j'ofi'rirai 
d'abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin  ;  je  serai  vêtue  de  blanc  ; 
mes  pieds  seront  nus ,  ma  main  droite  cachée  sous  ma  tunique 
arrachera  la  plante ,  et  ma  main  gauche  la  dérobera  à  ma  main 
droite.  Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glisserai  chez  toi 
sur  les  rayons  de  la  lunej  je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  et 
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«.  Étranger,  soyez  le  bienvenu  ;  je  puis  encore  vous  donner  l'hospitalité 
pour  quelques  moments.  » 
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je  volerai  sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si  je  savais  ce 
que  tu  préfères...  je  pourrais...  Mais  non,  je  veux  être  aimée 
pour  moi  :  ce  serait  m'être  infidèle  que  de  m'aimer  sous  une  forme 
empruntée.  » 

«  A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

«  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  mes  yeux, 
comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

«  —  Oh  !  oui,  c'est  cela,  s'écria-t-eUe ,  les  Romaines  auront  épuisé 
ton  cœur  !  tu  les  auras  trop  aimées  !  Ont-elles  donc  tant  d'avantages 
sur  moi!  Les  cygnes  sont  moins  blancs  que  les  filles  des  Gaules; 
nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel  ;  nos  cheveux  sont  si  beaux, 
que  les  Romaines  nous  les  empruntent  pour  en  ombrager  leurs  têtes  ; 
mais  le  feuillage  n'a  de  grâces  que  sur  la  cime  de  l'arbre  où  U  est  né. 
Vois-tu  la  chevelure  que  je  porte?  eh  bien  !  si  j'avais  voulu  la  céder, 
elle  serait  maintenant  sur  le  front  de  l'impératrice  :  c'est  mon  dia- 
dème, et  je  l'ai  gardé  pour  toi!  Ne  sais-tu  pas  que  nos  pères,  nos 
frères,  nos  époux,  trouvent  en  nous  quelque  chose  de  divin?  Une  voix 
mensongère  t'aura  peut-être  raconté  que  les  Gauloises  sont  capricieu- 
ses, légères, infidèles;  ne  crois  pas  ces  discours.  Chez  les  enfants  des 
druides  les  passions  sont  sérieuses,  et  leurs  conséquences  terribles.  » 

«  Je  pris  les  mcdns  de  cette  infortunée  entre  les  deux  miennes  :  je 
les  serrai  tendrement. 

a  —  Velléda,  dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un  moyen  de  me  le 
prouver  :  retournez  chez  votre  père,  il  a  besoin  de  votre  appui.  Ne 
vous  abandonnez  plus  à  une  douleur  qui  trouble  votre  raison,  et  qui 
vous  fera  mourir.  » 

«  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous  nous  avan- 
çâmes dans  la  campagne  par  des  chemins  peu  fréquentés,  où  crois- 
sait le  gazon. 

«  —  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles  délices  nous 
aurions  parcouru  ces  champs!  Quel  bonheur  d'errer  avec  toi  dans  ces 
routes  solitaires,  comme  la  brebis  dont  les  flocons  de  laine  sont  restés 
suspendus  à  des  ronces  !  » 

«  Elle  s'interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec  un 
sourire  : 

a  —  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchirée  parles  épines  de  ce  désert,  et  j'y 
laisse  chaque  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

«  Revenant  à  ses  rêveries  : 

«  —  Au  bord  du  ruisseau ,  dit-elle ,  au  pied  de  l'arbre ,  le  long  de 
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cette  haie,  de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des  blés  que  je  ne 
verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher  du  soleil.  Souvent, 
pendant  les  tempêtes,  cachés  dans  quelque  grange  isolée  ou  parmi 
les  ruines  d'une  cabane,  nous  eussions  entendu  gémir  le  vent  sous  le 
chaume  abandonné.  Tu  croyais  peut-être  que  dans  mes  songes  de  fé- 
licité je  désirais  des  trésors,  des  palais,  des  pompes?  Hélas  !  mes  vœux 
étaient  plus  modestes ,  et  ils  n'ont  point  été  exaucés  !  Je  n'ai  jamais 
aperçu  au  coin  d'un  bois  la  hutte  roulante  d'un  berger,  sans  songer 
qu'elle  me  suffirait  avec  toi.  Plus  heureux  que  ces  Scythes  dont  les 
druides  m'ont  conté  l'histoire,  nous  promènerions  aujourd'hui  notre 
cabane  de  solitude  en  solitude,  et  notre  demeure  ne  tiendrait  pas  plus 
à  la  terre  que  notre  vie.  » 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de  mélèzes.  La 
fille  de  Ségenax  s'arrêta  et  me  dit  : 

«  —  Mon  père  habite  ce  bois,  je  ne  veux  pas  que  tu  entres  dans  sa 
demeure  :  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux,  sans  être  trop 
malheureux,  me  voir  au  milieu  de  mes  chagrins,  parce  que  je  suis 
j  eune  e  t  pleine  de  force  ;  mais  les  larmes  d'un  vieillard  brisent  le  cœur. 
Je  t'irai  chercher  au  château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

«  Cette  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à  ma  raison.  Tel 
est  le  danger  des  passions,  que,  même  sans  les  partager,  vous  respirez 
dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné  qui  vous  enivre. 
Vingt  fois,  tandis  que  Velléda  m'exprimait  des  sentiments  si  tristes  et 
si  tendres,  vingt  fois  je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds,  à  l'étonner  de 
sa  victoire,  à  la  ravir  par  l'aveu  de  ma  défaite.  Au  moment  de  suc- 
comber, je  ne  dus  mon  salut  qu'à  la  pitié  même  que  m'inspirait  cette 
infortunée.  Mais  cette  pitié,  qui  me  sauva  d'abord,  fut,  en  effet,  ce  qui 
me  perdit,  car  elle  m'ôta  le  reste  de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus 
aucune  fermeté  contre  Velléda;  je  m'accusai  d'être  la  cause  de  l'égare- 
ment de  son  esprit  par  trop  de  sévérité.  Un  si  triste  essai  de  courage 
me  dégoûta  du  courage  même  ;  je  retombai  dans  ma  faiblesse  accou- 
tumée, et,  ne  comptant  plus  sur  moi,  je  mis  tout  mon  espoir  dans  le 
retour  de  Clair. 

«  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparaissant  point  au 
château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à  craindre  quelque  accident 
fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortais  pour  me  rendre  à  la  demeure  de 
Ségenax,  lorsqu'un  soldat  accouru  du  bord  de  la  mer  vint  m'avertir 
que  la  flotte  des  Francs  reparaissait  à  la  vue  de  l'Armorique.  Je  fus 


LTVRE  X.  i86 

obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps  était  sombre,  et  tout  annon- 
çait une  tempête.  Comme  les  barbares  choisissent  presque  toujours 
pour  débarquer  le  moment  des  orages,  je  redoublai  de  vigilance. 
Je  fis  mettre  partout  les  soldats  sous  les  armes,  et  fortifier  les  lieux 
les  plus  exposés.  La  journée  entière  se  passa  dans  ces  travaux,  et 
la  nuit,  en  faisant  éclater  la  tempête,  nous  apporta  de  nouvelles 
inquiétudes. 

«  A  l'extrémité  d'une  côte  dangereuse,  sur  une  grève  où  croissent 
à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile,  s'élève  une  longue  suite 
de  pierres  druidiques,  semblables  à  ce  tombeau  où  j'avais  jadis  ren- 
contré Yelléda.  Battues  des  vents,  des  pluies  et  des  flots,  elles  sont  là 
solitaires  entre  la  mer,  la  terre  et  le  ciel.  Leur  origine  et  leur  destina- 
tion sont  également  inconnues.  Monuments  de  la  science  des  druides, 
retracent-elles  quelque  science  de  l'astronomie,  ou  quelques  mystères 
de  la  Divinité?  On  l'ignore.  Mais  les  Gaulois  n'approchent  point  de 
ces  pierres  sans  une  profonde  terreur.  Ils  disent  qu'on  y  voit  des  feux 
errants  et  qu'on  y  entend  la  voix  des  fantômes. 

«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'elle  inspire  me  parurent 
propres  à  favoriser  une  descente  de  barbares.  Je  crus  donc  devoir 
placer  une  garde  sur  cette  côte,  et  je  résolus  moi-même  d'y  passer  la 
nuit. 

«Un  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre  à  Yelléda  était  re- 
venu avec  cette  lettre  ;  il  n'avait  point  trouvé  la  druidesse  ;  elle  avait 
quitté  son  père  vers  la  troisième  heure  du  jour,  et  l'on  ne  savait  ce 
qu'elle  était  devenue.  Cette  nouvelle  ne  fit  qu'augmenter  mes  alarmes. 
Dévoré  de  chagrins,  je  m'étais  assis,  loin  des  soldats,  dans  un  en- 
droit écarté.  Tout  à  coup  j'entends  du  bruit,  et  crois  entrevoir  quelque 
chose  dans  l'ombre.  Je  mets  l'épée  à  la  main;  je  me  lève,  et  cours 
vers  le  fantôme  qui  fuyait.  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque  je  saisis 
Velléda! 

«  —  Quoi!  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi  !  Tu  as  donc  su  que 
j'étais  ici  ? 

«  —  Non,  lui  répondis- je;  mais  vous,  trahissez -vous  les  Ro- 
mains? 

«  —  Trahir  !  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas  juré  de  ne  rien 
entreprendre  contre  toi?  Suis- moi,  tu  vas  voir  ce  que  je  fais  ici.  » 

«  Elle  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  sur  la  pointe  la  plus 
élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

«  La  mer  se  brisait  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils,  avec  un 
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bruit  horrible.  Ses  tourbillons,  poussés  parle  vent,  s'élançaient  contre 
le  rocher,  et  nous  couvraientd'écumeetd'étincelles  de  feu.  Des  nuages 
volaient  dans  le  ciel  sur  la  face  de  la  lune,  qui  semblait  courir  rapi- 
dement à  travers  ce  chaos. 

«  —  Écoute  bien  ce  que  je  vais  t'apprendre ,  me  dit  Velléda.  Sur 
cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus.  Lorsque  la 
moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront  quelqu'un  frapper  à  leurs 
portes,  et  les  appeler  à  voix  basse.  Alors  ils  courront  au  rivage  sans 
connaître  le  pouvoir  qui  les  entraîne.  Ils  y  trouveront  des  bateaux 
vides,  et  pourtant  ces  bateaux  seront  si  chargés  des  âmes  des  morts, 
qu'ils  s'élèveront  à  peine  au-dessus  des  flots.  En  moins  d'une  heure 
les  pêcheurs  achèveront  une  navigation  d'une  journée,  et  conduiront 
les  âmes  à  l'île  des  Bretons.  Ils  ne  verront  personne  ,  ni  pendant  le 
trajet  ni  pendant  le  débarquement  ;  mais  ils  entendront  une  voix  qui 
comptera  les  nouveaux  passagers  au  gardien  des  âmes.  S'il  se  trouve 
quelques  femmes  dans  les  barques,  la  voix  déclarera  le  nom  de  leurs 
époux.  Tu  sais,  cruel,  si  l'on  pourra  nommer  le  mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 
,.«  —  Tais-toi,  me  dit-elle,  comme  si  j 'eusse  été  coupable  d'impiété. 
Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le  passage  des  âmes. 
N'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris?  » 

«  Yelléda  se  tut,  et  prêta  une  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence  elle  me  dit  : 

«  —  Quand  je  ne  serai  plus,  promets-moi  de  me  donner  des  nou- 
velles de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort,  tu  m'écriras  des 
lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre  ;  elles  me  parviendront 
au  Séjour  des  souvenirs  ;  je  les  lirai  avec  délices,  et  nous  causerons 
ainsi  des  deux  côtés  du  tombeau. 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre  le  ro- 
cher, qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un  coup  de  vent  déchire 
les  nuages,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon  sur  la  surface  des 
flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le  rivage.  Le  triste  oiseau  des 
écueils,  le  lumb,  fait  entendre  sa  plainte,  semblable  à  un  cri  de  dé- 
tresse d'un  homme  qui  se  noie  :  la  sentinelle  effrayée  appelle  aux 
armes.  Velléda  tressaille,  étend  les  bras,  s'écrie  : 

«  —  On  m'attend  !  » 

«  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son  voile... 

«  0  Cyrille,  comment  continuer  ce  récit?  Je  rougis  de  honte  et  de 
confusion  ;  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  :  je  les  sou- 
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mets,  sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre  vieillesse.  Hélas  ! 
après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre  charité,  comme  dans  un 
port  de  miséricorde  ! 

«  Épuisé  par  les  combats  que  j'avais  soutenus  contre  moi-même, 
je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'amour  de  Velléda  !  Tant 
de  beauté,  tant  de  passion,  tant  de  désespoir,  m'ôtèrent  à  mon  tour 
la  raison  :  je  fus  vaincu. 

«  —  Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  je  ne  suis 
pas  assez  fort  pour  être  chrétien  !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda...  L'enfer  donne  le  signal  de  cet 
hymen  funeste  ;  les  esprits  des  ténèbres  hurlent  dans  l'abîme ,  les 
chastes  épouses  des  patriarches  détournent  la  tête,  et  mon  ange  pro- 
tecteur, se  voilant  de  ses  ailes,  remonte  vers  les  cieux  ! 

«  La  fille  de  Ségenax. consentit  à  vivre,  ou  plutôt  elle  n'eut  pas 
la  force  de  mourir.  Elle  restait  muette  dans  une  sorte  de  stupeur,  qui 
était  à  la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable  volupté.  L'amour, 
le  remords,  la  honte,  la  crainte,  et  surtout  l'étonnement,  agitaient  le 
cœur  de  Velléda  :  elle  ne  pouvait  croire  que  je  fusse  ce  même  Eudore 
jusque-là  insensible  ;  elle  ne  savait  si  elle  n'était  point  abusée  par 
quelque  fantôme  de  la  nuit,  et  elle  me  touchait  les  mains  et  les  che- 
veux, pour  s'assurer  de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon  bonheur  à 
moi  ressemblait  au  désespoir  ;  et  quiconque  nous  eût  vus  au  milieu  de 
notre  félicité  nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui  Ton  vient  de 
prononcer  l'arrêt  fatal. 

c(  Dans  ce  moment,  je  me  sentis  marqué  du  sceau  de  la  réprobation 
divine  :  je  doutai  de  la  possibilité  de  mon  salut  et  de  la  toute-puis- 
sance de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténèbres,  comme  une  y 
fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont  il  me  sembla  qu'une  légion 
d'esprits  rebelle  s  prenait  tout  à  coup  possession .  Je  me  trouvai  des  idées 
inconnues,  le  langage  de  l'enfer  s'échappa  naturellement  de  ma 
bouche,  et  je  fis  entendre  les  blasphèmes  de  ces  lieux  où  il  y  aura  des 
gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

«  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heureuse  et  la  plus  in- 
fortunée des  créatures,  Velléda  gardait  le  silence.  L'aube  commençait 
à  blanchir  les  cieux.  L'ennemi  ne  parut  point.  Je  retournai  au  châ- 
teau ;  ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois  l'étoile  qui  marque  les  der- 
niers pas  du  jour  cacha  notre  rougeur  dans  les  ombres,  et  deux  fois 
l'étoile  qui  rapporte  la  lumière  nous  ramena  la  honte  et  le  remords. 
A  la  troisième  aurore,  Velléda  monta  sur  son  char  pour  aller  chercher 
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Ségenax.  Elle  avait  à  peine  disparu  dans  les  bois  de  chênes,  que  je  vis 
s'élever  au-dessus  des  forêts  une  colonne  de  feu  et  de  fumée.  A  l'in- 
stant 011  je  découvrais  ces  signaux,  un  centurion  vint  m'apprendre 
qu'on  entendait  retentir  de  village  en  village  les  cris  que  poussent  les 
Gaulois  quand  ils  veulent  se  communiquer  une  nouvelle.  Je  crus  que 
les  Francs  avaient  attaqué  quelque  partie  du  rivage,  et  je  me  hâtai  de 
sortir  avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts.  Ils  se 
réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

(c  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons  rustiques. 
Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j 'arrête  mes  soldats,  et  m'avançant  seul, 
la  tête  nue  entre  les  deux  armées  : 

«  —  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble?  Les  Francs  sont-ils  des- 
cendus dans  les  Armoriques?  Venez-vous  œ'offrir  votre  secours,  ou 
vous  présentez-vous  ici  comme  ennemis  de  César?  )> 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  tremblaient  sous  le 
poids  de  sa  cuirasse,  et  son  bras  était  chargé  d'un  fer  inutile.  0  sur- 
prise !  je  crois  reconnaître  une  de  ces  armures  que  j'avais  vues  sus- 
pendues au  bois  des  druides.  0  confusion  !  ô  douleur!  ce  vénérable 
guerrier  était  Ségenax  ! 

«  —  Gaulois,  s'écrie-t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma  jeunesse,  que 
j'ai  reprises  au  tronc  d'Irminsul,  oii  je  les  avais  consacrées  :  voilà 
celui  quia  déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un  cubage  avait  suivi  ma 
fille,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu  dans  l'ombre  le  crime  d'un 
Romain.  La  vierge  de  Sayne  a  été  outragée.  Vengez  vos  filles  et  vos 
épouses  ;  vengez  les  Gaulois  et  vos  dieux  !  w 

<(  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante.  Le  dard, 
sans  force,  vient  tomber  à  mes  pieds  ;  je  l'aurais  béni  s'ils  m'eût  percé 
le  cœur.  Les  Gaulois  poussent  un  cri ,  se  précipitent  sur  moi  ;  mes 
soldats  s'avancent  pour  me  secourir.  En  vain  je  veux  arrêter  les  com- 
battants. Ce  n'est  plus  un  tumulte  passager,  c'est  un  véritable  combat, 
dont  les  clameurs  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  On  eût  cru  que  les  divinités 
des  druides  étaient  sorties  de  leurs  forêts,  et  que,  du  faîte  de  quelque 
bergerie,  elles  animaient  les  Gaulois  au  carnage,  tant  ces  laboureurs 
montraient  d'audace  !  Indifférent  sur  les  coups  qui  menacent  ma  tête, 
je  ne  songe  qu'à  sauver  Ségenax;  mais,  tandis  que  je  l'arrache  aux 
mains  des  soldats,  et  que  je  cherche  à  lui  faire  un  abri  d'un  tronc  de 
chêne,  une  javeline  lancée  du  milieu  de  la  foule  vient  avec  un  af- 
freux sifflement  s'enfoncer  dans  les  entrailles  du  vieillard  ;  il  tombe 
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sous  l'arbre  de  ses  aïeux,  comme  l'antique  Priam  sous  le  laurier  qui 
ombrageait  ses  autels  domestiques. 

«  Dans  ce  moment  un  char  paraît  à  l'extrémité  de  la  plaine.  Pen- 
chée sur  les  coursiers,  une  femme  échevelée  excite  leur  ardeur,  et 
semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.Velléda  n'avait  point  trouvé  son 
père.  Elle  avait  appris  qu'il  assemblait  les  Gaulois  pour  venger 
l'honneur  de  sa  fille.  La  druidesse  voit  qu'elle  est  trahie,  et  connaît 
toute  l'étendue  de  sa  faute.  Elle  vole  sur  les  traces  du  vieillard,  arrive 
dans  la  plaine  où  se  donnait  le  combat  fatal,  pousse  ses  chevaux  à  tra- 
vers les  rangs,  et  me  découvre  gémissant  sur  son  père  étendu  mort 
à  mes  pieds.  Transportée  de  douleur,  Velléda  arrête  ses  coursiers,  et 
s'écrie  du  haut  de  son  char  : 

« — Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé  vos  maux, 
c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer  vos  jours  pour  une 
fille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La  vierge  de  Sayne  n'a  point 
été  outragée  :  elle  s'est  li\Tée  elle-même,  elle  a  violé  volontairement 
ses  vœux.  Puisse  ma  mort  rendre  la  paix  à  ma  patrie  !  » 

«  Alors,  arrachant  de  son  front  la  couronne  de  verveine,  et  pre- 
nant à  sa  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle  allait  faire  un  sacri- 
fice à  ses  dieux  : 

«  —  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle,  ces  ornements  d'une  vestale  !  » 

«  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le  sang  jaillit. 
Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ouvrage ,  et  qui  s'endort 
fatiguée  au  bout  du  sillon ,  Yelléda  s'affaisse  sur  le  char  ;  la  fauciUe 
d'or  échappe  à  sa  main  défaillante,  et  sa  tête  se  penche  doucement  sur 
son  épaule.  Elle  veut  prononcer  encore  le  nom  de  celui  qu'elle  aime, 
mais  sa  bouche  ne  fait  entendre  qu'un  murmure  confus  :  déjà  je  n'é- 
tais plus  que  dans  les  songes  de  la  fille  des  Gaules,  et  un  invincible 
sommeil  avait  fermé  ses  yeux.  » 
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«  Pardonnez,  Seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent  encore  de  mes 
yeux  !  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m'avaient  retenu  au 
milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachait  la  vie.  Trop  juste  châ- 
timent du  Ciel,  je  ne  devais  plus  revoir  celle  que  j'avais  séduite  que 
pour  l'ensevelir  dans  la  tombe  ! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie,  ô  Cyrille,  doit  être  comptée  de  ce 
moment,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour  à  la  religion.  Jus- 
qu'alors les  fautes  qui  m'avaient  été  personnelles,  et  qui  n'étaient 
retombées  que  sur  moi,  m'avaient  peu  frappé  ;  mais  quand  je  me 
trouvai  la  cause  du  malheur  d'autrui ,  mon  cœur  se  révolta  contre 
moi.  Je  ne  balançai  plus.  Clair  arriva  :  je  tombai  à  ses  genoux;  je  lui 
fis  la  confession  des  iniquités  de  ma  vie.  Il  m'embrassa  avec  des 
transports  de  joie,  et  m'imposa  une  partie  de  celte  pénitence ,  non 
assez  rigoureuse,  dont  vous  voyez  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles  du  corps  :  pour  les 
guérir,  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de  quitter  l'Ar- 
morique,  de  renoncer  au  monde,  et  d'aller  pleurer  mes  erreurs  sous 
le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance  les  marques  de  mon 
pouvoir,  en  le  priant  de  me  permettre  d'abandonner  le  siècle  et  les 
armes.  César  essaya  de  me  retenir  par  toutes  sortes  de  moyens  :  il 
me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules,  dignité  suprême  dont  l'au- 
torité s'étend  sur  l'Espagne  et  sur  les  îles  des  Bretons.  Mais  Constance, 
s'apercevant  que  j'étais  ferme  dans  mes  projets,  m'écrivit  ces  mots , 
pleins  de  sa  douceur  accoutumée  : 

«  —  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous  me  de- 
«  mandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  romain.  L'empereur 
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«  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Rendez-vous  donc  au- 
«  près  de  lui,  sollicitez  votre  retraite;  et  si  Auguste  vous  refuse, 
«  revenez  trouver  César.  » 

«  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun  qui  me 
devait  remplacer  :  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d'attendrissement  et 
de  remords,  j'abandonnai  les  bois  et  les  bruyères  qu'avait  habités 
Velléda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nîmes,  j'arrivai  à  Ostie,  et  je 
vis  cette  Rome  théâtre  de  mes  premières  erreurs.  En  vain  quelques 
jeunes  amis  voulurent  me  rappeler  à  leurs  fêtes,  ma  tristesse  cor- 
rompait la  joie  du  banquet;  en  affectant  de  sourire,  je  tenais  long- 
temps la  coupe  à  mes  lèvres,  pour  cacher  les  pleurs  qui  tombaient  de 
mes  yeux.  Prosterné  devant  le  chef  des  chrétiens,  qui  m'avait  re- 
tranché de  la  communion  des  fidèles,  je  le  suppliai  de  me  réunir  au 
troupeau.  Marcellin  m'admit  au  repentir;  il  me  fit  espérer  que  mon 
épreuve  serait  abrégée,  et  que  la  maison  du  Seigneur  me  serait  rou- 
verte après  cinq  ans,  si  je  persévérais  dans  la  pénitence. 

«  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  prières  aux  pieds  de  Dio- 
clétien  :  il  était  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus  point  attendre  son 
retour,  et  je  me  déterminai  à  passer  en  Orient. 

a  II  y  avait  au  môle  de  Marc-Aurèle  un  de  ces  vaisseaux  chrétiens 
que  les  évoques  d'Alexandrie  envoient,  dans  les  temps  de  disette, 
porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres.  Ce  vaisseau  était 
prêt  à  faire  voile  pour  l'Egypte  :  je  m'y  embarquai.  La  saison  était 
favorable.  Nous  levâmes  l'ancre ,  et  nous  nous  éloignâmes  rapide- 
ment des  côtes  de  l'Italie. 

«  Hélas!  j'avais  déjà  traversé  cette  mer,  en  sortant  pour  la  pre- 
mière fois  de  mon  Arcadie!  J'étais  jeune  alors,  plein  d'espérance  ; 
je  rêvais  gloire,  fortune ,  honneurs;  je  ne  connaissais  le  monde  que 
par  les  songes  de  mon  imagination.  Aujourd'hui,  me  disais -je» 
quelle  différence!  je  reviens  de  ce  monde,  et  qu'ai -je  appris  dans 
ce  triste  pèlerinage  ? 

«  L'équipage  était  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion  accom- 
plis sur  le  vaisseau  semblaient  augmenter  la  majesté  de  la  scène.  Si 
tous  ces  honmies  revenus  à  la  raison  ne  voyaient  plus  Vénus  sortir 
d'une  mer  briUante  et  s'envoler  au  ciel  sur  l'aile  des  Heures ,  ils 
admiraient  la  main  de  Celui  qui  creusa  l'abîme  et  qui  répandit  à 
volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  flots.  Avions-nous  besoin  des 
fables  d'Alcyon  et  de  Céyx  pour  trouver  des  rapports  attendrissants 
entre  les  oiseaux  qui  passentsur  les  mers  et  nos  destinées?  Envoyant 

44 


J62  LES  MARTYRS. 

se  suspendre  à  nos  mâts  des  hirondelles  fatiguées,  nous  étions  tentés 
de  les  interroger  touchant  notre  patrie.  Elles  avaient  peut-être  vol- 
tigé autour  de  notre  demeure ,  et  suspendu  leurs  nids  à  notre  toit. 
Reconnais  ici,  Démodocus,  cette  simplicité  des  chrétiens  qui  les 
rend  semblables  à  des  enfants.  Un  cœur  couronné  d'innocence  vaut 
mieux  pour  le  marinier  qu'une  poupe  ornée  de  fleurs  ;  et  les  senti- 
ments que  répand  une  âme  pure  sont  plus  agréables  au  Souverain 
des  mers  que  le  vin  qui  coule  d'une  coupe  d'or. 

(c  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  invocations  coupables 
et  vaines ,  nous  regardions  en  silence  ce  firmament  où  les  étoiles  se 
plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées ,  ce  beau  ciel ,  ces  de- 
meures paisibles,  que  j'avais  pour  toujours  fermés  à  Velléda! 

c(  Nous  passâmes  non  loin  d'Utique  et  de  Carthage  :  Marins  et 
Caton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu  qu'un  peu 
de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu  embrasser  Au- 
gustin sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de  Didon , 
je  fondis  tout  à  coup  en  larmes.  Une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait 
du  rivage  sembla  m'annoncer,  ainsi  qu'au  fils  d'Anchise ,  l'embrase- 
ment du  bûcher  funèbre.  Dans  le  destin  de  la  reine  de  Carthage,  je 
retrouvai  celui  de  la  prêtresse  des  Gaulois.  Cachant  ma  tête  dans 
mes  deux  mains,  je  me  mis  à  pousser  des  sanglots.  Je  fuyais  aussi 
sur  les  mers ,  après  avoir  causé  la  mort  d'une  temme  ;  et  pourtant , 
homme  sans  gloire  et  sans  avenir,  je  n'étais  pas  comme  Énée  le  der- 
nier héritier  d'ilion  et  d'Hector;  je  n'avais  pas,  comme  lui,  pour 
excuse  l'ordre  du  Ciel  et  les  destinées  de  l'empire  romain. 

«  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure ,  et  le  cap  où  Sci- 
pion,  saluant  la  fortune  de  Rome,  voulut  aborder  avec  son  armée. 
Poussés  par  les  vents  vers  la  petite  Syrte,  nous  vîmes  la  tour  qui 
servit  de  retraite  au  grand  Annibal  lorsqu'il  s'embarqua  furtive- 
ment pour  échapper  à  l'ingratitude  de  sa  patrie  :  à  quelque  terre 
que  l'on  aborde,  on  est  sur  d'y  rencontrer  les  traces  de  l'injustice  et 
du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage  opposé  de  la  Sicile  je  croyais 
voir  ces  victime^  de  Verres,  qui,  du  haut  de  l'instrument  de  leur 
supplice,  tournaient  inutilement  vers  Rome  leurs  regards  mourants. 
Ah  !  le  chrétien  sur  sa  croix  n'implorera  point  en  vain  sa  patrie  ! 

«  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  délicieuse  des  Loto- 
phages,  les  autels  des  Philènes,  et  Leptis,  patrie  de  Sévère.  Nous  ne 
tardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  treizième  aurore 
embellissait  les  cieux ,  lorsque  nous  vîmes  se  former  à  l'horizon ,  le 
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long  des  flots,  une  rive  basse  et  désolée.  Par  delà  une  vaste  plaine 
de  sable ,  une  haute  colonne  arrêta  bientôt  nos  regards.  Les  ma- 
rins reconnurent  la  colonne  de  Pompée ,  consacrée  aujourd'hui  à 
Dioclétien  par  Pollion,  préfet  d'Egypte.  Nous  nous  dirigeâmes  sur 
ce  monument ,  qui  annonce  si  bien  aux  voyageurs  cette  cité  fille 
d'Alexandre ,  bâtie  par  le  vainqueur  d'Arbelles ,  pour  être  le  tom- 
beau du  vaincu  de  Pharsale.  Nous  vînmes  jeter  l'ancre  à  l'occident 
du  phare  dans  le  grand  port  d'Alexandrie.  Pierre  (1),  évêque  de 
cette  ville  fameuse,  m'accueillit  avec  une  bonté  paternelle.  Il  m'of- 
frit un  asile  dans  les  bâtiments  des  serviteurs  de  l'autel  ;  mais  des 
liens  de  parenté  me  firent  choisir  la  maison  de  la  belle  et  pieuse 
Aecaterine  (2). 

«  Avant  de  rejoindre  Dioclétien  dans  la  haute  Egypte,  je  passai 
quelques  jours  à  Alexandrie  pour  en  visiter  les  merveilles.  La  bi- 
bliothèque excita  mon  admiration.  Elle  avait  été  gouvernée  par  le 
savant  Didyme,  digne  successeur  d'Aristarque.  Là  je  rencontrai  des 
philosophes  de  tous  les  pays,  et  les  hommes  les  plus  illustres  des 
Églises  de  l'Afrique  et  de  l'Asie:  Arnobe  (3)  de  Carthage,  Atha- 
nase  (4)  d'Alexandrie,  Eusèbe  (5)  de  Césarée,  Timothée,  PampMle  (6), 
tous  apologistes,  docteurs  ou  confesseurs  de  Jésus-  Christ.  Le  faible 
séducteur  de  Velléda  osait  à  peine  lever  les  yeux  dans  la  société  de 
ces  hommes  forts  qui  avaient  vaincu  et  détrôné  les  passions,  comme 
ces  conquérants  envoyés  du  Ciel  pour  frapper  les  princes  de  la  verge, 
et  mettre  le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

«  Un  Tsoir,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  remèdes 
et  des  poisons  de  l'âme.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je  re- 
gardais Alexandrie  éclairée  des  derniers  rayons  du  jour.  Je  contem- 
plais cette  ville  habitée  par  un  million  d'hommes  et  située  entre 
trois  déserts:  la  mer,  les  sables  de  la  Libye  et  Nécropolis,  cité  des 
morts  aussi  grande  que  celle  des  vivants.  Mes  yeux  erraient  sur  tant 
de  monuments,  le  Phare,  le  Timonium,  l'Hippodrome,  le  palais  des 
Ptolémées,  les  Aiguilles  de  Cléopâtre;  je  considérais  ces  deux  ports 
couverts  de  navires,  ces  flots  témoins  de  la  magnanimité  du  premier 


(1]  Le  martyr,  n  nous  reste  xme  lettre  apostolique  de  lui. 

(2)  Aecaterine,  qui  résista  à  l'amour  de  Maximin. 

(3)  L'Apologiste,  dont  nous  avons  les  ouvrages. 

(4)  Le  patriarche. 

(5)  L'historien. 

(6)  Le  martyr,  maître  d'Eusèbe. 
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des  Césars  et  de  la  douleur  de  Cornélie.  La  forme  même  de  la  cité 
frappait  mes  regards  :  elle  se  dessine  comme  une  cuirasse  macédo- 
nienne sur  les  sables  de  la  Libye,  soit  pour  rappeler  le  souvenir 
de  son  fondateur,  soit  pour  dire  aux  voyageurs  que  les  armes  du 
héros  grec  étaient  fécondes,  et  que  la  pique  d'Alexandre  faisait  éclore 
des  cités  au  désert ,  comme  la  lance  de  Minerve  fit  sortir  l'olivier 
fleuri  du  sein  de  la  terre. 

«  Pardonnez ,  seigneurs ,  à  cette  image  empruntée  d'une  source 
impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre,  je  rentrai  dans  l'inté- 
rieur de  la  bibliothèijue  ;  je  découvris  une  salle  que  je  n'avais  point 
encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle,  je  vis  un  petit  mo- 
nument de  verre  qui  réfléchissait  les  feux  du  soleil  couchant.  Je 
m'en  approchai  ;  c'était  un  cercueil  :  le  cristal  transparent  me  laissa 
voir  au  fond  du  cercueil  un  roi  mort  à  la  fleur  de  l'âge ,  le  front  ceint 
d'une  couronne  d'or,  et  environné  de  toutes  les  marques  de  la  puis- 
sance. Ses  traits  immobiles  conservaient  encore  les  traces  de  la 
grandeur  de  l'âme  qui  les  anima  ;  il  semblait  dormir  du  sommeil 
de  ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts ,  et  qui  ont  mis  leurs  épées 
sous  leur  tête. 

«  Un  homme  était  assis  près  du  cercueil  :  il  paraissait  profondé- 
ment occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son  livre  :  je  recon- 
nus la  Bible  des  Septante,  qu'on  m'avait  déjà  montrée.  Il  la  tenait 
déroulée  à  ce  verset  des  Machabées  : 

tt  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa  jusqu'à  l'extré- 
«  mité  du  monde,  et  la  terre  se  tut  devant  lui.  Après  cela  il  connut 
tt  qu'il  devait  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  prirent  tous  le 
«  diadème  après  sa  mort ,  et  les  maux  se  multiplièrent  sur  la  terre.  » 

a  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil  :  le  fan- 
tôme qu'il  renfermait  me  parut  avoir  quelque  ressemblance  avec  les 
bustes  d'Alexandre.  Celui  devant  qui  la  terre  se  taisait,  réduit  à  un 
éternel  silence  !  Un  obscur  chrétien  assis  près  du  cercueil  du  plus 
fameux  des  conquérants ,  et  lisant  dans  la  Bible  l'histoire  et  les  des- 
tinées de  ce  conquérant!  Quel  vaste  sujet  de  réflexions!  Ah!  si 
l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  est  si  peu  de  chose,  qu'est-ce 
donc  que  ses  œuvres?  disais-je en  moi-même.  Cette  superbe  Alexan- 
drie périra  à  son  tour  comme  son  fondateur  :  un  jour  dévorée  par 
les  trois  déserts  qui  la  pressent,  la  mer,  les  sables  et  la  mort  la  re- 
prendront comme  un  bien  envahi  sur  eux,  et  l'Arabe  reviendra 
planter  sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies  ! 
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a  Le  lendemain  de  cette  journée  je  m'embarquai  pour  Memphis. 
Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer ,  dans  les  eaux 
rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  semblaient  plantés  dans 
les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre  que  l'on  ne  voyait  point 
encore.  Le  sol  qui  les  portait  s'éleva  peu  à  peu  au-dessus  de  l'horizon. 
On  découvrit  par  degrés  les  sommets  confus  des  édifices  de  Canope  ; 
et  l'Egypte  enfin,  toute  brillante  d'une  inondation  nouvelle,  se  montre 
à  nos  yeux  comme  une  génisse  féconde  qui  vient  de  se  baigner  dans 
les  flots  du  Nil. 

c{  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mariniers  le 
saluèrent  de  leurs  cris,  et  portèrent  à  leur  bouche  son  onde  sacrée.  Un 
paysage  à  fleur  d'eau  s'étendait  sur  l'une  et  l'autre  rive.  Ce  fertile 
marais  était  à  peine  ombragé  par  des  sycomores  chargés  de  figues,  et 
par  des  palmiers  qui  semblent  être  les  roseaux  du  Nil.  Quelquefois  le 
désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse  dans  la  verte  plaine;  il  pousse 
ses  sables  en  longs  serpents  d'or,  et  dessine,  au  sein  de  la  fécondité, 
des  méandres  stériles.  Les  hommes  ont  multiplié  sur  cette  terre  l'obé- 
lisque ,  la  colonne  et  la  pyramide ,  sorte  d'architecture  isolée ,  qui 
remplace  par  l'art  les  troncs  des  vieux  chênes  que  la  nature  a  refusés 
à  un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à  notre  droite  les 
premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Libye,  et  à  notre  gauche 
la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans  l'espace  vide  que 
laissait  l'écartement  de  ces  deux  chaînes  de  montagnes,  nous  vîmes 
paraître  le  sommet  des  deux  grandes  pyramides.  Placées  à  l'entrée 
de  la  vallée  du  Nil,  elles  ressemblent  aux  portes  funèbres  de  l'Egypte, 
ou  plutôt  à  quelque  monument  triomphal  élevé  à  la  mort  pour  ses 
victoires  :  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres  sont 
autour  de  lui. 

«  Non  loin  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures  du  néant ,  Mem- 
phis s'élève  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac  Achéruse,  où 
Caron  passait  les  morts;  voisine  de  la  plaine  des  tombeaux,  elle 
semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  descendre  aux  enfers  avec 
ses  générations.  Je  ne  m'arrêtai  pas  longtemps  dans  cette  ville  dé- 
chue de  sa  première  grandeur.  Cherchant  toujours  Dioclétien,  je  re- 
montai jusque  dans  la  haute  Egypte.  Je  visitai  Thèbes  aux  cent 
portes,  Tentyra  aux  ruines  magnifiques,  et  quelques-unes  des  quatre 
mille  cités  que  le  Nil  arrose  dans  son  cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Egypte 
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qui  donna  Cécrops  etinachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée  par  Homère, 
Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et  Moïse  ;  cette  Egypte 
où  le  peuple  jugeait  ses  rois  après  leur  mort;  où  l'on  empruntait 
en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un  père  ;  où  le  père  qui  avait  tué 
son  fils  était  obligé  de  tenir  pendant  trois  jours  le  corps  de  ce  fils 
embrassé  ;  où  l'on  promenait  un  cercueil  autour  de  la  table  du 
festin;  où  les  maisons  s'appelaient  des  hôtelleries,  et  les  tombeaux 
des  maisons.  J'interrogeai  les  prêtres  si  renommés  dans  la  science  du 
ciel  et  des  traditions  de  la  terre  :  je  ne  trouvai  que  des  fourbes  qui 
entourent  la  vérité  de  bandelettes  comme  leurs  momies,  et  la  rangent 
au  nombre  des  morts  dans  leurs  puits  funèbres.  Retombés  dans  une 
grossière  ignorance,  ils  n'entendent  plus  la  langue  hiéroglyphique  ; 
leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés  sont  muets  pour  eux  comme 
pour  l'avenir  :  ainsi  la  plupart  de  leurs  monuments,  les  obélisques, 
les  sphinx,  les  colosses ,  ont  perdu  leurs  rapports  avec  l'histoire  et 
les  mœurs.  Tout  est  changé  sur  ces  bords,  hors  la  superstition 
consacrée  par  le  souvenir  des  ancêtres  :  elle  ressemble  à  ces  monstres 
d'airain  que  le  temps  ne  peut  faire  entièrement  disparaître  de  ce 
climat  conservateur  :  leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ensevelis  dans 
le  sable,  mais  ils  lèvent  encore  une  tête  hideuse  du  milieu  des 
tombeaux. 

«  Enfin  je  rencontrai  Dioclétien  auprès  des  grandes  cataractes, 
où  il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de  Nubie.  L'em- 
pereur me  daigna  parler  des  honneurs  militaires  que  j'avais  obtenus 
et  me  témoigner  quelque  regret  de  la  résolution  que  j'avais  prise. 

«—  Toutefois,  dit-il,  si  vous  persistez  dans  votre  projet,  vous  pou- 
vez retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  cette  grâce  à  vos  services  : 
vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré  sous  le  toit 
de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en  otage  au  peuple  romain.  » 
c(  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restait  à  voir  en  Egypte 
une  autre  espèce  d'antiquités,  plus  d'accord  avec  mes  sentiments,  ma 
pénitence  et  mes  remords.  Je  touchais  au  désert  témoin  de  la  fuite  des 
Hébreux,  et  consacré  par  les  miracles  du  Dieu  d'Israël  :  je  résolus  de 
le  traverser  en  prenant  la  route  de  Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux  journées  au-dessus 
de  Memphis,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au  rivage  delà  mer 
Rouge  ;  de  là  je  devais  passer  à  Arsinoé  (1)  pour  me  rendre  à  Gaza 

(1)  Suez. 
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avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes  et  des  outres  remplies 
d'eau  furent  les  seules  provisions  du  voyage.  Le  guide  marchait 
devant  moi,  monté  sur  un  dromadaire  :  je  le  suivais  sur  une  ca- 
vale arabe.  Nous  franchîmes  la  première  chaîne  des  montagnes  qui 
bordent  la  rive  orientale  du  Nil;  et,  perdant  de  vue  les  humides 
campagnes,  nous  entrâmes  dans  une  plaine  aride  :  rien  ne  repré- 
sente mieux  le  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

«  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses,  labourées 
par  les  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été ,  d'un  aspect 
rougeâtreet  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement  des  nopals 
épineux  cou\Tent  une  petite  partie  de  l'arène  sans  bornes  ;  le  vent 
traverse  ces  forêts  armées,  sans  pouvoir  courber  leurs  inflexibles 
rameaux  :  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés  étonnent  les 
regards,  et  des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  en  loin  servent  à 
marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous  fran- 
chîmes une  autre  chaîne  de  montagnes ,  et  nous  découvrîmes  une 
seconde  plaine,  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la  première. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide  :  on  n'apercevait, 
sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'ombre  immobile  de  notre  dro- 
madaire, et  l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles.  Le 
silence  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  sangliers  qui  broyaient 
des  racines  flétries ,  ou  par  le  chant  du  grillon ,  qui  demandait  en 
vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer  du  laboureur. 

a  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lumière.  Le 
soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons,  et  semblable  aune  meule  de  fer 
rougie.  La  chaleur  augmentait  à  chaque  instant.  Yers  la  troisième 
heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à  donuer  des  signes  d'in- 
quiétude :  il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable  et  soufflait  avec  vio- 
lence. Par  intervalle,  l'autruche  poussait  des  sons  lugubres.  Les 
serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein  de  la 
terre.  Je  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause 
de  son  trouble  : 

«  —  Je  crains,  dit-il,  le  vent  du  midi  ;  sauvons -nous.  » 

a  Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la  vitesse 
de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  :  l'horrible  vent  qui  nous  menaçait 
était  plus  léger  que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon.  Le  sol 
emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas,  tandis  que  d'autres  colonnes 
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de  sable,  enlevées  derrière  nous,  roulent  sur  nos  têtes.  Égaré  dans 
un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables  entre  eux,  le  guide 
déclare  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route  :  pour  dernière  calamité,  dans 
la  rapidité  de  notre  course,  les  outres  remplies  d'eau  s'écoulent.  Ha- 
letants, dévorés  d'une  soif  ardente,  retenant  fortement  notre  haleine 
dans  la  crainte  d'aspirer  des  flammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands 
flots  de  nos  membres  abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage  :  il  creuse 
jusqu'aux  antiques  fondements  de  la  terre,  et  répand  dans  le  ciel  les 
entrailles  brûlantes  du  désert.  Enseveli  dans  une  atmosphère  de 
sable  embrasé,  le  guide  échappe  à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'entends 
son  cri  ;  je  vole  à  sa  voix  :  l'infortuné,  foudroyé  par  le  vent  de  feu, 
était  tombé  mort  sur  l'arène,  et  son  dromadaire  avait  disparu. 

«  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compagnon  ;  mes 
efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quelque  distance,  tenant  mon 
cheval  en  main,  et  n'espérant  plus  que  dans  Celui  qui  changea  les 
feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une  douce  rosée.  Un 
acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit  d'abri.  Derrière  ce  frêle 
rempart,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir,  le  vent  du 
nord  reprit  son  cours  :  l'air  perdit  sa  chaleur  cuisante,  les  sables 
tombèrent  du  ciel,  et  me  laissèrent  voir  les  étoiles  :  inutiles  flam- 
beaux qui  me  montrèrent  seulement  l'immensité  du  désert  ! 

«  Toutes  les  bornes  avaient  disparu ,  tous  les  sentiers  étaient  ef- 
facés. Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  offraient  de  toutes 
parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles.  Épuisée 
de  soif,  de  faim  et  de  fatigue,  ma  cavale  ne  pouvait  plus  porter  son 
fardeau  :  elle  se  coucha  mourante  à  mes  pieds.  Le  jour  vint  achever 
mon  supplice.  Le  soleil  m'ôta  le  peu  de  force  qui  me  restait  :  j'essayai 
de  faire  quelques  pas  ;  mais,  bientôt  incapable  d'aller  plus  avant,  je 
me  précipitai  la  tête  dans  un  buisson,  et  j'attendis  ou  plutôt  j'appelai 
la  mort. 

Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout  à  coup  le 
rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me  soulève  avec  peine,  et 
j'aperçois  l'animal  terrible  courant  à  travers  les  sables.  Il  me  vint 
alors  une  pensée  qu'il  se  rendait  peut-être  à  quelque  fontaine  connue 
des  bêtes  de  ces  solitudes.  Je  me  recommandai  à  la  puissance  qui 
protégea  Daniel  ;  et,  louant  Dieu,  je  me  levai,  et  suivis  de  loin  mon 
étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâmes  pas  d'arriver  à  une  petite 
vallée.  Là  se  voyait  un  puits  d'eau  fraîche,  environné  d'une  mousse 
verdoyante,  tfn  dattier  s'élevait  auprès  ;  ses  fruits  mûrs  pendaient 


LIVRE  XI.  169 

sous  ses  palmes  recourbées.  Ce  secours  inespéré  me  rendit  la  vie.  Le 
lion  buta  la  fontaine,  et  s'éloigna  doucement,  comme  pour  me  céder 
sa  place  au  banquet  de  la  Providence  :  ainsi  renaissaient  pour  moi 
ces  jours  du  berceau  du  monde,  alors  que  le  premier  homme,  exempt 
de  souillure,  voyait  les  bêtes  de  la  création  se  jouer  autour  de  leur  roi, 
et  lui  demander  le  nom  qu'elles  porteraient  au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevait  à  l'orient  une  haute  mon- 
tagne. Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare,  qui  semblait  m'appeler 
à  un  port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes  épaisses  d'un  océan  de 
sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette  montagne  ;  je  commençai  à  gravir 
les  rocs  noircis  et  calcinés  qui  fermaient  l'horizon  de  toutes  parts.  La 
nuit  était  descendue  ;  je  n'entendciis  que  les  pas  d'une  bête  sauvage 
qui  marchait  devant  moi,  et  qui  briscdt,  en  passant  dans  l'ombre, 
quelques  plantes  desséchées.  Je  crus  reconnaître  le  lion  de  la  fontaine. 
Tout  à  coup  il  se  mit  à  rugir  :  les  échos  de  ces  montagnes  inconnues 
semblèrent  s'éveiller  pour  la  première  fois,  etrépondirentpar  un  mur- 
mure sauvage  aux  accents  du  lion.  Il  s'était  arrêté  devant  une  caverne 
dont  l'entrée  était  fermée  par  une  pierre.  J'entrevois  une  faible  lu- 
mière à  travers  les  fentes  du  rocher.  Lecœur  palpitant  de  surprise  et 
d'espoir,  je  m'approche,  je  regarde  :  ô  miracle  !  je  découvre  réelle- 
ment une  lumière  au  fond  de  cette  grotte  ! 

«  —  Qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  vous  qui  apprivoisez  les  bêtes 
faurouches,  prenez  pitié  d'un  voyageur  égaré  !  » 

«A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  j'entendis  la  voix  d'un 
vieillard  qui  chantait  un  cantique  de  l'Écriture. 

«  —  0 chrétien  !  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez  votre  frère!  » 

«  A  l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de  vieillesse, 
et  qui  semblait  réunir  sur  sa  tête  autant  d'années  que  Jacob.  Il  était 
vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de  palmier  : 

«  —  Étranger,  me  dit -il,  soyez  le  bienvenu  !  Vous  voyez  un  homme 
qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  L'heure  de  mon 
heureux  sommeil  est  arrivé  ;  mais  je  puis  encore  vous  donner  l'hos- 
pitalité pour  quelques  moments.  Entrez,  mon  frère,  dans  la  grotte 
de  Paul. 

«  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du  christianisme 
dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

«  Au  fond  de  la  grotte ,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant  ses 
branches  de  toutes  parts,  formait  une  espèce  de  vestibule.  Une  fon- 
taine très-claire  coulait  auprès.  De  cette  fontaine  sortait  un  petit  mis- 
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seau  qui,  à  peine  échappé  de  sa  source,  rentrait  dans  le  sein  de  la 
terre.  Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de  l'eau,  et  le  lion  qui  m''avait 
montré  le  puits  de  l'Arabe  se  vint  coucher  à  nos  pieds. 

«  —  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienheureuse  simpli- 
cité, comment  vontles  choses  du  monde?  Bâtit-on  encore 'des  villes? 
Quel  est  le  maître  qui  règne  aujourd'hui?  Il  y  a  cent  treize  ans  que 
j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans  je  n'ai  vu  que  deux  hommes, 
vous  aujourd'hui,  et  Antoine,  l'héritier  de  mon  désert,  qui  vint  frap- 
per hier  à  ma  porte,  et  qui  reviendra  demain  pour  m'ensevelir.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un  ro- 
cher un  pain  du  plus  pur  froment.  Il  me  dit  que  la  Providence  lui 
fournissait  chaque  jour  une  pareille  nourriture.  Il  m'invita  à  rompre 
avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de 
notre  main;  et,  après  ce  repas  frugal,  l'homme  saint  me  demanda 
quels  événements  m'avaient  conduit  dans  cette  retraite  inaccessible. 
Après  avoir  entendu  la  déplorable  histoire  de  ma  vie  : 

«  —  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes  ;  mais  il  n'est 
rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas  sans 
dessein  sur  vous  que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le  christianisme 
naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  encore  dans  cette  soli- 
tude, parmi  les  lions,  sous  les  feux  du  tropique,  comme  vous  l'avez 
rencontré  au  milieu  des  ours  et  des  glaces  du  pôle.  Soldat  de  Jésus- 
Christ,  vous  êtes  destiné  à  combattre  et  à  vaincre  pour  la  foi.  0 
Dieu,  dont  les  voies  sont  incompréhensibles,  c'est  toi  qui  as  con- 
duit ce  jeune  confesseur  dans  cette  grotte,  afin  que  je  lui  dévoile 
l'avenir,  et  qu'en  achevant  de  lui  faire  connaître  sa  religion  je  com- 
plète en  lui,  par  la  grâce,  l'œuvre  que  la  nature  a  commencée!  Eu- 
dore, reposez-vous  ici  toute  cette  journée  ;  demain,  au  lever  du  soleil, 
nous  irons  prier  Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous  parlerai  avant  de 
mourir.  » 

«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la  beauté  de  la 
religion,  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  répandre  un  jour  sur  le  genre 
humain.Ce  vieillard  présentaitdans  ses  discours  un  contraste  extraor- 
dinaire ;  aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand  il  était  abandonné  à  la  seule 
nature,  il  semblait  avoir  tout  oublié,  et  ne  rien  connaître  du  monde, 
de  ses  grandeurs,  de  ses  peines,  de  ses  plaisirs;  mais  quand  Dieu 
descendait  dans  son  âme,  Paul  devenait  un  génie  inspiré,  rempli 
de  l'expérience  du  présent  et  des  visions  de  l'avenir.  Deux  hommes 
se  trouvaient  ainsi  réunis  dans  le  même  homme  :  on  ne  pouvait  dire 
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lequel  était  le  plus  admirable,  ou  de  Paul  l'ignorant,  ou  de  Paul  le 
prophète,  puisque  c'était  à  la  simplicité  du  premier  qu'était  accordée 
la  sublimité  du  second. 

«  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une  douceur  grave  et 
d'une  agréable  sagesse,  Paul  m'invite  à  faire  un  sacrifice  de  louanges 
à  l'Éternel;  il  se  lève,  et,  debout  sous  le  palmier,  il  chante  : 

«  —  Béni  soyez- vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez  pas  méprisé 
«  ma  bassesse  ! 

«  Solitude,  ô  mon  épouse,  vous  allez  perdre  celui  qui  trouvait  en 
«  vous  des  douceurs  ! 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bouche  pure,  l'esprit 
«  éclairé  d'une  lumière  divine. 

a  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon  âme  comme  un 
«  aiguillon  d'or,  et  remplissez-la  d'une  douleur  céleste  ! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  malheur  est  un  marche- 
«  pied  pour  s'élever  vers  le  ciel.  » 

«  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée,  qu'un  doux  et  profond 
sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit  de  cendres  que  Paul  pré- 
férait à  la  couche  des  rois.  Le  soleil  était  prêt  à  finir  son  tour,  quand 
je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite  me  dit  : 

«  —  Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  montagne.  » 

«  Je  lui  obéis  ;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures  nous 
gravîmes  des  rochers  escarpés ,  et  au  lever  du  jour  nous  atteignîmes 
la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Colzin. 

c(  Un  horizon  immense  s'étendait  encercle  autour  de  nous.  On  dé- 
couvrait, à  l'orient,  les  sommets  d'Horeb  et  de  Sinaï,  le  désert  de  Sur  et 
la  mer  Rouge  ;  au  midi,  les  chaînes  des  montagnes  de  la  Thébaïde  ;  au 
nord,  les  plaines  stériles  oùPharaon  poursuivit  les  Hébreux  ;  et  àl'occi- 
dent,  pardelàlessablesoùjem'étaiség£iré,la  vallée  féconde  del'Égypte. 

«L'Aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie  Heureuse,  éclaira  quel- 
que temps  ce  tableau.  L'onagre,  la  gazelle  et  l'autruche  couraient 
rapidement  dans  le  désert,  tandis  que  les  chameaux  d'une  caravane 
passaient  lentement  à  la  file,  menés  par  l'âne  intelligent  qui  leur  ser- 
vait de  conducteur.  On  voyait  fuir,  sur  la  mer  Rouge,  des  vaisseaux 
chargés  de  parfums  et  de  soie,  ou  qui  portaient  quelque  sage  aux  rives 
indiennes.  Couronnant  enfin  de  splendeur  cette  frontière  des  deux 
mondes,  le  soleil  se  leva  :  il  parut  éclatant  de  lumière  au  sommet  du 
Sinaï  ;  faible  et  pourtant  brillante  image  du  Dieu  que  Moïse  contempla 
sur  la  cime  de  ce  mont  sacré. 
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«  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

«  —  Confesseur  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà  cet 
Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les  révolutions 
de  la  terre  ;  voilà  cette  Egypte  quia  donné  des  dieux  élégants  à  votre 
Grèce,  et  des  dieux  informes  à  l'Inde  ;  voilà  ce  désert  de  Sur,  où  Moïse 
reçut  la  loi  ;  Jésus-Christ  a  paru  dans  ces  mêmes  régions,  et  un  jour 
viendra  qu'un  descendant  d'Ismaêl  rétablira  l'erreur  sous  la  tente  de 
l'Arabe.  La  morale  écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce  sol  fécond. 
Or  remarquez  que  les  peuples  de  l'Orient ,  comme  en  punition  de 
quelque  grande  rébellion  tentée  parleurs  pères,  ont  presque  toujours 
été  soumis  à  des  tyrans  :  ainsi  (merveilleux  contre-poids!)  la  mo- 
rale est  née  auprès  de  l'esclavage,  et  la  religion  nous  est  venue 
de  la  contrée  du  malheur.  Enfin  ces  mêmes  déserts  ont  vu  mar- 
cher les  armées  de  Sésostris,  de  Cambyse,  d'Alexandre,  de  César. 
Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des  armées  non  moins  nom- 
breuses, des  guerriers  non  moins  célèbres  !  Tous  les  grands  mou- 
vements imprimés  à  l'espèce  humaine  sont  partis  d'ici,  ou  sont 
venus  s'y  perdre.  Une  énergie  surnaturelle  s'est  conservée  aux  bords 
où  le  premier  homme  a  reçu  la  vie  ;  quelque  chose  de  merveilleux 
semble  encore  attaché  au  berceau  de  la  création  et  aux  sources  de  la 
lumière. 

c(  Sans  nous  arrêter  à  ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à  tour  ont 
trébuché  dans  la  tombe  ;  sans  considérer  ces  siècles  fameux  qu'une 
pelletée  de  terre  sépare  et  qu'un  peu  de  poussière  recouvre,  c'est  sur- 
tout pour  les  chrétiens  que  l'Orient  est  le  pays  des  merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  à  l'aide  de  la  morale, 
chez  les  nations  civilisées  de  Tltalie  et  de  la  Grèce  ;  vous  l'avez  vu 
s'introduire  parla  charité  au  milieu  des  peuples  barbares  de  la  Gaule 
et  de  la  Germanie  ;  ici ,  sous  l'influence  d'une  nature  qui  affaiblit 
l'âme  en  rendant  l'esprit  obstiné ,  chez  un  peuple  grave  par  ses 
institutions  politiques  et  léger  par  son  climat,  la  charité  et  la 
morale  seraient  insuflBsantes.  La  religion  de  Jésus-Christ  ne  peut 
entrer  dans  les  temples  d'Isis  et  d'Ammon  que  sous  les  voiles  de  la 
pénitence.  Il  faut  qu'elle  offre  à  la  moUesse  le  spectacle  de  toutes  les 
privations  ;  il  faut  qu'elle  oppose  aux  fourberies  des  prêtres  et  aux 
mensonges  des  faux  dieux  des  miracles  certains  et  de  vrais  ora- 
cles ;  des  scènes  extraordinaires  de  vertus  peuvent  seules  arracher  la 
foule  enchantée  aux  jeux  du  cirque  et  du  théâtre  :  tandis  que,  d'une 
part,  les  hommes  commettent  de  grands  crimes,  les  grandes  expia- 
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lions  sont  nécessaires,  afin  que  la  renommée  de  ces  dernières  étouffe 
la  célébrité  des  premiers. 

c(  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  missionnaires  qui  com- 
mencent en  moi,  et  qui  se  perpétueront  dans  ces  solitudes.  Admirez 
notre  divin  chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les  lieux  et  les  ob- 
stacles qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez  les  deux  religions  qui  vont 
lutter  ici  corps  à  corps,  jusqu'à  ce  que  l'une  ait  terrassé  l'autre.  L'an- 
tique culte  d'Osiris ,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps ,  fier  de  ses 
traditions ,  de  ses  mystères ,  de  ses  pompes ,  se  croit  sur  de  la  vic- 
toire. Le  grand  dragon  d'Egypte  se  couche  au  milieu  de  ses  eaux,  et 
dit  :  «Le  fleuve  est  à  moi.  »  Il  croit  que  le  crocodile  recevra  toujours 
l'encens  des  mortels ,  que  le  bœuf  qu'on  assomme  à  la  crèche  sera 
toujours  le  plus  grand  des  dieux.  Non,  mon  fils  ;  une  armée  va  se  for- 
mer dans  le  désert  et  marcher  à  la  vérité.  Elle  s'avance  de  la  Thé- 
baïde  et  de  la  solitude  de  Scété  :  elle  est  composée  de  saints  vieil- 
lards qui  ne  portent  que  des  bâtons  blancs  pour  assiéger  les  prê- 
tres de  l'erreur  dans  leurs  temples.  Ces  derniers  occupent  des  champs 
fertiles,  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et  les  plaisirs;  les  premiers  habi- 
tent un  sable  brûlant  parmi  toutes  les  rigueurs  de  la  vie.  L'enfer,  qui 
pressent  sa  ruine ,  tente  tous  les  moyens  de  victoire  :  les  démons  de 
la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambition,  cherchent  à  corrompre  la  milice 
fidèle.  Le  Ciel  vient  au  secours  de  ses  enfants;  il  prodigue  en  leur 
faveur  les  miracles.  Qui  pourrait  dire  les  noms  de  tant  d'illustres 
solitaires,  les  Antoine,  les  Sérapion,  lesMacaire,  les  Pacôme?  La  vic- 
toire se  déclare  pour  eux  :  le  Seigneur  se  revêt  de  l'Egypte,  comme 
un  berger  de  son  manteau.  Partout  où  l'erreur  avait  parlé,  la  vérité 
s'est  fait  entendre  ;  partout  où  les  faux  dieux  avaient  placé  un  mys- 
tère, Jésus-Christ  a  placé  un  saint.  Les  grottes  de  la  Thébaïde  sont 
envahies  ;  les  catacombes  des  morts  sont  occupées  par  les  vivants 
morts  aux  passions  de  la  terre.  Les  dieux,  forcés  dans  leurs  temples, 
retournent  au  fleuve  ou  à  la  charrue.  Un  cri  de  triomphe  s'élève  de- 
puis la  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué.  La 
postérité  de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de  Gessen  ;  et  cette  con- 
quête, due  aux  larmes  des  vainqueurs,  ne  coûte  pas  une  larme  aux 
vaincus  !  » 

«  Paul  suspendit  un  moment  son  discours  ;  ensuite ,  reprenant  la 
parole  : 

«  —  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs  des  soldats 
de  Jésus-Christ.  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la  voix  du  ciel,  quelle 
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couronne  vous  attend!  quelle  gloire  sera  répandue  sur  vous!  Eh! 
mon  fils,  que  chercheriez- vous  à  présent  parmi  les  hommes?  Le 
monde  pourrait- il  vous  toucher?  Voudriez-vous ,  ainsi  que  l'infi- 
dèle Israélite,  mener  des  danses  autour  du  veau  d'or?  Savez-vous 
quelle  fin  menace  cet  empire ,  qui  depuis  si  longtemps  écrase  le 
genre  humain?  Les  crimes  des  maîtres  du  monde  amèneront  bien- 
tôt le  jour  de  la  vengeance.  Ils  ont  persécuté  les  fidèles  ;  ils  se  sont 
remplis  du  sang  des  martyrs ,  comme  les  coupes  et  les  cornes  de 
l'autel...  » 

«  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le  mont 
Horeb,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut  sur  sa  tête,  son 
front  ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine;  le  nouvel  Élie 
s'écria  : 

a. — D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un  abri  dans 
l'antre  du  solitaire?  qui  sont  ces  peuples  sortis  des  quatre  régions  de 
la  terre?  Voyez-vous  ces  hideux  cadavres,  enfants  impurs  des  démons 
et  des  sorcières  de  la  Scythie  (1)?  Le  fléau  de  Dieu  les  conduit  (2). 
Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards  ;  ils  assemblent  des 
troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sable.  Que  veulent  ces  rois 
vêtus  de  peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare  (3) , 
ou  les  joues  peintes  d'une  couleur  verte  (4)?  Pourquoi  ces  hommes 
nus  égorgent -ils  les  prisonniers  autour  de  la  ville  assiégée  (5)? 
Arrêtez  :  ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait  abattu  (6)  ! 
Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse  ;  tous  marchent  vers  la 
nouvelle  Babylone.  Es-tu  tombée,  reine  des  cités?  Ton  capitole  est- 
il  caché  dans  la  poussière?  que  tes  campagnes  sont  désertes  !  Quelle 
solitude  autour  de  toi!...  Mais,  ô  prodige!  la  croix  paraît  au  milieu 
de  ce  tourbillon  de  poussière!  elle  s'élève  sur  Rome  ressuscitée! 
elle  en  marque  les  édifices.  Père  des  anachorètes,  Paul ,  réjouis-toi 
avant  de  mourir  !  tes  enfants  occupent  les  ruines  du  palais  des  Césars, 
les  portiques  où  la  mort  des  chrétiens  fut  jurée  sont  changés  en 
cloîtres  pieux  (7),  et  la  pénitence  habite  ou  régna  le  crime  triom- 
phant! » 

(1)  Les  Huns. 

(2)  Attila. 

(3)  Les  Goths. 

(4)  Les  Lombards. 

(5)  Les  Francs  et  les  Vandales. 

(6)  Ee  Sarrasin. 

(7)  Les  Thermes  de  Dioclétien,  habités  par  les  chartreux. 
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«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés  ;  le  feu  qui  l'avait 
animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel,  il  en  reprit  le  langage. 

«  —  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus  des- 
cendre de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir  approche  ;  il  vient 
couvrir  ce  pauvre  corps,  et  rendre  la  terre  à  la  terre.  Vous  le  trou- 
verez au  bas  du  rocher  ;  vous  attendrez  son  retour;  il  vous  montrera 
le  chemin.  » 

a  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste  et  plongé 
dans  les  plus  sérieuses  pensées,  je  m'éloignai  en  silence.  J'entendais 
la  voix  de  Paul,  qui  chantait  son  dernier  cantique.  Prêt  à  se  brûler 
sur  l'autel,  le  vieux  phénix  saluait  par  des  concerts  sa  jeunesse  renais- 
sante. Au  bas  de  la  montagne  je  rencontrai  un  autre  vieillard  qui 
hâtait  ses  pas.  Il  tenait  à  la  main  la  tunique  d'Athanase,  que  Paul  lui 
avait  demandée  pour  lui  servir  de  linceul.  C'était  le  grand  Antoine, 
éprouvé  par  tant  de  combats  contre  l'enfer.  Je  voulus  lui  parler  ;  mais 
lui,  toujours  marchant,  s'écriait  : 

«  —  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul  dans  le 
paradis!  » 

a  11  passa,  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée.  Il  ne  revint  que 
le  jour  suivant,  des  pleurs  coulaient  de  ses  yeux. 

«  —  Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s^approchant  de  moi ,  le  séraphin  n'est 
plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'étais-je  éloigné  de  vous,  que  je  vis, 
au  milieu  d'un  chœur  d'anges  et  de  prophètes ,  Paul ,  tout  éclatant 
d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciel.  Je  courus  au  haut  de  la  mon- 
tagne, j'aperçus  le  saint,  les  genoux  en  terre,  la  tête  levée  et  les 
bras  étendus  vers  le  ciel  :  il  semblait  encore  prier,  et  il  n'était 
plus  !  Deux  lions  qui  sortirent  des  rochers  voisins  m'ont  aidé  à  lui 
creuser  un  tombeau,  et  sa  tunique  de  feuilles  de  palmier  est  devenue 
mon  héritage.  » 

«r  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier  des 
anachorètes!  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  arrivâmes  au  mo- 
nastère où  déjà  se  formait,  sous  la  direction  d'Antoine,  cette  milice 
dont  Paul  m'avait  annoncé  les  conquêtes.  Un  solitaire  me  conduisit 
à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt  avec  les  marchands  de  Ptolémaïs.  En 
traversant  l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  saints  Lieux,  où  je  connus  la  pieuse 
Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  généreux  protecteur,  et  mère  de 
Constantin,  mon  illustre  ami.  Je  vis  ensuite  les  sept  Églises  in- 
struites par  le  prophète  de  Patmos,  la  patiente  Éphèse,  Smyme  l'af- 
fligée, Pergame  remplie  de  foi,  la  charitable  Thyatire;  Sardes,  mise 
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au  rang  des  morts;  Laodicée,  qui  doit  acheter  des  habits  blancs; 
et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  possède  la  clef  de  David.  J'eus 
le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance  le  jeune  prince  Constantin,  qui 
daigna  me  presser  dans  ses  bras ,  et  me  confier  ses  vastes  projets. 
Je  vous  revis  enfin,  ô  mes  parents,  après  dix  années  d'absence  et 
de  malheurs!  Si  le  Ciel  exauçait  mes  vœux,  je  ne  quitterais  plus 
les  vallons  de  l'Arcadie  :  heureux  d'y  passer  mes  jours  dans  la  pé- 
nitence, et  d'y  dormir  après  ma  mort  dans  le  tombeau  de  mes 
pères!  » 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore  :  les  vieillards 
qui  l'écou talent  demeurèrent  quelque  temps  en  silence.  Lasthénès 
remerciait  Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné  un  tel  fils  ; 
Cyrille  n'avait  plus  rien  à  dire  à  un  jeune  homme  qui  avouait 
ses  fautes  avec  tant  de  candeur  ;  il  le  regardait  même  avec  un  mé- 
lange de  respect  et  d'admiration,  comme  un  confesseur  appelé  par 
le  Ciel  aux  plus  hautes  destinées.  Démodocus  était  presque  effrayé  du 
langage  inconnu  et  des  vertus  incompréhensibles  d'Eudore.  Les  trois 
vieillards  se  lèventavecmajesté,  comme  trois  rois,  etrentrentaufoyer 
de  Lasthénès.  Cyrille,  après  avoir  offert  pour  Eudore  le  redoutable 
sacrifice,  prend  congé  de  ses  hôtes  et  retourne  à  Lacédémone.  Eudore 
se  retire  dans  la  grotte  témoin  de  sa  pénitence.  Démodocus,  resté 
seul  avec  sa  fille,  la  serre  tendrement  dans  ses  bras,  et  lui  dit  avec  un 
pressentiment  triste  : 

«  Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse  à  ton 
tour;  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imiteras  Eudore. 
L'adversité  a  augmenté  les  vertus  de  ce  jeune  homme.  Les  vertus  les 
plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  résultat  de  cette  lente  maturité  que 
l'âge  amène  :  la  grappe  encore  verte,  tordue  parla  main  du  vigneron, 
et  flétrie  sur  le  cep  avant  l'automne ,  donne  le  plus  doux  vin  aux 
bords  de  l'Alphée  et  sur  les  coteaux  de  l'Érymanthe.  » 
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Esprit- Saint,  qui  fécondas  le  vast«  abîme  en  le  couvrant  de  tes 
ailes ,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours  !  Du  haut  de  la 
montagne  qui  voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  sommets  d'Aonie ,  tu 
contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses  de  la  terre,  cette 
société  humaine  où  tout  change ,  même  les  principes  ;  où  le  bien  de- 
vient le  mal,  où  le  mal  devient  le  bien  :  tu  regardes  en  pitié  les  di- 
gnités qui  nous  enflent  le  cœur,  les  vains  honneurs  qui  le  corrompent  ; 
tu  menaces  le  pouvoir  acquis  par  des  crimes  ;  tu  consoles  le  malheur 
acheté  par  des  vertus  ;  tu  vois  les  diverses  passions  des  hommes , 
leurs  craintes  honteuses,  leurs  haines  beisses,  leurs  vœux  intéres- 
sés, leurs  joies  si  courtes,  leurs  ennuis  si  longs  :  tu  pénètres  toutes 
ces  misères,  ô  Esprit  créateur!  Anime  et  vivifie  ma  parole  dans  le 
récit  que  je  vais  faire  :  heureux  si  je  puis  adoucir  l'horreur  du 
tableau ,  en  y  peignant  les  miracles  de  ton  amour  ! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les  esprits  des  ténèbres 
soufflent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du  nom  chrétien.  Ils 
déchaînent  dans  Rome  même  les  passions  des  chefs  et  des  ministres 
de  l'empire.  Astarté  présente  sans  cesse  à  Hiéroclès  l'image  de  la  fille 
d'Homère.  II  donne  à  ce  fantôme  séduisant  toutes  les  grâces  qu'a- 
joutent à  la  beauté  l'absence  et  le  souvenir.  Satan  réveille  secrète- 
ment l'ambition  de  Galérius  :  il  lui  peint  les  fidèles  attachés  à  Dioclé- 
tien, comme  le  seul  appui  qui  soutient  le  vieil  empereur  sur  son  trône. 
Le  préfet  d'Achaïe ,  déserteur  de  la  loi  évangélique  et  livré  au  démon 
de  la  fausse  sagesse,  confirme  le  fougueux  César  dans  sa  haine  contre 
les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La  mère  de  Galérius  se  plaint  de  ce  que 
les  disciples  de  la  croix  insultent  à  ses  sacrifices ,  et  refusent  de  prier 
pour  son  fils  les  divinités  champêtres.  Lorsqu'un  vautour,  sauvage 
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enfant  de  la  montagne ,  va  fondre  sur  une  colombe  qui  se  désaltère 
dans  un  courant  d'eau  ;  à  l'instant  où  il  se  précipite ,  d'autres  vau- 
tours arrêtés  par  un  rocher  poussent  des  cris  cruels,  et  l'excitent  à 
dévorer  sa  proie  :  ainsi  Galérius,  qui  veut  anéantir  la  religion  de 
Jésus-  Christ ,  est  encore  animé  au  carnage  par  sa  mère  et  par  l'im- 
pie Hiéroclès.  Enivré  de  ses  victoires  sur  les  Parthes,  traînant  à  sa 
suite  le  luxe  et  la  corruption  de  l'Asie,  nourrissant  les  projets  les  plus 
ambitieux,  il  fatigue  Dioclétien  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

«  Qu'attendez-vous,  lui  dit-il,  pour  punir  une  race  odieuse  que 
votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l'empire?  Nos 
temples  sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre  épouse  séduite. 
Osez  frapper  des  sujets  rebelles  :  vous  trouverez  dans  leurs  richesses 
des  ressources  qui  vous  manquent ,  et  vous  ferez  un  acte  de  justice 
agréable  aux  dieux.  » 

Dioclétien  était  un  prince  orné  de  modération  et  de  sagesse  ;  son 
âge  le  faisÉiit  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur  des  peuples  : 
tel  un  vieil  arbre ,  en  abaissant  ses  rameaux ,  rapproche  ses  fruits 
de  la  terre.  Mais  l'avarice  qui  resserre  le  cœur,  et  la  superstition  qui 
le  trouble,  gâtaient  les  grandes  qualités  de  Dioclétien.  Il  se  laissa 
séduire  par  l'espoir  de  trouver  des  trésors  chez  les  fidèles.  Marcellin, 
évêque  de  Rome ,  reçut  l'ordre  de  livrer  aux  temples  des  idoles  les 
richesses  du  nouveau  culte.  L'empereur  se  rendit  lui-même  à  l'église 
où  ces  trésors  devaient  avoir  été  rassemblés.  Les  portes  s'ouvrent  : 
il  aperçoit  une  troupe  innombrable  de  pauvres,  d'infirmes,  d'or- 
phelins ! 

«  Prince,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes,  voilà  les  trésors  de 
l'Église ,  les  joyaux ,  les  vases  précieux ,  les  couronnes  d'or  de  Jésus- 
Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur  au  front  du 
prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est  vaincu  en  magnani- 
mité :  la  puissance ,  par  un  instinct  sublime ,  prétend  à  la  vertu , 
comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite  pour  la  beauté  :  malheur 
à  celui  qui  ose  lui  faire  sentir  les  qualités  ou  les  grâces  qui  lui 
manquent! 

Satan  profite  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  augmenter  le  res- 
sentiment de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la  superstition. 
Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup  suspendus,  et  les  prêtres  dé- 
clarent que  la  présence  des  chrétiens  éloigne  les  dieux  de  la  patrie  ; 
tantôt  le  foie  des  victimes  immolées  parait  sans  tête  ;  leurs  entrailles, 
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parsemées  de  taches  livides ,  n'offrent  que  des  signes  funestes  ;  les 
divinités  couchées  sur  leurs  lits,  dans  les  places  publiques,  détournent 
les  yeux  ;  les  portes  des  temples  se  referment  d'elles  -  mêmes  ;  des 
bruits  confus  font  retentir  les  antres  sacrés;  chaque  moment  ap- 
porte à  Rome  la  nouvelle  d'un  nouveau  prodige  :  le  Nil  a  retenu 
le  produit  de  ses  eaux  ;  la  foudre  gronde ,  la  terre  tremble ,  les 
volcans  vomissent  des  flammes  ;  la  peste  et  la  famine  ravagent  les 
provinces  de  l'Orient  ;  l'Occident  est  troublé  par  des  séditions  dange- 
reuses et  des  guerres  étrangères  :  tout  est  attribué  à  l'impiété  des 
chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien ,  au  milieu  du  jardin 
des  Thermes,  s'élevait  un  cyprès  qu'arrosait  une  fontaine.  Au  pied 
de  ce  cyprès  était  un  autel  consacré  à  Romulus.  Tout  à  coup  un  ser- 
pent, le  dos  marqué  de  taches  sanglantes,  sort  en  sifflant  de  dessous 
l'autel  ;  il  embrasse  le  tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuillage ,  sur  le 
rameau  le  plus  élevé ,  trois  passereaux  étaient  cachés  dans  leur  nid  : 
l'horrible  dragon  les  dévore  ;  la  mère  vole  alentour  en  gémissant  ; 
l'impitoyable  reptile  la  saisit  bientôt  par  les  ailes,  et  l'enveloppe 
malgré  ses  cris.  Dioclétien ,  efiFrayé  de  ce  prodige ,  fait  appeler  Ta- 
gès,  chef  des  aruspices.  Gagné  secrètement  par  Galérius,  et  fanatique 
adorateur  des  idoles,  Tagès  s'écrie  : 

«  0  prince,  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête  à 
dévorer  les  deux  Césars  et  le  chef  de  l'empire  !  Hâtez -vous  de 
détourner  les  effets  de  la  colère  céleste  en  punissant  les  ennemis 
des  dieux.  » 

Alors  le  Tout -Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances  d'or  où 
sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  :  le  sort  de  Dioclétien 
fut  trouvé  léger.  A  l'instant  l'empereur  rejeté  sent  en  lui  quelque 
chose  d'extraordinaire  :  il  lui  semble  que  son  bonheur  l'abandonne, 
et  que  les  Parques,  fausses  divinités  qu'il  adore,  filent  plus  rapide- 
ment ses  jours.  Une  partie  de  sa  prudence  accoutumée  lui  échappe. 
Il  ne  voit  plus  aussi  clairement  les  hommes  et  leurs  passions  ;  il  se 
laisse  entraîner  aux  siennes  :  il  veut  que  les  officiers  chrétiens  de  son 
palais  sacrifient  aux  dieux,  et  il  ordonne  qu'il  soit  fait  un  dénom- 
brement exact  des  fidèles  dans  tout  l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Ck)mme  un  vigneron,  possesseur 
d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  Tmolus,  se  promène  entre  les 
ceps  de  sa  vigne  en  fleur,  et  compte  déjà  les  flots  du  vin  pur  qui 
rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le  calice  des  autels  :  ainsi  Galérius 
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voit  couler  en  espérance  les  torrents  de  sang  précieux  que  lui  promet 
le  christianisme  florissant.  Les  proconsuls ,  les  préfets,  les  gouver- 
neurs des  provinces,  quittent  la  cour  pour  exécuter  les  ordres  de  Dio- 
clétien.  Hiéroclès  baise  humblement  le  bas  de  la  toge  de  Galérius  ;  et 
faisant  un  effort,  comme  un  homme  qui  va  s'immoler  à  la  vertu, 
il  ose  lever  un  regard  humilié  vers  César  : 

c(  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime,  amateur  de  la  sagesse, 
je  pars  pourl'Achaïe.  Je  vais  commencer  àpunir  ces  factieux  qui  blas- 
phèment Ion  Éternité.  Mais,  César,  toi  qui  es  ma  fortune  et  mes  dieux, 
permets  que  je  m'explique  avec  franchise.  Un  sage,  même  au  péril 
de  ses  jours ,  doit  la  vérité  tout  entière  à  son  prince.  Le  divin  empe- 
reur ne  montre  point  encore  assez  de  fermeté  contre  des  hommes 
odieux.  Oserai-je  le  dire  sans  attirer  sur  moi  ta  colère?  Si  des  mains 
affaiblies  par  l'âge  laissent  échapper  les  rênes  de  l'État,  Galérius, 
vainqueur  des  Parthes,  n'est -il  pas  digne  de  monter  sur  le  trône 
de  l'univers?  Mais,  ô  mon  héros,  garde-toi  des  ennemis  qui  t'envi- 
ronnent !  Dorothée ,  chef  du  palais ,  est  chrétien.  Depuis  qu'un  Ar- 
cadien  rebelle  fut  introduit  à  la  cour,  l'impératrice  même  favorise 
les  impies.  Le  jeune  prince  Constantin,  ô  honte!  ô  douleur!...  » 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement,  versa  des  pleurs,  et  parut 
profondément  alarmé  des  périls  de  César.  Il  rallume  ainsi  dans  le 
cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes,  l'ambition  et  la  cruauté . 
Il  jette  en  même  temps  les  fondements  de  sa  grandeur  future  :  car 
Hiéroclès  n'était  point  aimé  de  l'empereur,  ennemi  des  sophistes  ;  et 
il  savait  qu'il  n'obtiendrait  jamais  sous  Dioclétien  les  honneurs  qu'il 
espérait  de  Galérius. 

Il  vole  à  Tarente ,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le  doit  porter  en 
Messénie.  Il  bmle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce:  c'est  là  que 
respire  la  fille  d'Homère  ;  c'est  là  qu'il  pourra  satisfaire  à  la  fois  et 
son  amour  pour  Cymodocée,  et  sa  haine  contre  les  chrétiens.  Cepen- 
dant il  cache  ses  sentiments  au  fond  de  son  cœur  ;  et ,  couvrant  ses 
vices  du  masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse  et  d'humanité  sortent 
incessamment  de  sa  bouche  :  telle  une  eau  profonde ,  qui  recèle 
dans  son  sein  des  écueils  et  des  abîmes ,  embellit  souvent  sa  surface 
de  l'image  et  de  la  lumière  des  cieux. 

Cependant  les  démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de  l'Église, 
envoient  au  proconsul  d'Achaïe  un  vent  favorable.  Il  franchit  rapi- 
dement cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade ,  lorsque  l'Italie  charmée 
accourut  pour  contempler  le  plus  beau  des  Grecs.  Déjà  Hiéroclès  a  vu 
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fuir  les  jardins  d'Alcinoùs  et  les  hauteurs  de  Buthrotum,  lieux  voisins, 
immortalisés  par  les  deux  maîtres  de  la  lyre.  Leucate,  où  respirent 
encore  les  feux  de  la  fille  de  Lesbos;  Ithaque,  hérissée  de  rochers; 
Zacynthe,  couverte  de  forêts  ;  Céphallénie,  aimée  des  colombes,  at- 
tirent tour  à  tour  les  regards  du  proconsul  romain.  Il  découvre  les 
Strophades,  demeure  impure  de  Céléno,  et  bientôt  il  salue  les  monts 
lointains  de  TÉlide.  Il  ordonne  de  tourner  la  proue  vers  l'Orient. 
Il  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor  offrait  une  hécatombe  à  Nep- 
tune, quand  Télémaque  vint  lui  demander  des  nouvelles  d'Ulysse, 
égal  aux  dieux  pour  sa  sagesse.  Il  laisse  à  sa  gauche  Pylos,  Spha- 
ctérie,  Mothone  ;  il  s'enfonce  dans  le  golfe  de  Messénie  ;  et  son  vais- 
seau rapide ,  abandonnant  les  flots  amers ,  vient  enfin  arrêter  sa 
course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamisus. 

Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé  sur  les  mers, 
Hiéroclès  s'approche  de  la  patrie  des  dieux  et  des  héros.  Fange  des 
saintes  amours  était  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de  Lasthénès  : 
ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au  jeune  Tobie  pour  le  con- 
duire auprès  de  la  fille  de  Raguel.  Lorsque  Dieu  veut  mettre  dans 
le  cœur  de  l'homme  ces  chastes  ardeurs  d'où  sortent  les  miracles 
de  vertu,  c'est  au  plus  beau  des  esprits  du  ciel  que  ce  soin  im- 
portant est  confié.  Uriel  est  son  nom;  d'une  main  il  tient  une 
flèche  d'or  tirée  du  carquois  du  Seigneur ,  de  l'autre  un  flambeau 
allumé  au  foudre  éternel.  Sa  naissance  ne  précéda  point  celle  de 
l'univers  :  il  naquit  avec  Eve ,  au  moment  même  où  la  première 
femme  ouvrit  les  yeux  à  la  lumière  récente.  La  puissance  créa- 
trice répandit  sur  le  chérubin  ardent  un  mélange  des  grâces  sédui- 
santes de  la  mère  des  humains,  et  des  beautés  mâles  du  père  des 
hommes  :  il  a  le  sourire  de  la  pudeur  et  le  regard  du  génie.  Qui- 
conque est  frappé  de  son  trait  divin,  ou  brûlé  de  son  flambeau 
céleste,  embrasse  avec  transport  les  dévouements  les  plus  héroïques, 
les  entreprises  les  plus  périUeuses,  les  sacrifices  les  plus  douloureux. 
Le  cœur  ainsi  blessé  connaît  toutes  les  délicatesses  des  sentiments; 
sa  tendresse  s'accroît  dans  les  larmes,  et  survit  aux  désirs  satisfaits. 
L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur  un  penchant  borné  et  frivole,  mais 
une  passion  grande  et  sévère,  dont  la  noble  fin  est  de  donner  la  vie 
à  des  êtres  immortels. 

L'ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de  Las- 
thénès une  flamme  irrésistible  :  le  chrétien  repentant  se  sent  brûler 
sous  le  cilice,  et  l'objet  de  ses  vœux  est  une  infidèle  !  Le  souvenir 
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de  ses  erreurs  passées  alarme  Eudore  :  il  craint  de  retomber  dans  les 
fautes  de  sa  première  jeunesse;  il  songe  à  fuir,  à  se  dérober  au  péril 
qui  le  menace  :  ainsi,  lorsque  la  tempête  n'a  point  encore  éclaté,  que 
tout  paraît  tranquille  sur  le  rivage,  que  des  vaisseaux  imprudents 
osent  déployer  leurs  voiles  et  sortir  du  port,  le  pêcheur  expérimenté 
secoue  la  tête  au  fond  de  sa  barque,  et,  appuyant  sur  la  rame  une 
main  robuste,  il  se  hâte  de  quitter  la  haute  mer  afin  de  se  mettre  à 
l'abri  derrière  un  rocher.  Cependant  un  véritable  amour  s'est  glissé 
pour  la  première  fois  dans  le  sein  d'Eudore.  Le  fils  de  Lasthénès 
s'étonne  de  la  timidité  de  ses  sentiments,  de  la  gravité  de  ses  projets, 
si  différents  de  cette  hardiesse  de  désirs,  de  cette  légèreté  de  pensées 
qu'il  portait  jadis  dans  ses  attachements.  Ah!  s'il  pouvait  convertir 
à  Jésus-Christ  cette  femme  idolâtre  ;  si,  la  prenant  pour  son  épouse, 
il  lui  ouvrait  à  la  fois  les  portes  du  ciel  et  les  portes  de  la  chambre 
nuptiale  !  Quel  bonheur  pour  un  chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeait  dans  la  mer  des  Atlantides ,  et  dorait  de 
ses  derniers  rayons  les  îles  Fortunées,  lorsque  Démodocus  voulut 
quitter  la  famille  chrétienne;  mais  Lasthénès  lui  représenta  que  la 
nuit  était  pleine  d'embûches  et  de  périls.  Le  prêtre  d'Homère  con- 
sentit à  attendre  chez  son  hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retirée  à  son 
appartement,  Cymodocée  repassait  dans  son  esprit  ce  qu'elle  savait 
de  l'histoire  d'Eudore;  ses  joues  étaient  colorées,  ses  yeux  bril- 
laient d'un  feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie  chasse  enfin  de  sa 
couche  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  lève  :  elle  veut  respirer  la 
fraîcheur  de  la  nuit,  et  descend  dans  les  jardins  sur  la  pente  de  la 
montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie ,  la  lune  était  presque , 
comme  le  soleil ,  un  astre  solitaire  :  l'éclat  de  ses  rayons  avait  fait 
disparaître  les  constellations  autour  d'elle  ;  quelques-unes  se  mon- 
traient çà  et  là  dans  l'immensité  :  le  firmament,  d'un  bleu  tendre, 
ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles,  ressemblait  à  un  lit  d'azur  chargé 
des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène,  les  croupes 
du  Pholoé  et  du  Thelphusse ,  les  forêts  d'Anémose  et  de  Phalante, 
formaient  de  toutes  parts  un  horizon  confus  et  vaporeux.  On  enten- 
dait le  concert  lointain  des  torrents  et  des  sources  qui  descendent  des 
monts  de  l'Arcadie.  Dans  le  vallon  où  l'on  voyait  briller  ses  eaux, 
Alphée  semblait  suivre  encore  les  pas  d'Aréthuse,  Zéphyre  soupirait 
dans  les  roseaux  de  Syrinx,  et  Philomèle  chantait  dans  les  lauriers  de 
Daphné,  au  bord  du  Ladon. 
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Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Cymodocée  cette  autre 
nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable  au  chasseur 
Endymion.  A  ce  souvenir,  le  cœur  de  la  fille  d'Homère  palpite  avec 
plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le  courage,  la  no- 
blesse du  fils  de  Lasthénès  ;  elle  se  souvient  que  Démodocus  a  pro- 
noncé quelquefois  le  nom  d'époux  en  parlant  d'Eudore.  Quoi  !  pour 
échapper  à  Hiéroclès,  se  priver  des  douceurs  de  l'hyménée,  ceindre 
pour  toujours  son  front  des  bandelettes  glacées  de  la  vestale  !  Aucun 
mortel,  il  est  vrai,  n'avait  été  jusqu'alors  assez  puissant  pour  oser 
unir  son  sort  au  sort  d'une  vierge  désirée  d'un  gouverneur  impie  ; 
mais  Eudore,  triomphateur,  et  revêtu  des  dignités  de  l'empire,  Eu- 
dore,  estimé  de  Dioclétien,  adoré  des  soldats,  chéri  du  prince  héritier 
de  la  pourpre,  n'est-il  pas  le  glorieux  époux  qui  peut  défendre  et  pro- 
téger Cymodocée?  Ah!  c'est  Jupiter,  c'est  Vénus,  c'est  l'Amour  qui 
ont  conduit  eux-mêmes  le  jeune  héros  aux  rivages  de  la  Messénie  ! 

Cymodocée  s'avançait  involontairement  vers  le  lieu  où  le  fils  de 
Lasthénès  avait  achevé  de  conter  son  histoire.  Lorsqu'une  chevrette 
des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour  avec  le  pasteur  au  fond 
d'un  vallon,  si  la  nuit,  s'échappant  de  la  crèche,  elle  vient  chercher 
le  pâturage  accoutumé,  le  berger  la  retrouve  le  matin  sous  le  cytise 
en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  :  ainsi  la  fille  d'Homère  monte  peu 
à  peu  vers  la  grotte  habitée  par  le  chasseur  arcadien.  Tout  à  coup 
elle  entrevoit  comme  une  ombre  immobile  à  l'entrée  de  cette  grotte  ; 
elle  croit  reconnaître  Eudore.  Elle  s'arrête;  ses  genoux  tremblent 
sous  elle  ;  elle  ne  peut  ni  fuir  ni  avancer.  C'était  le  fils  de  Lasthénès 
lui-même  ;  il  priait ,  environné  des  marques  de  sa  pénitence  :  le 
cilice,  la  cendre,  la  tête  blanchie  d'un  martyr,  excitaient  ses  larmes 
et  animaient  sa  foi.  Il  entend  les  pas  de  Cymodocée ,  il  voit  cette 
vierge  charmante  prête  à  tomber  sur  la  terre  ;  il  vole  à  son  secours, 
il  la  soutient  dans  ses  bras,  il  se  défend  à  peine  de  la  presser  sur 
son  cœur.  Ce  n'est  plus  ce  chrétien  si  grave,  si  rigide  :  c'est  un 
homme  plein  d'indulgence  et  de  tendresse,  qui  veut  attirer  une  âme 
à  Dieu  et  obtenir  une  épouse  divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à  la  bei^erie  l'agneau  que 
la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthénès  enlève  dans  ses  bras 
Cymodocée,  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à  l'entrée  de  la  grotte. 
Alors  la  fille  de  Démodocus,  d'une  voix  tremblante  : 

«  Me  pardonneras-tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mystères?  Un  dieu 
(je  ne  sais  quel  dieu)  m'a  égarée  comme  la  première  nuit. 
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—  Cymodocée,  répondit  Eudore  aussi  tremblant  que  la  prêtresse 
des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mon  Dieu ,  mon  Dieu  qui 
vous  cherche,  et  qui  veut  peut-être  vous  donner  à  moi.  » 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

«  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher  aux  jeunes 
filles,  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes  hommes  :  tu  n'as 
aimé  que  lorsque  tu  étais  infidèle  à  ton  Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah  !  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensais  ma  religion.  Je  le  sens 
à  présent,  que  j'aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure,  l'eau  fraîche  qui  désaltère 
le  voyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes  que  ces  paroles  échappées 
au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pénètrent  de  joie  le  cœur  de  Cymodocée. 
Comme  deux  peupliers  s'élèvent  silencieux  au  bord  d'une  source,  pen- 
dant le  calme  d'une  nuit  d'été,  ainsi  les  deux  époux  désignés  par  le 
Ciel  demeuraient  immobiles  et  muets  à  l'entrée  de  la  grotte.  Cymo- 
docée rompit  la  première  le  silence  : 

«  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Messé- 
nienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s'il  n'a  été 
instruit  par  un  maître  habile,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes  n'ont  pris 
soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne  sait  rien,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  allée  broder  des  voiles  chez  ses  compagnes,  ou  qu'elle 
n'ait  visité  les  temples  ou  les  théâtres.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais 
quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des  immortels.  Dis-moi,  puisqu'on 
peut  aimer  dans  ton  culte,  il  y  a  donc  une  Vénus  chrétienne?  A-t-elle 
un  char  et  des  colombes?  Les  désirs,  les  querelles  amoureuses,  les  en- 
tretiens secrets ,  les  tromperies  innocentes ,  le  doux  badinage  qui 
surprend  le  cœur  de  l'homme  le  plus  sensé ,  sont-ils  cachés  dans 
sa  ceinture,  ainsi  que  le  raconte  mon  divin  aïeul  ?  La  colère  de  cette 
déesse  est-elle  redoutable?  Force-t-elle  la  jeune  fille  à  chercher  le 
jeune  homme  dans  la  palestre,  à  l'introduire  furtivement  sous  le 
toit  paternel  ?  Ta  Yénus  rend-elle  la  langue  embarrassée  ?  Répand- 
elle  un  feu  brûlant,  un  froid  mortel  dans  les  veines?  Oblige-t-elle 
à  recourir  à  des  philtres  pour  ramener  un  amant  volage,  à  chanter 
la  lune,  à  conjurer  le  seuil  de  la  porte?  Toi,  chrétien,  tu  ignores 
peut-être  que  l'Amour  est  fils  de  Yénus;  qu'il  fut  nourri  dans  les 
bois  du  lait  des  bêtes  féroces  ;  que  son  premier  arc  était  de  frêne, 
ses  premières  flèches  de  cyprès  ;  qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion, 
sur  la  croupe  du  centaure,  sur  les  épaules  d'Hercule;  qu'il  porte  des 
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ailes  et  un  bandeau,  et  qu'il  accompagne  Mars  et  Mercure,  l'éloquence 
et  la  valeur? 

—  Infidèle,  répondit  Eudore,  ma  religion  ne  favorise  point  les 
passions  funestes  ;  mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même  une 
exaltation  aux  sentiments  de  l'âme,  que  votre  Vénus  n'inspirera  ja- 
mais. Quelle  religion  est  la  vôtre ,  Cymodocée  !  Rien  n'est  plus 
chaste  que  votre  âme,  plus  innocent  que  votre  pensée,  et  pourtant, 
à  vous  entendre  parler  de  vos  dieux,  qui  ne  vous  croirait  trop  ha- 
bile dans  les  plus  dangereux  mystères?  Prêtre  des  idoles,  votre 
père  a  cru  faire  un  acte  de  piété  en  vous  instruisant  du  culte ,  des 
effets  et  des  attributs  des  passions  divinisées.  Un  chrétien  craindrait 
de  blesser  l'amour  même  par  des  peintures  trop  libres.  Cymodocée,  si 
j'avais  pu  mériter  votre  tendresse,  si  je  devais  être  l'époux  choisi  de 
votre  innocence,  je  voudrais  aimer  en  vous  moins  une  femme  accom- 
plie que  le  Dieu  même  qui  vous  fit  à  son  image.  Lorsque  le  Tout- 
Puissant  eut  formé  le  premier  homme  du  Umon  de  la  terre ,  il  le 
plaça  dans  un  jardin  plus  délicieux  que  les  bois  de  l'Arcadie.  Bientôt 
l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde,  et  pria  le  Créateur  de  lui 
donner  une  compagne.  L'Éternel  tira  du  côté  d'Adam  une  créature 
divine  ;  il  l'appela  femme  ;  eUe  devint  l'épouse  de  celui  dont  elle 
était  la  chair  et  le  sang.  Adcim  était  formé  pour  la  puissance  et  la 
valeur,  Eve  pour  la  soumission  et  les  grâces;  la  grandeur  de  l'âme, 
la  dignité  du  caractère,  l'autorité  de  la  raison,  furent  le  pcirtage 
du  premier  ;  la  seconde  eut  la  beauté ,  la  tendresse ,  et  des  séduc- 
tions invincibles.  Tel  est,  Cymodocée,  le  modèle  de  la  femme  chré- 
tienne. Si  vous  consentiez  à  l'imiter,  je  tâcherais  de  vous  gagner 
à  moi,  au  nom  de  tous  les  attraits  qui  gagnent  les  cœurs;  je  vous 
rendrais  mon  épouse  par  une  alliance  de  justice,  de  compassion  et  de 
miséricorde  ;  je  régnerais  sur  vous,  Cymodocée,  parce  que  l'homme 
est  fait  pour  l'empire  ;  mais  je  vous  aimerais  comme  une  grappe  de 
raisin  que  l'on  trouve  dans  un  désert  brûlant.  Semblables  aux  pa- 
triarches, nous  serions  unis  dans  la  vue  de  laisser  après  nous  une 
famille  héritière  des  bénédictions  de  Jacob  :  ainsi  le  fils  d'Abraham 
prit  dans  sa  tente  la  fille  de  Bathuel  ;  il  en  eut  tant  de  joie  qu'il  oublia 
la  mort  de  sa  mère.  y> 

A  ces  mots ,  Cymodocée  versa  des  larmes  de  honte  et  de  ten- 
dresse. 

«  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme  du  miel  et 
perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  bien  que  les  chrétiens  savent 
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parler  le  langage  du  cœur.  J'avais  dans  l'âme  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire.  Que  ta  religion  soit  la  mienne,  puisqu'elle  enseigne  à  mieux 
aimer!  » 

Eudore,  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

«  Quoi  !  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir  chrétienne!  je  donne- 
rais un  pareil  ange  au  ciel,  une  pareille  compagne  à  mes  jours  !  » 

Cymodocée  baissa  la  tête  et  répondit  : 

«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m'enseigner 
la  pudeur  :  elle  avait  quitté  la  terre  avec  Némésis  ;  les  chrétiens 
l'auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  fils  de  Lasthénès  fit  alors  rouler  à  terre  un  cru- 
cifix ;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise,  mêlé  d'ime 
sorte  de  frayeur. 

«  C'est  l'image  de  mon  Dieu,  dit  Eudore  en  relevant  avec  respect 
le  bois  sacré,  de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau,  et  ressuscité  plein 
de  gloire. 

—  C'est  donc,  repartit  la  fille  d'Homère,  comme  le  beau  jeune 
homme  de  l'Arabie,  pleuré  des  femmes  de  Byblos,  et  rendu  à  la 
lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter? 

—  Cymodocée,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité,  vous 
connaîtrez  quelque  jour  combien  cette  comparaison  est  impie  et  sa- 
crilège :  au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir,  vous  voyez  ici 
des  miracles  de  modestie  et  de  douleur  ;  vous  voyez  le  Fils  du  Tout- 
Puissant  attaché  à  une  croix  pour  nous  ouvrir  le  ciel,  et  pour  mettre 
en  honneur  sur  la  terre  l'infortune,  la  simplicité  et  l'innocence.  Mais 
au  bord  du  Ladon,  sous  les  ombrages  de  l'Arcadie,  au  milieu  d'une 
nuit  enchantée,  dans  ce  pays  où  l'imagination  des  poètes  a  placé 
l'amour  et  le  bonheur,  comment  arrêter  l'esprit  d'une  prêtresse  des 
Muses  sur  un  objet  aussi  grave?  Toutefois,  fille  de  Démodocus,  les 
austères  méditations  fortifient  dans  le  cœur  du  chrétien  les  attache- 
ments légitimes  ;  et,  en  le  rendant  capable  de  toutes  les  vertus,  elles 
le  rendent  plus  digne  d'être  aimé.  » 

Cymodocée  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce  discours  :  je  ne  sais 
quoi  d'étonnant  se  passait  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui  semblait  qu'un 
bandeau  tombait  tout  à  coup  de  ses  yeux,  et  qu'elle  découvrait  une 
lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse,  la  raison,  la  pudeur  et  l'a- 
mour s'ofiraient  pour  la  première  fois  à  ses  regards  dans  une  alliance 
inconnue.  Cette  tristesse  évangélique  que  le  chrétien  mêle  à  tous  les 
sentiments  de  la  vie,  cette  voix  douloureuse  qu'il  fait  sortir  du  sein 
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des  plaisirs,  achevaient  d'étonner  et  de  confondre  la  fille  d'Homère. 
Eudore  lui  présentant  le  crucifix  ; 

a  Yoilà,  lui  dit-il,  le  Dieu  de  charité,  de  paix,  de  miséricorde ,  et 
pourtant  le  Dieu  persécuté?  0  Cymodocée,  c'est  sur  cette  image  au- 
guste que  je  pourrais  seulement  recevoir  votre  foi,  si  vous  me  jugiez 
digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais  l'autel  de  vos  idoles,  jamais  le 
carquois  de  votre  amour  ne  verront  l'adorateur  du  Christ  uni  à  la 
prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère  î  Passer  tout  à  coup  des  idées 
voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour  juré  sur  un  crucifix  !  Ces 
mains  qui  n'avaient  jamais  porté  que  les  guirlandes  des  Muses  et  les 
bandelettes  des  sacrifices  sont  chargées  pour  la  première  fois  du 
signe  redoutable  du  salut  des  hommes.  Cymodocée ,  que  l'ange  des 
saintes  amours  a  blessée  comme  Eudore ,  et  qu'un  charme  irrésistible 
entraine,  promet  aisément  de  se  faire  instruire  dans  la  religion  du 
maître  de  son  cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse ,  dit  Eudore  en  pressant  les  mains  de  la 
vierge  timide. 

—  Et  d'être  ton  épouse!  »  répéta  la  jeune  fille  tremblante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu  des  larmes  et  du 
malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur  qui  com- 
mençait la  fête  des  Lupercales.  Il  chantait  le  dieu  protecteur  de  l'Ar- 
cadie,  Pan,  aux  pieds  de  chèvre,  l'effroi  des  nymphes,  l'inventeur  de 
la  flûte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient  le  signal  du  lever  de 
l'aurore  ;  elle  éclairait  de  son  premier  rayon  la  tombe  d'Épami- 
nondas  et  la  cime  du  bois  Pélagus  dans  les  champs  de  Mantinée. 
Cymodocée  se  hâte  de  retourner  auprès  de  son  père  ;  Eudore  va 
réveiller  Lasthénès. 
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Déjà  le  prêtre  d'Homère  ofiErait  une  libation  au  soleil  sortant  de 
l'onde.  Il  saluait  cet  astre  dont  la  lumière  éclaire  les  pas  du  voyageur, 
et,  touchant  d'une  main  la  terre  humide  de  rosée ,  il  se  préparait  à 
quitter  le  toit  de  Lasthénès.  Tout  à  coup  Cymodocée,  tremblante  de 
crainte  et  d'amour,  se  présente  devant  son  père.  Elle  se  jette  dans  les 
bras  du  vieillard.  Démodocus  avait  aisément  deviné  la  raison  du 
trouble  qui  commençait  à  tourmenter  la  prêtresse  des  Muses.  Mais 
comme  il  ne  savait  point  encore  que  le  fils  de  Lasthénès  partageait  le 
même  amour,  il  cherche  à  consoler  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  divinité  t'a  frappée?  Tu  pleures, 
toi  dont  r'âge  ne  devrait  connaître  que  les  ris  innocents  !  Quelque 
peine  cachée  se  serait-elle  glissée  dans  ton  sein?  0  mon  enfant, 
ayons  recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs,  à  la  compagnie 
des  sages,  qui  rend  à  notre  âme  sa  tranquillité  première.  Le  temple 
de  Junon  Lacinienne  est  ouvert  de  tous  côtés ,  et  toutefois  les  vents 
ne  dispersent  point  dans  son  enceinte  les  cendres  du  sacrifice  :  tel 
doit  être  notre  cœur  :  si  les  souvenirs  des  passions  y  pénètrent ,  il 
faut  du  moins  qu'ils  ne  troublent  jamais  l'inaltérable  paix  de  son 
sanctuaire. 

—  Père  de  Cymodocée ,  répond  la  jeune  Messénienne,  tu  ne  sais 
pas  notre  bonheur  !  Eudore  aime  ta  fille  ;  il  veut,  dit-il,  suspendre  à 
ma  porte  la  couronne  de  l'hy menée. 

—  Dieu  des  ingénieux  mensonges,  s'écria  Démodocus,  ne  m'as- 
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tu  point  abusé?  Dois-je  te  croire,  ô  ma  fille?  et  la  vérité  aurait-elle 
cessé  de  veiller  à  tes  lèvres?  Mais  pourquoi  m'étonnerais-je  de  te  voir 
aimée  d'un  héros?  tu  disputerais  le  prix  de  la  beauté  aux  nymphes 
du  Ménale,  et  Mercure  t'aurait  choisie  sur  le  mont  Chély dorée.  Ap- 
prends-moi donc  comment  le  chasseur  arcadien  t'a  fait  connaître 
qu'il  était  blessé  par  le  fils  de  Vénus. 

—  Cette  nuit  même ,  répondit  Cymodocée ,  je  voulais  chanter 
les  Muses,  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de  mon  cœur.  Eudore, 
comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par  les  portes 
de  l'Elysée,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre.  Il  a  pris  ma  main;  il 
m'a  dit  :  «  Vierge,  je  veux  que  les  enfants  de  tes  enfants  soient  assis 
«  pendant  sept  générations  sur  les  genoux  de  Démodocus.  »  Mais 
il  m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chrétien,  bien  mieux  que  je  ne 
te  le  puis  raconter.  11  m'a  parlé  de  son  Lieu.  C'est  un  Dieu  qui  aime 
ceux  qui  pleurent,  et  qui  bénit  les  infortunés.  Mon  père,  ce  Dieum'a 
charmée  ;  nous  n'avons  point  parmi  les  nôtres  de  divinités  si  douces 
et  si  secourables.  Il  faut  que  j'apprenne  à  connaître  et  à  pratiquer  la 
religion  des  chrétiens  ;  car  le  fils  de  Lasthénès  ne  peut  me  recevoir 
qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  disputent 
l'empire  des  mers,  les  matelots  se  fatiguent  à  présenter  tour  à  tour  la 
voile  oblique  à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus  cède  ou  résiste  aux  sen- 
timents contraires  qui  l'agitent.  Il  pense  avec  joie  que  Cymodocée  dé- 
posera sur  l'autel  de  l'hymen  le  rameau  stérile  de  la  vestale  ;  que  la 
famille  d'Homère,  prête  à  s'éteindre,  verra  refleurir  autour  d'elle 
de  nouveaux  rejetons.  Démodocus  aperçoit  encore  dans  le  fils  de  Las- 
thénès un  gendre  illustre  et  honoré,  et  surtout  un  protecteur  puissant 
contre  le  favori  de  Galérius  ;  mais  bientôt  il  frémit  en  songeant  que  sa 
fille  abandonnera  ses  dieux  paternels,  qu'elle  sera  parjure  aux  neuf 
Sœurs,  au  culte  de  son  divin  aïeul. 

«  Ah  !  ma  fille  !  s'écria-t-il  en  la  serrant  contre  son  cœur,  quel  mé- 
lange de  bonheur  et  de  larmes  !  Que  m'as-tu  dit?  Comment  te  refuser, 
et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes?  Tu  quitterais  ton  père 
pour  suivre  im  Dieu  étranger  à  nos  ancêtres  !  Quoi  !  nous  pourrions 
avoir  deux  religions  !  nous  pourrions  demander  au  Ciel  des  faveurs 
différentes  !  Quand  nos  cœurs  ne  font  qu'un  même  cœur,  nous  cesse- 
rions d'avoir  un  seul  et  même  sacrifice  ! 

—  Mon  père,  dit  Cymodocée  en  l'interrompant,  je  ne  te  délais- 
serai jamais!  jamais  mes  vœux  ne  seront  différents  des  liens!  Chré- 
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tienne,  je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple,  et  je  redirai  avec  toi  les 
vers  de  mon  divin  aïeul.  » 

Le  prêtre  d'Homère  poussant  des  sanglots,  et  pressant  dans  sa 
main  sa  barbe  vénérable,  échappe  aux  caresses  de  sa  fille.  Il  va  seul 
errer  autour  de  la  demeure  de  Lîisthénès,  et  demander  conseil  aux 
dieux  sur  la  montagne  :  tel  autrefois  Taigle  des  Alpes  s'envolait  au 
milieu  des  nuées  pendant  un  orage,  et,  noble  augure  des  destinées 
romaines,  allait  apprendre,  au  sein  de  la  foudre,  les  desseins  cachés  du 
ciel.  A  la  vue  de  tous  ces  sommets  de  l'Arcadie,  marqués  par  le  culte 
de  quelque  divinité,  Démodocus  verse  des  larmes,  et  la  superstition 
est  prête  à  l'emporter  dans  son  cœur.  Mais  comment  refuser  Eudore  à 
l'amour  de  Cymodocée?  comment  rendre  sa  fille  éternellement  mal- 
heureuse? Dieu,  qui  poursuit  ses  desseins,  achève  de  subjuguer  Dé- 
modocus, et  fait  servir  à  la  gloire  de  ses  futurs  élus  la  faiblesse  pater- 
nelle. Par  un  effet  de  sa  puissance,  il  termine  les  incertitudes  du  prêtre 
d'Homère  ;  il  dissipe  ses  craintes,  il  lui  présente  le  mariage  de  Cymo- 
docée et  d'Eudore  sous  les  auspices  les  plus  prospères.  Démodocus 
rentre  aux  foyers  de  Lasthénès  ;  il  retrouve  sa  fille  afiQigée  ;  il  s'écrie  : 

c(  Ne  pleure  point ,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  prospérités  !  Que 
jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des  yeux  qu'il  chérit  plus 
que  la  lumière  du  jour!  Deviens  l'épouse  d'Eudore,  et  puisse  seule- 
ment ton  nouveau  Dieu  ne  t'arracher  jamais  à  ton  père  !  » 

Eudore,  dans  ce  moment  même,  révélait  pareillement  à  Lasthénès 
le  secret  de  son  cœur. 

«  Mon  fils,  dit  l'époux  de  Séphora,  que  Cymodocée  soit  chrétienne  ! 
Apportez-lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage,  et  souvenez-vous  d'être 
complaisant  envers  votre  épouse.  » 

Eudore,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours,  vole  auprès  de  Dé- 
modocus. Il  croyait  trouver  seul  le  prêtre  d'Homère  :  il  voit  la  fille  et 
le  père  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait  si  son  sort  est  décidé  : 
il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit. 

«  Voilà  ton  épouse  !  »  s'écrie-t-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard.  Eudore 
se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau  père,  et  tient  en  même  temps 
embrassés  les  genoux  de  Cymodocée.  Lasthénès,  son  épouse  et  ses 
filles  surviennent  alors.  Les  jeunes  chrétiennes  se  jettent  au  cou  de 
la  prêtresse  des  Muses.  Elles  la  comblent  de  caresses,  elles  l'appellent 
deux  fois  leur  sœur,  et  comme  servante  de  Jésus-Christ ,  et  comme 
épouse  de  leur  frère. 
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Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour  répandre  les  premières 
semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  catéchumène.  Les  deux 
familles  résolurent  de  se  rendre  à  Sparte,  afin  que  le  saint  évêque  pût 
multiplier  ses  leçons ,  et  hâter  l'hymen  de  Cymodocée. 

Mais  tandis  que  le  Ciel  poursuit  ses  desseins,  l'enfer  accomplit  ses 
menaces.  Démodocus  et  Lasthénès  s'étaient  à  peine  liés  par  des  ser- 
ments, que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès  vint  consterner  les  ha- 
bitants de  la  Messénie.  Vous  eussiez  vu  les  mères  presser  leurs  filles 
dans  leurs  bras ,  les  jeux  suspendus  comme  dans  une  calamité  pu- 
blique, l'Église  en  deuil ,  les  païens  même  effrayés  :  tel  est  l'effet  de 
l'apparition  du  méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs ,  le  proconsul  entre  dans  les  murs  de  Me&- 
sène.  Il  fait  publier  aussitôt  l'ordre  du  dénombrement  des  chrétiens. 
Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde  autour  d'une  bergerie,  son  œil  s'en- 
flamme à  l'aspect  d'un  troupeau  nombreux  nourri  dans  un  gras  pâtu- 
rage ;  la  vue  de  la  brebis  excite  sa  faim  ;  et  sa  langue ,  sortant  de  sa 
gueule  béante,  semble  déjà  teinte  du  sang  dont  il  brûle  de  s'abreuver: 
ainsi  Hiéroclès,  en  proie  à  sa  haine  contre  les  fidèles ,  s'émeut  à  la 
pensée  des  vierges  sans  défense,  des  faibles  enfants  et  de  la  foule  des 
chrétiens  qu'il  va  bientôt  rassembler  aux  pieds  de  son  tribunal. 

Cependant,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  esprits  de  l'abîme,  il 
monte  au  sommet  de  l'Ithome.  Il  cherche  des  yeux ,  dans  la  forêt 
d'oliviers,  les  colonnes  du  temple  d'Homère.  0  surprise  !  il  ne  trouve 
point  au  sanctuaire  le  gardien  de  l'autel.  Il  apprend  que  Démodocus 
et  sa  fille  sont  allés  visiter  Lasthénès,  dont  le  fils  a  rencontré  Cymo- 
docée au  milieu  des  bois  du  Taygète.  A  cette  nouvelle  inattendue, 
Hiéroclès  change  de  visage  :  mille  pensées  confuses  s'agitent  dans  son 
sein.  Lasthénès  est  le  chrétien  le  plus  riche  de  la  Grèce  ;  il  est  le  père 
d'Eudore,  ennemi  puissanfd'Hiéroclès.  Comment Eudore  a-t-il  quitté 
l'armée  de  Constance?  Quelle  fatalité  l'a  ramené  sur  ces  rivages  pour 
traverser  encore  les  desseins  du  proconsul  d' Achaïe  ?  Aurait-il  touché 
le  cœur  de  Cymodocée?...  Hiéroclès  brûle  d'éclaircir  ses  soupçons,  et 
l'inquiétude  qui  le  dévore  ne  lui  permet  aucun  retard.  . 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès,  près  des  ruines  d'un  temple 
qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies,  on  voyait  s'élever 
un  magnifique  palais.  Hiéroclès  l'avait  fait  bâtir  par  un  des  descen- 
dants d'Ictinus  et  de  Phidias,  lorsqu'il  espérait  ravir  Cymodocée  à 
son  père,  et  cacher  ensuite  sa  victime  dans  cette  délicieuse  demeure. 
Rappelé  à  la  cour  des  empereurs,  il  n'avait  point  eu  le  temps  d'exé- 


192  LES  MARTYRS. 

cuter  son  noir  projet.  Aujourd'hui  il  veut  se  rendre  à  ce  palais;  il 
ordonne  que  les  chrétiens  del' Arcadie  viennent  de  toutes  parts  y  porter 
leurs  noms.  Voisin  delà  demeure  de  Lasthénès,  il  espère  ainsi  revoir 
plus  tôt  Cymodocée,  et  découvrir  quel  dessein  a  pu  conduire  la  prê- 
tresse des  Muses  chez  l'adorateur  du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a  bientôt  publié  la  nouvelle 
de  l'arrivée  d'Hiéroclès,  depuis  les  sommets  d'Apesante,  montagne 
respectée  des  peuples  de  l'Argolide,  jusqu'au  promontoire  de  Malée, 
qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer  sur  sa  cime.  Elle  raconte  en 
même  temps  les  maux  qui  menacent  les  chrétiens;  Démodocus  en 
frémit.  Soutfrira-t-ilque  safille  embrasse  une  religion  qu'environnent 
les  périls?  Mais  peut-il  violer  ses  serments?  Peut-il  désoler  Cymodo- 
cée, qui  s'obstine  à  vouloir  Eudore  pour  époux  ? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également  au  fond  du  cœur 
d'Eudore  ;  les  démons  lui  livrent  un  secret  combat.  Dans  l'espoir  de 
le  séduire,  ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses  propres  sentiments. 
Amener  une  âme  à  Dieu  en  dépit  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les 
obstacles  est  le  plus  grand  bonheur  du  chrétien  ;  mais  Eudore  ne  se 
sent  point  encore  ce  zèle  ardent  et  ce  courage  sublime.  L'enfer,  qui 
veut  faire  naître  des  rivalités  funestes,  mais  qui  craint  de  voir  Cymo- 
docée passer  sous  le  joug  de  la  croix ,  cherche  à  obscurcir  la  foi  du 
fils  de  Lasthénès.  Satan  appelle  Astarté ,  lui  ordonne  d'attaquer  le 
jeune  chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu,  et  de  l'arracher  à  la  puis- 
sance de  l'ange  des  saintes  amours. 

Aussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses  charmes.  Il 
prend  à  la  main  une  torche  odorante ,  et  traverse  les  bois  de  l' Ar- 
cadie. Les  Zéphyrs  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau.  Le 
fantôme  magique  fait  nsdtre  sur  ses  pas  une  foule  de  prestiges.  La 
nature  semble  se  ranimer  à  sa  présence,  la  colombe  gémit,  le  rossignol 
soupire,  le  cerf  suit  en  bramant  sa  légère  compagne.  Les  esprits  sé- 
ducteurs qui  enchantent  les  forêtsdel'Alphée  entr'ouvrent  les  chênes 
amollis,  et  montrent  çà  et  là  leurs  têtes  de  nymphes.  On  entend  des 
voix  mystérieuses  dans  la  cime  des  arbres,  tandis  que  les  divinités 
champêtres  dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  démon  de 
la  volupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore  et  commence  à  lui  souflBler 
les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 

a  Tu  peux,  lui  dit-il  tous  bas,  tu  peux  mourir  pour  ton  Dieu,  si 
«  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  comment  précipiter  Cymodocée  dans  tes 
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«  malheurs?  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des  flammes,  ce  sein  qui 
«  fait  naître  les  désirs  :  veux -tu  donc  courber  les  grâces  sous  le 
«  poids  des  chaînes?  Ah  !  qu'il  serait  plus  sage  d'adoucir  ta  farouche 
«  vertu  !  Laisse  à  Cymodocée  ces  fables  ingénieuses  :  le  Ciel  pren- 
«c  dra-t-il  sa  foudre  parce  que  ton  épouse,  ou,  si  tu  le  voulais,  ton 
«  amante,  couvrira  de  quelques  fleurs  les  autels  élégants  des  Muses, 
«  et  chantera  les  poétiques  songes  d'Homère?  Aie  pitié  de  la  jeu- 
«  nesse  et  de  la  beauté.  Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  barbare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'esprit  des  ténèbres. 
En  même  temps,  d'un  air  enjoué,  avec  un  sourire  perfide,  il  lance 
contre  Eudore  les  mêmes  dards  dont  il  perça  jadis  le  plus  sage  des 
rois.  Mais  l'ange  des  saintes  amours  défend  le  fils  de  Lasthénès.  Aux 
feux  des  sens  il  oppose  les  feux  de  l'âme  ;  à  une  tendresse  d'un  mo- 
ment, une  tendresse  éternelle.  Il  détourne  d'un  souffle  pur  les  traits 
du  démon  de  la  volupté,  et  les  flèches  impuissantes  viennent  s'é- 
mousser  sur  le  cilice  d'Eudore,  comme  sur  un  bouclier  de  diamant. 

Toutefois,  le  faux  honneur  du  monde,  et  un  attachement  encore 
timide,  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  soldat  pénitent. 
Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démodocus  ;  il  craint 
d'exposer  Cymodocée.  Il  va  trouver  le  prêtre  d'Homère. 

«  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  délier  de  votre  serment.  La  félicité  de 
mes  jours  serait  de  voir  Cymodocée  chrétienne  et  de  recevoir  sa  main 
à  l'autel  du  véritable  Dieu  ;  mais  on  va  faire  le  dénombrement  du 
troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénombrement  n'annonce  encore  rien 
de  funeste,  vos  sentiments  sont  alarmés  peut-être,  et  l'avenir  repose 
dans  le  sein  de  Dieu  :  que  le  beau  présent  que  vous  consentiez  à  me 
faire  soit  libre,  que  votre  volonté  seule  décide  du  destin  de  Cymodocée 
et  du  bonheur  de  ma  vie. 

— Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux  larmes, 
un  dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnanimité  des  rois  des  pre- 
miers temps  ;  et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au  milieu  des  lauriers 
et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter  même  qui  plaça  dans  ton  sein  ton 
noble  cœur.  0  mon  fils  !  que  veux-tu  que  je  fasse?  Tu  sais  si  ma  fille 
m'est  chère  !  Ne  pourrait-elle  devenir  ton  épouse  sans  embrasserla  foi 
des  chrétiens?  Nous  serions  ainsi  délivrés  de  toutes  craintes  ;  et,  sans 
exposer  Cymodocée  à  des  périls  nouveaux,  tu  la  protégerais  contre 
l'impie  Hiéroclès. 

—  Démodocus,  répondit  tristement  Eudore,  je  puis,  par  cet  effort 
plus  qu'humain,  renoncer  à  l'amour  de  votre  fille;  mais  sachez  qu'un 
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chrétien  ne  peut  recevoir  une  épouse  souillée  de  l'encens  des  idoles. 
Quel  ministre  voudrait  bénir,  au  pied  de  la  croix,  l'alliance  de  l'enfer 
et  du  ciel?  Mon  fils  entendra-t-il  prononcer  sur  son  berceau  le  nom  du 
Fils  de  l'homme  et  le  nom  de  Jupiter?  Sera-ce  la  Vierge  sans  tache  ou 
l'impudique  Vénus  qui  donnera  des  leçons  à  ma  fille?  Démodocus, 
nos  lois  nous  défendent  de  nous  unir  à  des  femmes  étrangères  au 
culte  du  Dieu  d'Israël  :  nous  voulons  des  épouses  qui  partagent  nos 
dangers  dans  cette  vie,  et  que  nous  puissions  retrouver  au  ciel  après 
notre  mort.  » 

Cymodocée  avait  entendu,  d'un  lieu  voisin,  la  voix  confuse  de  son 
père  et  du  fils  de  Lasthénès.  L'ange  des  saintes  amours  l'inspire,  et 
la  Mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  généreuses  :  elle  vole  à 
l'appartement  de  Démodocus  ;  elle  tombe  aux  pieds  du  vieillard,  et 
joignant  des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie- t-elle,  les  dieux  me  préservent  d'affliger  tes 
vieux  ans!  mais  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  Je  serai  chrétienne 
sans  cesser  d'être  votre  fille  soumise  et  dévouée.  Ne  crains  point  pour 
moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera  la  force  de  les  surmonter.  » 
A  ces  paroles ,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 
«  Dieu  de  mes  pères,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille  ré- 
compense? Toute  ma  vie  j'ai  offensé  vos  lois,  et  vous  me  comblez  de 
félicité  !  Accomplissez  vos  décrets  éternels  ;  achevez  d'attirer  à  vous 
cet  ange  d'innocence.  Ce  sont  ses  propres  vertus  qui  la  portent  dans 
votre  sein,  et  non  l'amour  qu'un  chrétien  trop  coupable  eut  le  bon- 
heur de  lui  inspirer  !  » 

Il  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager  rapide  :  les 
portes  s'ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus  paraît  :  il  arrive  du  temple 
d'Homère  :  la  sueur  coule  de  son  front  ;  ses  pieds  nus  et  ses  cheveux 
en  désordre  sont  couverts  de  poussière;  il  porte  au  bras  gauche  un 
bouclier  fracassé,  avec  lequel  il  a  brisé  les  branches  des  chênes  en 
traversant  l'épaisseur  des  bois.  Il  prononce  ces  mots  : 

«  Démodocus,  Hiéroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul,  sa  bouche 
était  pleine  de  menace.  Fier  de  la  protection  de  Galérius,  il  parle 
avec  fureur  de  ta  Cymodocée  ;  il  jure,  par  le  lit  de  fer  des  Euménides, 
que  ta  fille  passera  dans  sa  couche,  dût  le  noir  Chagrin,  compagnon 
des  Parques,  s'asseoir  sur  le  seuil  de  ta  demeure  pendant  le  reste  de 
tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodocus  :  ses 
genoux  tremblants  le  supportent  à  peine ,  mais  ce  nouveau  mal- 


LIVRE  Xm.  195 

heur  fixe  ses  résolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les  fidèles  ne 
menaceraient  Cymodocée,  devenue  chrétienne,  que  d'un  péril  in- 
certain et  éloigné  ;  l'amour  du  proconsul ,  au  contraire ,  expose  la 
prêtresse  des  Muses  à  des  maux  aussi  prochains  qu'inévitables.  Dans 
ce  pressant  danger,  la  protection  d'Eudore  semble  donc  à  Démo- 
docus  un  bonheur  inespéré,  et  le  seul  refuge  qui  reste  à  Cymodocée 
contre  les  violences  d'Hiéroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit -il,  je  ne  violerai  point  mes  serments,  je 
serai  fidèle  à  la  parole  que  je  t'ai  jurée  :  reste  à  jamais  l'épouse 
d'Eudore;  c'est  maintenant  à  lui  de  te  défendre,  et  comme  la  mère 
de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses  jours.  Peut-être  que 
les  dieux  se  plairont  à  exercer  ta  vertu  ;  mais,  ô  Cymodocée,  tu  ne  te 
laisseras  point  abattre.  S'il  est  des  Muses  chrétiennes,  elles  te  prê- 
teront leur  secours,:  leurs  chants  pleins  de  sagesse  fortifieront  ton 
cœur  contre  l'attaque  de  tes  ennemis.  » 

Lasthénès  entra  comme  Démodocus  achevait  de  prononcer  ces  mots. 

Eudore  posa  la  main  sur  son  cœur  en  signe  de  reconnaissance  et 
de  tendresse,  et  prononça  ces  paroles  avec  un  grand  éclat  de  voix, 
et  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

a  Je  reçois,  ô  Démodocus,  Tinestimable  don  que  vous  faites  à  Dieu 
par  mes  mains.  Je  défendrai  au  prix  de  tout  mon  sang  la  vierge  que 
vous  me  confiez  :  j'en  jure  par  vous,  ô  Lasthénès,  ô  mon  père!  je 
serai  fidèle  à  Cymodocée.  » 

Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des  dieux  partit  avec  sa  fille, 
dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère,  et  de  se  rendre  en- 
suite à  Lacédémone,  où  la  famille  de  Lasthénès  devait  l'attendre  chez 
Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus  déserts, 
pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur  ;  mais  déjà  le  proconsul 
était  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces  riantes  solitudes,  le  cristal  si 
pur  du  Ladon,  les  croupes  des  montagnes  couvertes  de  pins,  la  fraî- 
cheur des  vallées  de  l'Arcadie,  et  les  scènes  tranquilles  que  ces  doux 
noms  rappellent,  rien  ne  peut  calmer  le  trouble  d'Hiéroclès.  Ses  lic- 
teurs vont  de  toutes  parts  rassembler  les  fidèles,  dans  les  paisibles 
retraites  où  jadis  les  bergers  d'Évandre  menaient  une  vie  moins  in- 
nocente que  celle  de  ces  premiers  chrétiens.  Du  fond  des  grottes 
consacrées  à  Pan  et  aux  divinités  champêtres,  on  voit  descendre 
des  troupeaux  de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  que  les  soldats 
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chassent  devant  eux.  En  face  du  palais  d'Hiéroclès,  devant  une 
vaste  prairie  que  bordaient  les  eaux  du  Ladon,  s'élevait  le  tribunal 
du  gouverneur  romain.  Assis  sur  sa  chaise  d'ivoire,  Hiéroclès  rece- 
vait les  noms  qui  devaient  remplir  les  listes  fatales.  Tout  à  coup  un 
murmure  se  fait  entendre  ;  les  chrétiens  tournent  la  tête,  et  recon- 
naissent la  famille  puissante  de  Lasthénès,  que  l'on  amène  au  pied 
du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands  cris 
une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les  rochers  et  les  cascades; 
si  tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au  milieu  des  faons  fugitifs, 
le  chasseur  effrayé  recule,  et  reste  les  yeux  fixés  sur  le  terrible 
animal,  qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses  défenses  meurtrières  ; 
ainsi  Hiéroclès  reste  interdit  à  l'aspect  d'Eudore,  qu'il  reconnaît  au 
milieu  de  sa  famille.  Toute  son  ancienne  inimitié  se  réveille  ;  il  ne 
voit  point,  il  est  vrai,  Cymodocée  ;  mais  la  beauté  du  fils  de  Lasthé- 
nès, son  air  mâle  et  guerrier,  l'admiration  qu'il  inspire,  augmentent 
ses  alarmes.  Plusieurs  soldats  de  la  garde  du  proconsul,  qui  avaient 
fait  la  guerre  sous  Eudore,  environnent  leur  ancien  général,  et  le 
comblent  de  bénédictions  :  les  uns  vantent  sa  douceur,  d'autres  sa  gé- 
nérosité, tous  sa  valeur  et  sa  gloire.  Ceux-ci  rappellent  la  bataille  des 
Francs,  où  il  remporta  la  couronne  civique  ;  ceux-là  parlent  de  ses 
victoires  sur  les  Bretons.  On  répète  de  toutes  parts  :  «  C'est  ce  jeune 
guerrier  couvert  de  blessures  qui  triompha  de  Carrausius  ;  c'est  le 
maître  de  la  cavalerie  ;  c'est  le  préfet  des  Gaules  ;  c'est  le  favori  de 
Constance  et  l'ami  du  prince  Constantin.  »  Ces  discours  font  pâlir  sur 
son  trône  le  proconsul  indigné  :  il  congédie  brusquement  l'assem- 
blée, et  se  renferme  dans  son  palais. 

Hiéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de  Cymodocée  ; 
il  juge  que  l'amour  a  suivi  la  gloire.  Mlle  projets  sinistres  se  pré- 
sentent à  son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force  la  fille  de  Démodocus,  il 
veut  jeter  Eudore  au  fond  des  cachots;  mais  bientôt  il  craint  la  faveur 
dont  le  fils  deLasthénès  jouit  àla  cour.  Il  n'ose  attaquer  ouvertement 
un  triomphateur  qui  fut  décoré  des  dignités  de  l'empire  ;  il  connaît  la 
modération  de  Dioclétien,  toujours  ennemi  de  la  violence.  Il  prend 
donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus  sur  de  satisfaire  la  haine  qu'il 
nourrit  depuis  si  longtemps  contre  Eudore  :  il  écrit  à  Rome  que  les 
chrétiens  de  l'Achaïe  sont  prêts  à  se  soulever,  qu'ils  s'opposent  au 
dénombrement,  et  qu'ils  ont  à  leur  tête  cet  Arcadien  exilé  par  l'em- 
pereur à  l'armée  de  Constance. 
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Hiéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce,  et  pouvoir 
poursuivre  sans  obstacle  ses  coupables  projets  sur  Cjnmodocée.  Cepen- 
dant il  environne  son  rival  d'espions  et  de  délateurs,  et  cherche  à 
pénétrer  un  secret  qui  doit  causer  le  malheur  de  sa  vie.  Le  fils  de 
Lasthénès  ne  s'était  point  endormi  sur  le  danger  de  ses  frères.  Ce 
n'était  plus  ce  jeune  homme  incertain  dans  ses  désirs  chimériques, 
dans  ses  projets,  nourri  de  songes  et  d'illusions  :  c'était  un  homme 
éprouvé  par  le  malheur,  capable  des  actions  les  plus  graves  comme 
les  plus  hautes,  réfléchi,  sérieux,  occupé,  éloquent  au  conseil,  brave 
à  la  guerre,  et  conservant  des  passions  d'autant  plus  propres  à  at- 
teindre un  but  élevé,  qu'elles  n'étaient  plus  mêlées  dans  son  âme  aux 
petites  choses.  Il  connaissait  l'empire  dHiéroclès  sur  Galérius,  et  de 
Galérius  sur  Dioclétien.  Il  prévoyait  que  le  sophiste  persécuteur  de 
Cymodocée  s'abandonnerait  aux  plus  noires  fureurs  contre  les  chré- 
tiens, quand  U  viendrait  à  découvrir  l'amour  et  la  conversion  de  la 
prêtresse  des  Muses.  Eudore  aperçoit  d'un  coup  d'œil  tous  les  maux 
dont  l'Église  est  menacée,  et  il  cherche  à  les  détourner  :  avant  de  se 
rendre  à  Lacédémone  avec  sa  famille,  il  lit  partir  un  messager  fidèle, 
chargé  d'instruire  Constantin  de  la  vérité ,  et  de  prévenir  auprès 
d'Auguste  les  dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Achaïe  descendait  de  son  tribunal,  Démodocus 
et  sa  fille  arrivaient  au  temple  d'Homère.  Les  feux  n'étaient  point 
encore  éteints  sur  les  autels  domestiques  ;  Démodocus  les  fait  aussi- 
tôt ranimer.  On  conduit  au  sanctuaire  la  génisse  aux  cornes  dorées, 
on  apporte  au  prêtre  des  dieux  une  coupe  d'argent  ciselée  :  c'était  celle 
dont  se  servaient  autrefois  Danaùs  et  le  vieux  Phoronée  dans  leurs 
sacrifices.  Une  main  savante  avait  représenté  sur  cette  coupe  Gany- 
mède  enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter;  les  compagnons  du  chasseur 
phrygien  paraissaient  accablés  de  tristesse,  et  sa  meute  fidèle  faisait 
retentir  de  ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de  l'Ida.  Le  père  de 
Cymodocée  remplit  cette  coupe  d'un  vin  pur  ;  il  se  revêt  d'une 
tunique  sans  tache,  il  couronne  sa  tête  d'une  branche  d'olivier  : 
on  l'eût  pris  pour  Tirésias,  ou  pour  le  devin  Amphiaraùs  prêt  à 
descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches,  son  char  blanc 
et  ses  coursiers  blancs.  Démodocus  répand  la  libation  aux  pieds  de 
la  statue  du  poète.  La  génisse  tombe  sous  le  couteau  sacré  ;  Cymo- 
docée suspend  sa  lyre  à  l'autel  ;  ensuite  adressant  la  parole  au  Cygne 
de  Méonie  : 

«  Auteur  de  ma  race ,  ta  fille  te  consacre  ce  luth  mélodieux  que 
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tu  pris  quelquefois  soin  d'accorder  pour  elle.  Deux  divinités,  Vénus 
et  l'Hymen,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres  lois  :  que  peut  une 
jeune  fille  contre  les  traits  de  l'amour  et  les  ordres  du  Destin?  An- 
dromaque  (tu  l'as  raconté)  ne  voyait  dans  la  superbe  Troie  qu' Astya- 
nax  et  son  Hector.  Je  n'ai  point  encore  de  fils;  mais  je  dois  suivre  mon 
époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre  de 
Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  de  la  jeune  vierge  étaient  humides 
de  larmes;  malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  regrettait  les  héros 
et  les  divinités  qui  faisaient  une  partie  de  sa  famille,  ce  temple  où 
elle  retrouvait  à  la  fois  ses  dieux  et  son  père,  où  elle  fut  nourrie  du 
nectar  des  Muses,  au  défaut  du  lait  maternel.  Tout  la  rappelait  aux 
belles  fictions  du  poète,  tout  était  dans  ces  lieux  sous  la  puissance 
d'Homère  :  et  la  chrétienne  désignée  se  sentait,  en  dépit  d'elle-même, 
domptée  par  le  génie  du  père  des  fables  :  ainsi,  lorsqu'un  serpent 
d'or  et  d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles  changeantes,  il  lève 
une  crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs,  darde  une  triple  langue  de 
feu,  et  lance  des  regards  étincelants;  la  colombe  qui  l'aperçoit  du 
haut  des  airs,  fascinée  par  le  brillant  reptile,  abaisse  peu  à  peu  son 
vol,  s'abat  sur  un  arbre  voisin,  et,  descendant  débranche  en  branche, 
se  livre  au  pouvoir  magique  qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du  ciel. 
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Démodocus  ferme  en  pleurant  les  portes  du  temple  d'Homère.  Il 
monte  sur  son  char  avec  Cymodocée  ;  il  traverse  de  nouveau  la  Mes- 
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sénie.  Bientôt  il  arrive  à  la  statue  de  Mercure  placée  à  l'entrée  de 
l'Herméum,  et  pénètre  dans  les  défilés  du  Taygète.  Des  rochers  en- 
tassés jusqu'au  ciel  formaient  des  deux  côtés  de  grands  escarpements 
stériles,  au  bout  desquels  croissaient  à  peine  quelques  sapins,  comme 
des  touffes  d'herbes  sur  des  tours  et  des  murailles  en  ruines.  Cachée 
parmi  des  genêts  à  demi  brûlés  et  des  sauges  jaunissantes,  l'impor- 
tune cigale  faisait  entendre  son  chant  monotone  sous  les  ardeurs 
du  midi. 

«  Ma  fille,  disait  Démodocus,  c'est  par  le  même  chemin  que  Ly- 
ciscus  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  fille  versLacédémone,  et  sa  fuite 
donna  naissance  à  la  tragique  aventure  d'Aristomène.  Que  de  généra- 
tions se  sont  écoulées  poui'  nous  amener  à  notre  tour  dans  ces  lieux 
solitaires  !  Puisse  le  grand  Jupiter  nous  envoyer  quelque  signe  favo- 
rable ,  et  détourner  de  toi  tous  les  malheurs  !  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots ,  qu'un  vautour  à  tête  chauve 
tombe,  de  la  cime  d'un  arbre  desséché,  sur  une  hirondelle;  un  aigle 
fond  du  sommet  des  montagnes ,  il  enlève  le  vautour  dans  ses  serres 
puisantes  :  soudain  l'éclair  brille  à  l'orient ,  la  foudre  éclate ,  perce 
d'un  trait  enflammé  le  roi  des  airs ,  et  précipite  sur  la  terre  le  vain- 
queur, le  vaincu  et  leur  victime.  Démodocus,  effrayé,  cherche  en 
vain  l'arrêt  des  destinées  dans  ces  jeux  incertains  du  hasard.  Cepen- 
dant le  char  a  franchi  le  sommet  de  l'Herméum,  et  commence  à 
descendre  vers  Pillane.  Le  prêtre  d'Homère  salue  l'Eurotas,  dont  il 
côtoie  les  bords;  il  touche  au  tombeau  de  Ladas  ;  il  découvre  bientôt 
la  statue  de  la  Pudeur,  qui  marque  l'endroit  où  Pénélope ,  prête  à 
suivre  Ulysse ,  baissa  son  voile  en  rougissant.  Il  laisse  derrière  lui  le 
monument  de  Diane  My sienne ,  le  bois  sacré  de  Carnéus ,  les  sept 
colonnes ,  la  sépulture  du  Coursier,  et  tout  à  coup  il  arrive  au  pen- 
chant fleuri  d'un  coteau  que  couronnait  le  temple  d'Achille  :  Sparte 
et  la  vallée  de  la  Laconie  se  présentent  à  ses  regards.  La  chaîne  des 
montagnes  du  Taygète ,  couvert  de  neige  et  de  forêts ,  se  déployait  à 
l'occident  ;  d'autres  montagnes  moins  élevées  formaient  à  l'orient 
un  rideau  parallèle  :  elles  diminuaient  de  hauteur  par  degrés ,  et 
se  terminaient  aux  sommets  rougis  du  Ménélaïon.  La  vallée  com- 
prise entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  était  obstruée  vers  le 
nord  par  un  ameis  confus  de  monticules  irréguliers.  Ceux-ci,  s'avan- 
çant  au  midi,  venaient  former  de  leurs  dernières  croupes  les  collines 
où  Sparte  était  assise.  Depuis  Sparte  jusqu'à  la  mer  on  n'aperçoit 
qu'un  terrain  uni,  fertile,  entrecoupé  de  champs,  de  vignes  et  de 
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froment  ombragé  de  bosquets  d'oliviers,  de  sycomores  et  de  platanes. 
L'Euro  tas  promenait  son  cours  tortueux  dans  cette  riante  solitude, 
et  cachait  sous  des  lauriers -roses  ses  flots  d'azur,  qu'embellissaient 
les  cygnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer 
ce  tableau,  que  peignaient  de  mille  couleurs  les  feux  de  l'aurore  nais- 
sante. Qui  pourrait  fouler  impunément  la  poussière  de  Sparte,  et 
contempler  sans  émotion  la  patrie  de  Lycurgue  et  de  Léonidas? 
Démodocus  agitait  encore  d'étonnement  son  sceptre  augurai ,  que 
déjà  ses  coursiers  rapides  entraient  dans  Lacédémone.  Le  char  tra- 
verse la  place  publique,  franchit  le  sénat  des  vieillards  et  le  portique 
des  Perses,  prend  la  route  du  théâtre  adossé  à  la  citadelle  et  monte 
à  la  maison  de  Cyrille ,  bâtie  près  du  temple  de  Yénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendait  chez  l'évêque  de  Lacédémone 
l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse  ;  le  prélat  était  instruit  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymodocée  à  l'abri  des  entre- 
prises d'Hiéroclès,  et  afin  qu'Eudore  acquit  des  droits  sur  elle,  Cyrille 
se  proposait  de  la  fiancer  au  fils  de  Lasthénès  aussitôt  qu'elle  serait 
déclarée  néophyte;  mais  la  prétresse  des  Muses  ne  pouvait  devenir 
l'épouse  d'Eudore  qu'après  avoir  reçu  le  baptême.  Les  vieillards 
saluèrent  l'aimable  étrangère  avec  une  tendresse  grave  et  sainte.  Les 
soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodigués  par  sa  nouvelle  mère 
et  ses  nouvelles  sœurs.  Ces  caresses,  que  Cymodocée  n'avait  jamais 
connues,  lui  semblaient  d'une  extrême  douceur.  Elle  ne  vit  point 
Eudore,  qui  dans  ce  moment  de  bonheur  redoublait  de  veilles  et 
d'austérités.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les  instructions 
de  la  jeune  infidèle.  Elle  écoutait  avec  candeur  et  ingénuité  ;  la 
morale  et  la  charité  évangéliques  charmaient  son  cœur.  Elle  pleurait 
abondamment  sur  le  mystère  de  la  croix  et  sur  les  douleurs  du  Fils 
de  l'homme  ;  le  culte  de  la  Mère  du  Sauveur  la  remplissait  d'atten- 
drissement et  de  délices  ;  elle  se  faisait  conter  sans  cesse  par  le  vieux 
martyr  l'histoire  de  la  crèche ,  des  bergers ,  des  anges ,  des  mages  ; 
elle  répétait  tout  bas  ces  paroles  qu'elle  avait  apprises  :  «  Je  vous 
«  salue ,  Marie ,  pleine  de  grâces.  »  La  grandeur  du  Dieu  des  chré- 
tiens effrayait  un  peu  Cymodocée  ;  elle  se  réfugiait  auprès  de  Marie, 
qu'elle  paraissait  prendre  pour  sa  mère.  Elle  expliquait  souvent  à 
Démodocus  quelques-unes  des  leçons  qu'elle  avait  reçues  ;  elle  s'as- 
seyait sur  ses  genoux,  et  lui  disait,  dans  un  langage  charmant,  l'heu- 
reuse vie  des  patriarches ,  la  tendresse  de  Nachor  pour  Sara  sa  fille , 
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Tamour  du  jeune  Tobie  pour  son  épouse  étrangère;  elle  lui  parlait 
d'une  femme  qu'un  apôtre  fit  sortir  du  tombeau,  et  rendit  à  ses  pa- 
rtnts  désolés. 

a  Crois- tu,  ajoutait -elle,  que  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  me 
commande  d'aimer  mon  père  afin  de  vi\Te  longuement,  ne  vaut  pas 
bien  ces  dieux  qui  ne  me  parlent  jamais  de  toi?  » 

Rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce  missionnaire  d'une 
espèce  nouvelle ,  tour  à  tour  disciple  d'un  vieillard  et  maître  d'un 
autre  vieillard,  placé,  comme  la  grâce  et  la  persuasion,  entre  ces 
hommes  vénérables,  pour  faire  goûter  au  prêtre  d'Homère  les  sé- 
rieuses instructions  du  prêtre  d'Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyait  en  frémissant  de  rage  cette 
vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

«  Faible  démon,  s'écrie- 1- il,  que  fais -tu  donc  dcins  l'abîme?  Tu 
«  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et  maintenant  encore  te  voilà 
«  vaincu  par  l'ange  des  saintes  amours  !  » 

Astarté  répondit  : 

«  0  Satan!  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'emporter  sur  Tange 
«  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheur,  ma  défaite  même  va 
«  servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  enfers  ;  mais  je 
«  n'ose  l'approcher,  car  ses  fureurs  m'iutimident.  Tu  le  connais  : 
«  descends  à  sa  prison;  ramène-le  sur  la  terre.  Je  vais  l'attendre 
«  auprès  d'Hiéroclès  ;  et  quand  ce  mortel  sera  brûlé  de  mes  feux 
«  et  de  ceux  de  mon  fils ,  tu  n'auras  plus  qu'à  livrer  les  chrétiens 
«  au  démon  de  l'homicide.  » 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des  tourments.  Par 
delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et  de  bitume ,  dans 
les  vastes  régions  de  l'enfer,  s'ouvre  un  cachot,  séjour  du  plus  infor- 
timé  des  habitants  de  l'abîme.  C'est  là  que  le  démon  de  la  jalousie 
fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Couché  parmi  des  vipères  et 
d'affreux  reptiles ,  jamais  le  sommeil  n'approcha  de  ses  yeux.  L'in- 
quiétude, le  soupçon,  la  vengeance,  le  désespoir,  et  une  sorte  d'amour 
féroce,  agitent  ses  regards;  des  chimères  occupentet  tourmentent  son 
esprit  :  il  tressaille ,  il  croit  entendre  des  bruits  mystérieux ,  il  croit 
poursuivre  de  vains  fantômes.  Pour  éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit 
dans  une  coupe  d'airain  un  poison  composé  de  ses  sueurs  et  de  ses 
larmes.  Ses  lèvres  tremblantes  respirent  l'homicide  :  au  défaut  de  la 
victime  qu'il  cherchesans  cesse,  il  se  frappe  lui-même  d'un  poignard, 
oubliant  qu'il  est  immortel. 
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Le  prince  des  ténèbres ,  descendu  vers  ce  monstre ,  s'arrête  à  l'en- 
trée de  la  caverne. 

«  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingué  des  innom- 
«  brables  esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui  tu  peux  me  prouver 
«  ta  reconnaissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein  d'un  mortel  cette 
«  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur  d'Hérode.  Il  faut  perdre 
a  les  chrétiens  ;  il  faut  reprendre  le  sceptre  du  monde  :  l'entreprise 
«  est  digne  de  ton  courage.  Viens,  ô  mon  fils!  seconde  les  vastes 
((  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe  empoison- 
née ,  et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de  serpents  : 

«  0 Satan,  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le  poids  de  l'enfer 
«  ne  courbera-t- il  jamais  ton  front  superbe?  Yeux-tu  m'exposer  en- 
ce  core  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité  dans  le  gouffre 
«  des  pleurs?  Que  peux  -  tu  contre  la  croix?  Une  femme  a  écrasé  ta 
«  tête  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du  ciel.  Les  chastes  amours 
«  des  chrétiens  ont  détruit  mon  empire  sur  la  terre.  Poursuis,  si  tu 
a  le  veux ,  tes  projets  ;  mais  laisse-moi  jouir  en  paix  de  ma  rage ,  et 
«  ne  viens  plus  troubler  mes  fureurs.  » 

Il  dit ,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents  attachés  à  ses 
flancs ,  et  les  déchire  avec  ses  dents  bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 

c(  Ange  pusillanime,  d'où  te  vient  aujourd'hui  cette  crainte?  Le 
H.  repentir,  cette  lâche  vertu  des  chrétiens ,  serait-il  entré  dans  ton 
«  cœur?  Regarde  autour  de  toi  :  voilà  ton  éternelle  demeure  !  A  des 
«  maux  sans  fin  sache  opposer  une  haine  sans  terme,  et  bannis 
«  d'inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai  bientôt  disparaître  du 
«  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épouvantent.  Je  te  rendrai  ton  ém- 
et pire  sur  l'homme  abattu.  Mais  n'attends  pas  que  mon  bras  te  con- 
te traigne  à  m'accorder  ce  que  j'ai  daigné  demander  à  ton  zèle.  » 

A  cette  espérance,  à  cette  menace,  le  démon  de  la  jalousie  se  laisse 
entraîner. 

Satan,  plein  de  joie,  monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu,  et  fait 
placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son  fils .  Il  l'instruit  de  ce 
qu'il  doit  faire,  et  lui  nomme  la  victime  qu'il  doit  frapper.  Pour 
éviter  l'importunité  des  esprits  des  ténèbres,  les  deux  chefs  de  l'enfer 
traversent  invisibles  le  séjour  de  la  douleur.  La  Mort  seule  les  voit 
sortir  des  portes  de  l'abîme,  et  les  salue  par  un  sourire  affreux.  Bien- 
tôt ils  touchent  à  la  terre,  et  descendent  dans  le  vallon  de  l'Alphée. 
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Eln  proie  à  son  fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe  était  alors  agité 
d'un  sommeil  pénible.  Le  démon  de  la  jalousie  se  cache  sous  la  figure 
d'un  vieil  augure,  confident  des  peines  secrètes  d'Hiéroclès.  Il  prend 
le  visage  ridé  de  l'antique  devin,  sa  voix  sombre,  son  front  chauve  et 
sa  pâleur  religieuse.  Sa  tête  est  couverte  d'un  long  voile;  les  bande- 
lettes sacrées  descendent  sur  ses  épaules  ;  il  s'approche  du  lit  de  l'im- 
pie comme  un  songe  funeste.  Du  rameau  qu'il  tient  à  la  main ,  il 
touche  la  poitrine  d'Hiéroclès  : 

«  Tu  dors,  lui  dit-il,  et  ton  ennemi  triomphe  !  Cymodocée,  con- 
«  dnite  à  Lacédémone ,  embrasse  la  religion  des  chrétiens ,  et  va 
«  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Réveille-toi,  saisis- 
«  sons  ta  proie;  et,  pour  l'enlever  à  ton  rival,  perdons,  s'il  le  faut, 
«  la  race  entière  des  chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  démon  de  la  jalousie  ar- 
rache de  sa  tête  le  voile  et  les  bandelettes  sacerdotales.  Il  reprend  son 
horrible  forme  :  il  se  penche  sur  Hiéroclès  ;  il  le  serre  étroitement 
dans  ses  bras,  et  fait  couler  sur  lui  un  sang  impur.  Rempli  de  ter- 
reur, l'infortuné  se  débat  sous  le  poids  du  fantôme,  et  se  réveille  en 
poussant  un  cri  :  tel  un  homme  enseveli  vivant  au  champ  des  tom- 
beaux sort  avec  effroi  de  sa  léthargie,  frappe  du  front  son  cercueil,  et 
fait  entendre  une  plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous  les  poisons  du 
monstre  infernal  ont  passé  dans  l'âme  de  l'ennemi  des  fidèles.  Il  s'é- 
lance de  son  lit,  les  cheveux  hérissés.  Il  appelle  ses  gardes  :  il  veut 
devancer  les  ordres  d'Auguste ,  il  veut  qu'on  arrête  les  chrétiens , 
qu'on  disperse  leurs  assemblées  ;  il  parle  de  conspiration,  d'un  projet 
fatal  à  l'empire. 

a  II  faut  du  sang!...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans  tous 
les  cœurs. . .  Ne  consultons  point  les  entrailles  des  victimes  :  les  vœux, 
les  prières,  les  autels  ne  peuvent  rien  pour  nous  !  » 

L'insensé  !  Bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacédémone  lui  confir- 
ment la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence,  et  désirant  avec  ar- 
deur la  gloire  du  martyre ,  ne  croyait  pas  toutefois  l'orage  si  près 
de  sa  tête.  Il  s'occupait  de  perfectionner  son  âme ,  pour  se  rendre 
digne  à  la  fois  des  destinées  que  Paul  lui  avait  prédites,  et  de  l'épouse 
que  Dieu  lui  avait  choisie.  Dans  une  terre  dont  le  maître  s'est  éloigné, 
on  voit  un  arbre  de  riche  espérance  devenir  stérile  :  le  maître,  après 
quelques  années  d'absence,  rentre  à  sa  demeure  ;  il  retourne  à  son 
arbre  chéri,  il  coupe  les  branches  blessées  par  la  chèvre  ou  rompues 
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par  les  vents;  l'arbre  reprend  une  vigueur  nouvelle,  et  bientôt  sa 
tête  s'incline  sous  le  poids  de  ses  fruits  parfumés  :  ainsi  le  fils  de 
Lasthénès,  abandonné  de  Dieu,  avait  langui  faute  de  culture  ;  mais 
quand  le  père  de  famille  rentra  dans  son  héritage  et  donna  ses  soins 
à  la  plante  de  son  amour,  Eudore  se  couronna  des  vertus  que  son  en- 
fance avait  promises. 

Il  touchait  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses  vœux,  il  allait 
recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nouvelle  catéchumène  avait  mérité 
par  son  intelligence ,  sa  pureté  et  sa  douceur ,  d'être  admise  aux 
deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante.  Elle  devait  paraître  à  l'é- 
glise, pour  la  première  fois,  le  jour  d'une  fête  consacrée  à  la  Mère 
du  Sauveur;  fiancée  après  la  célébration  des  mystères,  elle  était 
destinée  à  jurer  dans  le  même  moment  fidélité  à  son  Dieu  et  à  son 
époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissaient  surtout  le  silence  des  ombres 
pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  jour  qui  précéda  la 
nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'enfer,  ce  jour  se  passa  dans  les  mé- 
ditations et  les  prières.  Yers  le  soir,  Séphora  et  ses  deux  filles  com- 
mencèrent à  parer  la  nouvelle  épouse.  Elle  se  dépouilla  d'abord  des 
ornements  des  Muses  ;  elle  déposa  sur  un  autel  domestique,  consacré 
à  la  Reine  des  anges,  son  sceptre,  son  voile  et  ses  bandelettes  :  sa  lyre 
était  restée  au  temple  d'Homère.  Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  des 
larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques  gracieuses  de  la  reli- 
gion paternelle.  Une  tunique  blanche,  une  couronne  de  lis,  lui  tinrent 
lieu  des  perles  et  des  colliers  que  ne  portaient  point  les  chrétiennes. 
La  pudeur  évangelique  remplaça  sur  ses  lèvres  le  sourire  des  Muses, 
et  lui  donna  des  charmes  dignes  du  ciel. 

A  la  seconde  veille  de  la  nuit,  elle  sortit  au  milieu  des  flambeaux, 
portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  était  précédée  de  Cyrille,  des 
prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses  ;  le  chœur  des  vierges  l'atten- 
dait à  la  porte.  Quand  elle  parut,  la  foule  qu'attirait  cette  cérémonie 
poussa  un  cri  d'admiration-  Les  païens  disaient  : 

«  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  plataniste,  et 
«  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Ménélas!  C'est  Vénus,  lorsqu'elle  eut 
«  jeté  ses  bracelets  dans  l'Eurotas,  et  qu'elle  se  montra  à  Lycurgue 
c(  sous  les  traits  de  Minerve  !  » 

Les  chrétiens  s'écriaient  : 

«  C'est  une  nouvelle  Eve!  c'est  l'épouse  du  jeune  Tobie!  c'est  la 
«  chaste  Susanne,  c'est  Esther  !  » 
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Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle,  devint  aussitôt 
le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides,  les 
chrétiens  de  Sparte  avaient  bâti  une  église.  Éloignée  du  bruit  et  de 
la  foule,  environnée  de  cours  et  de  jardins,  elle  était  séparée  de  tout 
monument  profane.  Après  avoir  passé  un  péristyle  décoré  de  fon- 
taines oiî  les  fidèles  se  purifiaient  avant  la  prière ,  on  trouvait  trois 
portes  qui  conduisaient  à  la  basilique.  Au  fond  de  l'église,  à  l'orient, 
on  apercevait  l'autel,  et  derrière  l'autel  le  sanctuaire.  Cet  autel,  d'or 
massif,  enrichi  de  pierreries,  couvrait  le  corps  d'un  martyr;  quatre 
rideaux  d'une  étoffe  précieuse  l'environnaient.  Une  colombe  d'ivoire, 
image  de  l'Esprit-Saint ,  était  suspendue  au-dessus  de  l'autel,  et 
protégeait  de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs  étaient  décorés  de 
tableaux  qui  représentaient  des  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Le  bap- 
tistère s'élevait  isolé  à  la  porte  de  l'église,  et  fciisait  soupirer  l'impa- 
tiente catéchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un  contraste  éton- 
nant se  faisait  remarquer  de  toutes  parts  :  les  filles  de  Lacédémone 
encore  attachées  à  leurs  dieux  paraissaient  sur  la  route  avec  leurs 
tuniques  entr'ouvertes ,  leur  air  libre,  leurs  regards  hardis  :  telles 
elles  dansaient  aux  fêtes  de  BaccKus  ou  d'Hyacinthe  :  les  rudes  sou- 
venirs de  Sparte,  la  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  maternelle, 
se  montraient  dans  les  yeux  de  la  foule  idolâtre.  Plus  loin  on  dé- 
couvrait des  vierges  chrétiennes  chastement  vêtues,  dignes  filles 
d'Hélène  par  leur  beauté,  plus  belles  que  leur  mère  par  leur  mo- 
destie. Elles  allaient  avec  le  reste  des  fidèles  célébrer  les  mystères 
d'un  culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour  l'enfant,  charitable  pour  l'es- 
clave, et  inspire  l'horreur  de  la  dissimulation  et  du  mensonge.  On  eût 
cru.voir  deux  peuples  parmi  ces  frères  :  tant  la  religion  peut  changer 
les  hommes  ! 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évêque,  tenant  l'Évangile 
à  la  main,  monta  sur  son  trône,  qui  s'élevait  au  fond  du  sanctuaire, 
eii  face  du  peuple.  Les  prêtres,  assis  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  rem- 
plirent le  demi-cercle  de  l'abside.  Les  diacres  se  rangèrent  debout 
derrière  eux.  La  foule  occupait  le  reste  de  l'église;  les  hommes  étaient 
séparés  des  femmes,  les  premiers  la  tête  découverte,  les  secondes  la 
tête  voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenait  ses  rangs ,  un  chœur  chantait  le 
psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique,  les  fidèles 
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prièrent  en  silence  ;  ensuite  l'évêque  prononça  l'oraison  des  vœux 
réunis  des  fidèles.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon,  et  choisit  dans  l'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament  les  textes  qui  se  rapportaient  davantage 
à  la  double  fête  que  l'on  célébrait.  Quel  spectacle  pour  Cymodocée  ! 
Quelle  difiFérence  de  cette  sainte  et  tranquille  cérémonie ,  aux  san- 
glants sacrifices,  aux  chants  impurs  des  païens  !  Tous  les  yeux  se 
tournaient  sur  l'innocente  catéchumène;  elle  était  assise  au  milieu 
d'une  troupe  de  vierges,  qu'elle  effaçait  par  sa  beauté.  Accablée  de 
respect  et  de  crainte,  à  peine  osait-elle  lever  un  regard  timide  pour 
chercher  dans  la  foule  celui  qui,  après  Dieu,  occupait  alors  unique- 
ment son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l'évêque  dans  la  chaire  de  vérité.  Il 
expliqua  d'abord  l'évangile  du  jour  :  il  parla  de  la  conversion  des 
idolâtres,  et  du  bonheur  qu'aurait  bientôt  une  fille  vertueuse  d'être 
unie  à  un  époux  chrétien,  sous  la  protection  de  la  Mère  du  Sauveur. 
Il  termina  son  discours  par  ces  paroles  : 

«  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle  l'al- 
liance qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendu  d'Abraham  comme  le  peuple 
fidèle,  Arius  votre  roi  réclama  jadis  auprès  du  pontife  Onias  les  lois 
de  cette  parenté  sainte.  Dans  la  lettre  qu'il  adressa  au  peuple  juif,  il 
lui  dit  :  «  Nos  troupeaux  et  tous  nos  biens  sont  à  vous,  et  les  vôtres 
«  sont  à  nous.»  Les  Machabées,  reconnaissant  cette  commune  origine, 
envoyèrent  aux  Spartiates  une  députation  amicale.  Si  donc,  n'étant 
encore  que  gentils,  vous  fûtes  distingués  du  Dieu  de  Jacob  entre  tous 
les  peuples  de  Javan ,  de  Séthim  et  d'Élisa ,  que  ne  devez-vous  pas 
faire  pour  le  ciel ,  à  présent  que  vous  êtes  marqués  du  sceau  de  la 
race  élue  ?  Voici  l'instant  de  vous  montrer  dignes  de  votre  berceau, 
qu'ombragèrent  les  palmes  de  l'Idumée.  Les  grands  martyrs  Judas, 
Jonathas  et  ses  frères  vous  invitent  à  marcher  sur  leurs  traces. 
Vous  êtes  appelés  aujourd'hui  à  la  défense  de  la  patrie  céleste.  Trou- 
peau chéri  que  le  Ciel  a  confié  à  mes  soins,  c'est  peut-être  la  der- 
nière fois  que  votre  pasteur  vous  rassemble  sous  sa  houlette.  Combien 
peu  d'entre  nous  se  retrouveront  au  pied  de  cet  autel,  quand  il  nous 
sera  permis  de  nous  réunir!  Servantes  de  Jésus-Christ,  épouses  ver- 
tueuses, vierges  sans  tache,  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  vous  glorifier 
d'avoir  quitté  les  pompes  du  siècle,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à  la 
pudeur  !  Ah  !  qu'il  serait  à  craindre  que  des  pieds  entravés  par  des 
bandelettes  de  soie  ne  pussent  monter  à  l'échafaud  !  Ces  colliers  de 
perles  qui  entourent  un  cou  trop  délicat  laisseraient-ils  quelque 
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place  à  répée?  Réjouissons-nous  donc,  mes  frères!  le  temps  de 
notre  délivrance  approche;  je  dis  délivrance,  car  sans  doute  vous 
n'appelez  pas  esclavage  les  cachots  et  les  fers  dont  vous  êtes  me- 
nacés. Pour  un  chrétien  persécuté  la  prison  n'est  point  un  lieu 
de  souffrances ,  mais  un  lieu  de  délices  ;  quand  l'âme  prie ,  le  corps 
ne  sent  point  le  poids  de  ses  chaînes  :  elle  emporte  avec  soi  tout 
l'homme.  » 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  : 

«  Priez,  mes  frères  !  » 

L'assemhlée  se  leva,  se  tourna  vers  l'orient,  et,  les  mains  étendues 
vers  le  ciel,  pria  pour  les  chrétiens,  pour  les  infidèles,  pour  les  per- 
sécuteurs, pour  les  faibles,  pour  les  malades,  pour  les  affligés,  pour 
tous  ceux  qui  pleurent.  Alors  les  diacres  firent  sortir  du  lieu  saint 
tous  ceux  qui  ne  dev£dent  point  assister  au  sacrifice,  les  gentils,  les 
possédés  du  démon,  les  pénitents.  La  mère  d'Eudore,  assistée  de 
deux  veuves,  vint  chercher  la  tremblante  catéchumène  ;  elle  la  con- 
duisit aux  pieds  de  Cyrille.  Alors  le  martyr,  lui  adressant  la  parole, 
lui  dit  : 

«  Qui  êtes-vous  ?  » 

Elle  répondit,  selon  l'instruction  qu'elle  avait  reçue  : 

«  Je  suis  Cymodocée,  fille  de  Démodocus. 

—  Que  voulez- vous?  dit  le  prélat. 

—  Sortir,  repartit  la  jeune  \ierçe,  des  ténèbres  de  l'idolâtrie,  et 
entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ. 

—  Avez-vous,  dit  Tévêque,  bien  pensé  à  votre  résolution  ?  Ne  crai- 
gnez-vous ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus-Christ  est -elle 
vive  et  sincère?» 

Cymodocée  hésita.  Elle  ne  s'attendait  point  à  la  première  partie  de 
cette  question  :  elle  vit  la  douleur  de  son  père,  mais  elle  songea  qu'elle 
balançait  à  accepter  le  sort  d'Eudore;  elle  se  décida  sur-le-champ,  et 
prononça  d'une  voix  ferme  : 

«  Je  ne  crains  ni  la  prison,  ni  la  mort,  et  ma  foi  en  Jésus-Christ 
est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évêque  lui  imposa  les  mains,  et  la  marqua  au  front  du  signe 
de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à  la  voûte  de  l'église,  et  l'Esprit- 
Saint  descendit  sur  la  vierge  prédestinée.  Un  diacre  lui  met  une  palme 
à  la  main,  les  jeunes  chrétiennes  lui  jettent  des  couronnes;  elle  re- 
tourne au  banc  des  femmes,  précédée  de  cent  flambeaux,  et  semblable 
à  une  martyre  qui  s'envole  éclatante  vers  le  ciel. 
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Le  sacrifice  commence.  L'évêque  salue  le  peuple,  et  un  diacre 
s'écrie  : 

«  Embrassez-vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit  les  dons 
des  fidèles,  l'autel  est  comblé  des  pains  offerts  en  sacrifice  ;  Cyi'ille  les 
bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens  fume,  les  chrétiens  élèvent 
leur  voix  :  le  sacrifice  s'accomplit,  l'hostie  est  partagée  aux  élus, 
l'agape  suit  la  communion  sainte,  et  tous  les  cœurs  se  tournent 
vers  une  cérémonie  attendrissante. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Cymodocée  qu'elle  va  promettre 
sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les  bras  des  vierges  qui 
l'environnent.  Mais  qui  peut  dire  où  est  le  nouvel  époux?  Pourquoi 
marque-t-il  si  peu  d'empressement?  Quel  lieu  de  ce  temple  le  dérobe 
aux  yeux  de  la  fille  d'Homère?  On  fait  silence;  les  portes  de  l'église 
s'ouvrent,  et  l'on  entend  au  dehors  une  voix  qui  disait  : 

c(  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A  Rome,  j'ai  ou- 
«  blié  ma  religion,  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Église;  dans  les 
«  Gaules,  j'ai  donné  la  mort  à  l'innocence  :  priez  pour  moi,  mes 
«  frères. » 

Cymodocée  reconnaît  la  voix  d'Eudore.Le  descendant  de  Philopœ- 
men,  revêtu  d'un  cilice,  la  tête  couverte  de  cendres,  prosterné  sur  le 
pavé  du  vestibule,  accomplissait  sa  pénitence,  et  se  confessait  publi- 
quement. Le  prélat  offre  au  Seigneur,  en  faveur  du  chrétien  humilié, 
un  prière  de  miséricorde  que  répètent  tous  les  fidèles.  Quel  nouveau 
sujet  d'étonnement  pour  Cymodocée!  Elle  est  conduite  une  seconde 
fois  à  l'autel  ;  elle  est  fiancée  à  son  époux ,  et  répète ,  de  la  voix  la 
plus  touchante,  les  paroles  que  l'évêque  récitait  avant  elle.  Un  diacre 
s'était  rendu  auprès  d'Eudore  :  debout  à  la  porte  de  l'église,  où  il  ne 
pouvait  pénétrer,  le  pénitent  prononce  de  son  côté  les  mots  qui  l'en- 
gagent à  Cymodocée.  Échangé  de  l'autel  au  vestibule,  le  serment  des 
deux  époux  est  reporté  de  l'un  à  l'autre  par  les  prêtres  :  on  eût  cru 
voir  l'union  de  l'innocence  et  du  repentir.  La  fille  de  Démodocus  con- 
sacre à  la  Reine  des  anges  une  quenouille  chargée  d'une  laine  sans 
tache,  symboledesoccupationsdomestiques.Pendantcette  cérémonie, 
qui  faisait  répandre  des  larmes  à  tous  les  témoins ,  les  vierges  de  la 
nouvelle  Sion  chantaient  le  cantique  de  l'épouse  : 

«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  telle  est  ma  bien-aimée  entre  les 
«  vierges.  Que  vous  êtes  belle ,  ô  mon  amie  !  votre  bouche  est  une 
«  grenade  entr'ouverte,  et  vos  cheveux  ressemblent  aux  rameaux  du 
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«  palmier.  L'épouse  s'avance  comme  l'aurore  :  elle  s'élève  du  désert 
«  comme  la  fumée  de  l'eucens!  Filles  de  Jérusalem,  je  vous  conjure 
«  par  les  chevreuils  de  la  montagne  de  me  soutenir  avec  des  fruits 
a  et  des  fleurs  ;  car  mon  âme  s'est  fondue  à  la  voix  de  mon  amie. 
«  Vents  du  milieu  du  jour,  répandez  les  plus  doux  parfums  autour  de 
«  celle  qui  est  les  délices  de  l'époux  !  Ma  bien-aimée,  vous  avez  blessé 
«  mon  âme!  Ouvrez-moi  vos  portes  de  cèdre;  mes  cheveux  sont 
«  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuit.  Que  la  myrrhe  et  l'aloès  couvrent 
tt  votre  lit  embaumé!  que  votre  main  gauche  soutienne  ma  tête 
«  languissante  ;  mettez-moi  comme  un  sceau  sur  votre  cœur,  car 
«  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avaient-elles  cessé  leur  cantique , 
qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'autres  concerts.  Démo- 
docus  avait  rassemblé  une  troupe  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  et 
faisait  chanter  à  son  tour  l'union  d'Eudore  et  de  Cymodocée  : 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes,  abandonnez  les  tables 
«i  du  festin.  Déjà  la  viei^e  parait  :  chantons  l'Hymen,  chantons 
tt  l'Hyménée. 

tt  Fils  d'Uranie,  cultivateur  des  collines  de  l'Hélicon,  toi  qui  con- 
te duis  l'époux  à  la  vierge  timide,  Hymen,  viens  fouler  ces  tapis  au 
«  son  de  ta  voix  harmonieuse,  et  secoue  dans  ta  main  la  torche  à  la 
«  chevelure  d'or. 

«  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale,  la  vierge  s'avance! 
«  La  pudeur  ralentit  ses  pas  ;  elle  pleure  en  quittant  la  maison  pater- 
tt  nelle.  Viens,  nouvelle  épouse  !  un  mari  fidèle  veut  se  reposer  sur 
tt  ton  sein. 

«  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce  fécond 
«(  hyménée;  je  veux  voir  un  jeune  Eudore  suspendu  au  sein  de 
a  Cymodocée,  tendre  ses  faibles  mains  à  sa  mère,  et  sourire 
«  doucement  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour.  » 

Ainsi  les  deux  religions  se  réunissaient  pour  célébrer  Tunioud'un 
couple  qui  semblait  heureux,  à  l'instant  même  où  les  plus  grands  pé- 
rils menaçaient  sa  tête.  A  peine  les  chants  d'allégresse  avaient  cessé, 
que  l'on  entend  retentir  le  pas  régulier  des  soldats  et  le  bruit  des 
armes.Une  rumeur  confuse  s'élève  danslesairs  ;  des  hommes  farouches 
entrent  dans  l'asile  de  la  paix,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main.  La  foule 
épouvantée  se  précipite  par  toutes  lesportes  de  l'Église.  Étouffés  dans 
les  étroits  passages  de  la  nef  et  des  vestibules,  les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards  poussent  des  cris  lamentables;  tout  fuit,  tout  se  dis- 
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perse.  Cyrille,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  et  tranquille  devant 
le  Saint  des  saints,  est  arrêté  à  l'autel .  Un  centurion,  chargé  des  ordres 
d'Hiéroclès,  cherche  Cymodocée,  la  reconnaît  au  milieu  de  la  foule,  et 
veut  porter  sur  elle  une  main  profane.  A  l'instant  Eudore,  cet  agneau 
paisible,  devient  un  lion  rugissant.  Il  se  précipite  sur  le  centurion,  lui 
arrache  son  épée,  la  brise  ;  et,  saisissant  dans  ses  bras  la  fille  de  Dé- 
modocus,  il  l'emporte  à  travers  les  ombres.  Le  centurion,  désarmé, 
appelle  ses  soldats  et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eudore,  redoublant 
de  vitesse,  touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas  ;  mais  il  entend  derrière 
lui  la  marche  précipitée  des  satellites  d'Hiéroclès.  Ses  forces  épuisées 
trompent  son  amour;  il  ne  peut  plus  porter  son  fardeau,  il  dépose  son 
épouse  derrière  le  monument  sacré.  Auprès  du  tombeau  s'élevait  le 
trophée  d'armes  des  guerriers  desThermopyles.  Eudore  saisit  la  lance 
du  roi  de  Lacédémone  :  les  soldats  arrivent.  Prêts  à  s'élancer  sur  le 
chrétien,  ils  croient  voir,  à  la  lueur  de  leurs  torches,  l'ombre  magna- 
nime de  Léonidas ,  qui  d'une  main  tient  sa  lance  et  de  l'autre  embrasse 
son  sépulcre.  Les  yeux  du  filsde  Lasthénès  étincellent;  il  secoue  dans 
la  nuit  sa  noire  chevelure  ;  le  fer  de  sa  lance  brise  et  renvoie  en  mille 
éclairs  la  lueur  des  flambeaux  :  moins  terrible  parut  aux  Perses  Léo- 
nidas lui-même,  dans  cette  nuit  où,  pénétrant  jusqu'à  la  tente  de 
Xerxès,  il  remplit  de  meurtre  et  d'épouvante  le  camp  des  barbares.  0 
surprise  !  plusieurs  soldats  reconnaissent  leur  général. 

«  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous  me  voulez 
ravir;  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la  vie!  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'armes,  effrayés 
de  son  air  terrible,  les  soldats  s'arrêtent.  Quand  une  troupe  rustique 
est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau,  les  faibles  épis  tombent  sans 
effort  sous  la  faucille  ;  mais,  arrivés  au  pied  d'un  chêne  qui  s'élève  au 
milieu  des  gerbes ,  les  moissonneurs  admirent  l'arbre  puissant  que 
pourraient  seules  abattre  ou  la  tempête  ou  la  cognée  :  ainsi ,  après 
avoir  dispersé  la  foule  des  chrétiens,  les  soldats  s'arrêtent  devant  le 
fils  de  Lasthénès.  En  vain  le  lâche  centurion  leur  ordonne  d'avancer: 
ils  semblent  attachés  sur  le  sol  par  un  charme.  Dieu  leur  inspirait 
secrètement  cet  effroi.  Il  fait  plus  :  il  ordonne  à  l'ange  protecteur  du 
fils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler  aux  yeux  de  la  cohorte.  La  foudre 
gronde  dans  les  cieux,  l'ange  paraît  au  côté  d'Eudore,  sous  la  forme 
d'un  guerrier  couvert  d'armes  étincelantes  ;  les  soldats  jettent  leur 
boucher  sur  leur  dos,  et  s'enfuient  dans  les  ténèbres,  au  milieu  de  la 
grêle  et  des  éclairs.  Eudore  profite  de  cet  instant  :  il  enlève  de  nouveau 
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sa  bien-aimée.  Suspendue  au  cou  d'Eudore,  Cymodocée  presse  dans 
ses  bras  la  tête  sacrée  de  son  époux  :  la  vigne  s'attache  avec  moins  de 
grâce  au  peuplier  qui  la  soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins  de 
vivacité  le  tronc  du  pin  qu'elle  dévore,  la  voile  est  repliée  moins  étroi- 
tement autour  du  mât  pendant  la  tempête.  Le  fils  de  Lasthénès , 
chargé  de  son  trésor,  arrive  bientôt  chez  son  père,  et  du  moins,  pour 
un  moment ,  met  à  l'abri  la  vierge  qui  vient  de  lui  consacrer  ses 
jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie ,  Hiérodès  s'était  porté  à  cette 
violence  contre  les  chrétiensdansl'espoirde  ravir  Cymodocée  à  Eudore 
avant  qu'elle  eût  prononcé  les  mots  qui  l'engageaient  à  son  époux  ; 
mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tard,  et  le  courage  d'Eudore  sauva 
l'innocente  catéchumène.  Le  messager  que  le  fils  de  Lasthénès  avait 
envoyé  à  Constantin  revint  à  Lacédémonela  nuit  même  de  ce  scandale. 
Il  apporta  des  nouvelles  à  la  fois  heureuses  et  inquiétantes.  Dioclétien 
avait  encore  pris  un  de  ces  partis  modérés  convenables  à  son  caractère. 
Sur  le  faux  rapport  envoyé  par  Hiéroclès,  l'empereur  avait  ordonné 
de  surveiller  les  prêtres,  et  de  disperser  les  assemblées  secrètes;  mais, 
éclairé  par  Constantin,  il  n'avait  pu  croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à  la 
tête  des  rebelles,  et  il  se  contentait  de  le  rappeler  à  Rome.  Constantin 
ajoutait  dans  sa  lettre  : 

«  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de  votre  secours. 
«  renvoie  Dorothée  à  Jérusalem,  afin  de  prévenir  ma  mère  du  sort 
«  qui  menace  les  fidèles.  Il  doit  toucher  à  Athènes.  Si  vous  choisissiez 
«  le  Pirée  pour  vous  embarquer,  vous  pourriez  apprendre  de  la  bouche 
«  de  votre  ancien  ami  des  choses  importantes.  » 

La  galère  de  Dorothée  venait,  en  effet,  d'arriver  au  port  de  Phalère. 
La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Démodocus  délibèrent  sur  le  parti 
qui  leur  reste  à  prendre. 

«  Cymodocée ,  dit  Eudore ,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce  après 
mon  départ  sans  être  exposée  aux  violences  d'Hiéroclès  ;  elle  ne  peut 
me  suivre  à  Rome,  puisqu'elle  n'est  pas  encore  mon  épouse.  Il  s'offre 
une  circonstance  favorable  :  Dorothée  poiurait  conduire  Cymodocée  à 
Jérusalem.  Sous  la  protection  de  l'épouse  de  Constance,  elle  achève- 
rait de  s'instruire  des  vérités  du  salut.  Aussitôt  que  l'empereur  m'en 
accorderait  la  grâce ,  j'irais  au  tombeau  de  Jésus-Christ  réclamer  la 
foi  que  la  fille  de  Démodocus  m'a  jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une  inspiration  du 
Ciel  :  ainsi  lorsque  des  marins  ont  embarqué  sur  leur  galère  cet  oiseau 
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belliqueux  et  rustique  qui  réveille  au  matin  les  laboureurs  ;  si,  pen- 
dant la  nuit,  au  travers  des  sifflements  d'une  tempête,  il  fait  entendre 
son  cri  guerrier  et  villageois,  je  ne  sais  quel  doux  regret  de  la  patrie 
pénètre  avec  un  rayon  d'espérance  dans  le  cœur  du  matelot  réjoui  :  il 
bénit  la  voix  qui,  rappelant  au  milieu  desmerslavie  pastorale,  semble 
promettre  une  terre  prochaine.  Démodocus  lui-même  est  rassuré  par 
le  projet  d'Eudore  ;  sans  songer  aune  séparation  douloureuse,  il  ne 
voit,  au  premier  moment,  qu'un  moyen  de  sauver  sa  fille  :  il  l'aurait 
voulu  suivre  aux  extrémités  de  la  terre;  mais  son  âge  et  ses  fonctions 
de  pontife  l'enchaînaient  au  sol  de  la  Grèce. 

c(  Eh  bien ,  dit  Lasthénès ,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 
Démodocus  conduira  Cymodocée  à  Athènes  ;  Eudore  s'y  rendra  de  son 
côté.  Les  deux  époux  s'embarqueront  au  même  moment  et  au  même 
port,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour  la  Syrie.  0  mes  enfants,  le  temps 
des  épreuves  est  de  peu  de  durée  et  passe  comme  un  courrier  rapide  ! 
Soyez  chrétiens,  et  l'amour  vous  restera  avec  le  ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de  quelque  nou- 
velle fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter  Lacédémone,  Eudore  écri- 
vit à  Cyrille,  qu'il  ne  put  voir  dans  les  prisons.  Le  confesseur,  accou- 
tumé aux  chaînes,  envoya  du  fond  de  son  cachot  sa  bénédiction  au 
couple  persécuté.  Jeunes  époux,  vousespériez  encore  le  bonheur  sur 
la  terre,  et  déjà  le  chœur  des  vierges  et  des  martyrs  commençait  pour 
vous,  dans  le  ciel,  des  cantiques  d'une  union  plus  durable  et  d'une 
félicité  sans  fin  ! 
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Athènes.  Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  de  Démodocos.  Gymodocée  s'emlarque 
avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eudore  s'embarque  en  même  temps  pourOstie.  La  Mère  du 
Sauveur  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers.  Eudore  arrive  à  Rome.  Il  trouve  le  sénat 
prêt  à  se  rassembler  pour  prononcer  sur  le  sort  des  chrétiens  11  est  choisi  pour  plaider 
leur  cause.  Hiéroclès  arrive  à  Rome  :  les  sophistes  le  chargent  de  défendre  leur  secte 
et  d'accuser  les  chrétiens.  Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en  fa- 
veur des  anciens  dieux  de  la  patrie. 


Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie,  et  suivi  d'un  seul  serviteur,  le 
fils  de  Lasthénès  avait  quitté  Lacédémone  ;  il  marchait  vers  Argos,  par 
le  chemin  de  la  montagne.  La  religion  et  l'amour  remplissaient  son 
âme  de  résolutions  généreuses.  Dieu,  qui  voulait  l'élever  au  plus  haut 
degré  de  la  gloire,  le  conduisait  à  ces  grands  spectacles  qui  nous 
apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la  terre.  Eudore,  errant  sur  des 
sommets  arides,  foulait  le  patrimoine  du  roi  des  rois.  Pendant  trois 
soleils  il  presse  les  flancs  de  son  coursier,  et  vient  se  reposer  un  mo- 
ment dans  Argos.  Tous  ces  lieux,  encore  remplis  des  noms  d'Hercule, 
de  Rélops,  de  Clytemnestre,  d'Iphigénie,  n'offraient  que  des  débris 
silencieux.  Il  voit  ensuite  les  portes  solitaires  de  Mycènes  et  la  tombe 
ignorée  d'Agamemnon  :  il  ne  cherche  à  Corinthe  que  les  monu- 
ments où  l'Apôtre  fit  entendre  sa  voix.  En  traversant  l'isthme  dé- 
peuplé, il  se  rappelle  ces  jeux  chantés  par  Pindare,  qui  participaient 
en  quelque  sorte  de  l'éclat  et  de  la  toute -puissance  des  dieux;  il 
cherche  à  Mégare  les  foyers  de  son  aïeule  qui  recueillit  les  cendres 
de  Phocion.  Tout  était  désert  à  Eleusis  ;  et,  dans  le  canal  de  Sala- 
mine,  une  seule  barque  de  pêcheur  était  attachée  aux  pierres  d'un 
môle  détruit.  Mais  lorsque ,  suivant  la  voie  Sacrée ,  le  fils  de  Las- 
thénès eut  gravi  le  mont  PœcUe,  et  que  la  plaine  de  l'Attique  s'offrit 
à  ses  regards,  il  s'arrêta  saisi  d'admiration  et  de  surprise  :  la 
citadelle  d'Athènes,  élégamment  découpée  dans  la  forme  d'un  pié- 
destal, portait  au  ciel  le  temple  de  Minerve  et  les  Propylées  :  la  ville 
s'étendait  à  sa  base,  et  laissait  voir  des  colonnes  confuses  de  mille 
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autres  monuments.  Le  mont  Hymette  faisait  le  fond  du  tableau,  et  un 
bois  d'oliviers  servait  de  ceinture  à  la  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise,  qui  coule  dans  ce  bois  sacré  :  il  de- 
mande la  route  des  jardins  d'Acadème  :  des  tombeaux  lui  tracent  le 
chemin  de  cette  retraite  de  la  philosophie.  Il  reconnaît  les  pierres 
funèbres  de  Thrasybule,  de  Conon,  de  Timothée  ;  il  salue  les  sépulcres 
de  ces  jeunes  hommes,  morts  pour  la  patrie  dans  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  :  Périclès,  qui  compara  Athènes  privée  de  sa  jeunesse  àl'année 
dépouillée  de  son  printemps,  repose  lui-même  au  milieu  de  ces  fleurs 
moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l'entrée  des 
jardins  de  Platon.  Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son  ancienne 
splendeur,  n'avait  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes  de  l'esprit  hu- 
main. Quiconque  était  parvenu  au  grade  de  sophiste  semblait  avoir 
acquis  le  privilège  de  l'insolence  et  de  l'erreur.  Le  cynique,  à  peine 
couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  déchirée,  insultait,  avec  son 
bâton  et  sa  besace,  au  platonicien  enveloppé  dans  un  large  manteau  de 
pourpre  ;  le  stoïcien,  vêtu  d'une  longue  robe  noire,  déclarait  la  guerre 
à  l'épicurien  couronné  de  fleurs.  De  toutes  parts  retentissaient  les  cris 
de  l'école ,  que  les  Athéniens  appelaient  le  chant  des  cygnes  et  des 
sirènes;  et  les  promenades  qu'avait  immortalisées  un  génie  divin 
étaient  abandonnées  aux  plus  imposteurs  comme  aux  plus  inutiles 
des  hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  premier  officier  du  palais  de 
l'empereur  :  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  mépris  lors- 
qu'il traversa  les  groupes  des  sophistes,  qui  le  prenaient  pour  un 
adepte  :  désirant  l'attirer  à  leurs  systèmes,  ils  lui  proposaient  la  sa- 
gesse dans  le  langage  de  la  folie.  Il  pénètre  enfin  jusqu'à  Dorothée  : 
ce  vertueux  chrétien  se  promenait  au  fond  d'une  allée  de  platanes 
que  bordait  un  canal  limpide  ;  il  était  environné  d'une  troupe  de 
jeunes  gens  déjà  célèbres  par  leurs  talents  ou  par  leur  naissance.  On 
remarquait  auprès  de  lui  Grégoire  de  Nazianze,  animé  d'un  souffle 
poétique  ;  Jean,  nouveau  Démosthène,  que  son  éloquence  prématurée 
avait  fait  nommer  Bouche  d'or;  Basile,  et  Grégoire  de  Nysse,  son 
frère  :  ceux-ci  montraient  un  penchant  décidé  vers  la  religion  qu'a- 
vaient professé  Justin  le  Philosophe  et  Denys  l'Aréopagite.  Julien, 
au  contraire,  neveu  de  Constantin,  s'attachait  à  Lampridius,  ennemi 
déclaré  du  culte  évangélique  :  des  habitudes  bizarres  et  des  mou- 
vements convulsifs  décelaient  dans  le  jeune  prince  une  sorte  de 
dérèglement  de  l'esprit  et  du  cœur. 
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Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître  Eudore  :  le  visage  du  fils 
de  Lasthénès  avait  pris  cette  beauté  mâle  que  donnent  le  métier  des 
armes  et  l'exercice  des  vertus.  Ils  se  retirèrent  à  l'écart,  et  Dorothée 
ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de  Constantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  messager.  Le 
mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  :  Galérius 
l'emporte;  et  tôt  ou  tard  Dioclétien  sera  obligé  d'abdiquer  la  pourpre. 
On  veut  perdre  d'abord  les  chrétiens,  afin  d'ôter  à  l'empereur  son 
premier  appui  :  c'est  l'ancien  projet  d'Hiéroclès,  aujourd'hui  tout- 
puissant  auprès  de  César.  Celui-ci  répète  sans  cesse  que  le  dénom- 
brement ordonné,  en  découvrant  une  multitude  effrayante  d'ennemis 
des  dieux,  a  révélé  le  danger  de  l'empire  ;  qu'il  faut  en  venir  aux 
mesures  les  plus  sévères  pour  réprimer  une  secte  qui  menace  les 
autels  de  la  patrie.  Pour  moi,  presque  tombé  dans  la  disgrâce  de  Dio- 
clétien, vous  savez  quel  sujet  me  ramène  en  Syrie.  Eudore,  nos  frères 
malheureux  tournent  les  yeux  vers  vous.  La  gloire  que  vous  vous 
êtes  acquise  dans  les  armes,  et  surtout  votre  repentir  éclatant,  sont 
l'objet  de  l'admiration  et  des  discours  de  tous  les  fidèles.  Le  souve- 
rain pontife  vous  attend  :  Constantin  vous  appelle.  Ce  prince,  envi- 
ronné de  délateurs,  se  soutient  à  peine  à  la  cour;  il  a  besoin  d'un 
ami  tel  que  vous,  qui  puisse  l'aider  de  ses  conseils,  et,  s'il  le  faut,  le 
servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements  qui  s'étaient 
passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s'engage  avec  joie  à  conduire  vers 
Hélène  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Une  galère  napolitaine,  prête  à 
retourner  en  Italie,  se  trouvait  au  port  de  Phalère,  non  loin  du  vaisseau 
de  Dorothée  :  Eudore  la  retient  pour  son  passage.  Les  deux  voyageurs 
fixent  ensuite  le  moment  du  départ  au  troisième  jour  de  la  fête  des 
Panathénées.  Démodocus  arriva  pour  cette  époque  fatale  avec  la  triste 
Cymodocée  ;  il  alla  cacher  ses  pleurs  dans  la  citadelle,  où  le  plus  an- 
cien des  prytanes,  son  parent  et  son  ami,  lui  donna  l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  reçu  par  le  docte  Piste,  évêque  d'A- 
thènes, qui  brilla  depuis  dans  le  concile  de  Nicée,  où  l'on  vit  trois 
prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressuscitant  les  morts,  quarante 
évêques,  confesseurs  ou  martyrs,  des  prêtres  savants,  des  philosophes 
même  ;  enfin  les  plus  grands  caractères,  les  plus  beaux  génies  et  les 
hommes  les  plus  vertueux  de  l'Église. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille,  de  l'épouse 
et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir  à  Cymodocée  que  tout  était  prêt,  et 
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que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  irait  la  chercher  sous 
le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa  demeure;  il 
passe  devant  l'Aréopage ,  où  le  Dieu  que  Paul  annonça  n'était  plus 
inconnu  ;  il  monte  à  la  citadelle,  et  se  trouve  le  premier  au  rendez- 
vous,  sous  le  portique  du  plus  beau  temple  de  l'univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avait  frappé  les  regards  d'Eudore. 
Athènes  s'oJQFrait  à  lui  dans  toutes  ses  pompes  :  le  mont  Hymette 
s'élevait  à  l'orient,  comme  revêtu  d'une  robe  d'or;  le  Pantélique 
se  courbait  vers  le  septentrion,  pour  aller  rejoindre  le  Permetta; 
le  mont  Icare  s'abaissait  au  couchant,  et  laissait  voir  derrière  lui 
la  cime  sacrée  du  Cithéron;  au  midi,  la  mer,  le  Pirée,  le  rivage 
d'Égine,  les  côtes  d'Épidaure,  et,  dans  le  lointain,  la  citadelle 
de  Corinthe,  terminaient  le  cercle  entier  de  la  patrie  des  arts,  des 
héros  et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre,  reposait  au  centre  de  ce 
bassin  superbe  :  ses  marbres  polis,  et  non  pas  usés  par  le  temps,  se 
peignaient  des  feux  du  soleil  à  son  coucher  ;  l'astre  du  jour,  prêt  à  se 
plonger  dans  la  mer,  frappait  de  ses  derniers  rayons  les  colonnes 
du  temple  de  Minerve  :  il  faisait  étinceler  les  boucliers  des  Perses, 
suspendus  au  fronton  du  portique,  et  semblait  animer  sur  la  frise  les 
admirables  sculptures  de  Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Panathénées  ré- 
pandait dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là  de  jeunes  canéphores 
rapportaient  aux  jardins  de  Yénus  les  corbeilles  sacrées  ;  ici  le  péplus 
flottait  encore  au  mât  du  vaisseau  qui  se  mouvait  par  ressorts  ;  des 
chœurs  répétaient  les  chansons  d'Harmodius  et  d'Aristogiton  ;  les 
chars  roulaient  vers  le  Stade  ;  les  citoyens  couraient  au  Lycée,  au 
Pœcile,  au  Céramique  ;  la  foule  se  pressait  surtout  au  théâtre  de  Bac- 
chus,  placé  sous  la  citadelle ,  et  la  voix  des  acteurs,  qui  représentaient 
une  tragédie  de  Sophocle,  montait  par  intervalles  jusqu'aux  oreilles 
du  fils  de  Lasthénès. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache,  à  son  front  virginal, 
à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  maintien,  les  Grecs  l'auraient 
prise  pour  Minerv^e  elle-même  sortant  de  son  temple,  et  prête  à  ren- 
trer dans  l'Olympe,  après  avoir  reçu  l'encens  des  mortels. 

Eudore,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisait  des  efforts  pour  ca- 
cher son  trouble,  afin  d'inspirer  plus  de  courage  à  la  fiUe  d'Homère. 
«  Cymodocée,  lui  dit-il,  comment  vous  exprimer  la  reconnais- 
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sarice  et  les  sentiments  de  mon  cœur?  Vous  consentez  à  quitter  pour 
moi  la  Grèce,  à  traverser  les  mers,  à  vivre  sous  des  cieux  étrangers, 
loin  de  votre  père,  loin  de  celui  que  vous  avez  choisi  pour  époux. 
Ah!  si  je  ne  croyais  vous  ouvrir  les  cieux  et  vous  conduire  à  des  fé- 
licités éternelles,  pourrais-je  vous  demander  de  pareilles  marques 
d'attachement?  Pourrais-je  espérer  qu'un  amour  humain  vous  fît 
faire  des  choses  si  douloureuses? 

—  Tu  pourrais,  repartit  Cymodocée  en  larmes,  me  demander  mon 
repos  et  ma  vie  :  le  bonheur  de  faire  quelque  chose  pour  toi  me  paie- 
rait de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t'aimais  seulement  comme  mon 
époux,  rien  encore  ne  me  serait  impossible.  Que  dois-jedonc  faire  à 
présent,  que  ta  religion  m'apprend  à  t' aimer  pour  le  ciel  et  pour 
Dieu  même  !  Je  ne  pleure  pas  siu"  moi,  mais  sur  les  chagrins  de  mon 
père,  et  sur  les  dangers  que  tu  vas  courir. 

—  0  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion  !  répondit  Eu- 
dore,  ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma  tête  ;  priez 
pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  âme  aussi  pure.  La  mort 
même,  ô  Cymodocée,  n'est  point  un  mal  quand  elle  nous  rencontre 
accompagnés  de  la  vertu!  D'ailleurs  des  destinées  tranquilles  et 
ignorées  ne  nous  mettent  point  à  l'abri  de  ses  traits  :  elle  nous  sur- 
prend dans  la  couche  de  nos  aïeux  comme  sur  une  terre  étrangère. 
Voyez  -ces  cigognes  qui  s'élèvent  en  ce  moment  des  bords  de 
niissus  ;  elles  s'envolent  tous  les  ans  aux  rives  de  Cyrène ,  elles 
reviennent  tous  les  ans  aux  champs  d'Érechthée  ;  mais  combien  de 
fois  ont-elles  retrouvé  déserte  la  maison  qu'elles  avaient  laissée 
florissante!  combien  de  fois  ont -elles  cherché  en  vain  le  toit 
même  où  elles  avaient  accoutumé  de  bâtir  leurs  nids  ! 

—  Pardonne,  dit  Cymodocée,  pardonne  ces  frayeurs  à  une  jeune 
fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères,  et  qui  permettent  les  larmes 
aux  amants  près  de  se  quitter  !  » 

A  ces  mots,  Cymodocée,  étoufi'ant  ses  pleurs,  se  couvrit  le  visage 
de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de  son  épouse,  il 
les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 

«  Cymodocée,  dit-il,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie,  que  la  dou- 
leur ne  vous  fasse  pas  blasphémer  une  religion  divine  !  Oubliez  ces 
dieux  qui  ne  vous  offraient  aucune  ressource  contre  les  tribulations 
du  cœur.  Fille  d'Homère,  mon  Dieu  est  le  Dieu  des  âmes  tendres, 
l'ami  de  ceux  qui  pleurent,  le  consolateur  des  affligés;  c'est  lui 
qui  entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit  oiseau,  et  qui  mesure 
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le  vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vouloir  vous  priver  de  vos 
larmes,  il  les  bénit  ;  il  vous  en  tiendra  compte  quand  il  vous  visitera 
à  votre  dernière  heure ,  puisque  vous  les  versez  pour  lui  et  pour 
votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  voix  d'Eudore  s'altéra.  Cymodocée  se 
découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier  inondée 
des  pleurs  qui  descendaient  le  long  de  ses  joues  brunies.  La  gravité 
de  cette  douleur  chrétienne,  ce  combat  de  la  religion  et  de  la  nature, 
donnaient  au  fils  de  Lasthénès  une  incomparable  beauté.  Par  un 
mouvement  involontaire ,  la  fille  de  Démodocus  allait  tomber  aux 
genoux  d'Eudore  :  il  la  retient  entre  ses  bras,  il  la  presse  tendrement 
sur  son  cœur  ;  tous  les  deux  demeurent  ravis  dans  une  sainte  et 
douce  extase  :  tels  parurent  sans  doute,  à  l'entrée  de  la  tente  de  La- 
ban,  Rachel  et  Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils  d'Isaac  était 
obligé  de  garder  les  troupeaux  durant  sept  nouvelles  années,  pour 
obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple  :  oubliant  qu'il 
avait  consenti  au  départ  de  sa  fille,  les  chagrins  de  son  cœur  s'ex- 
halent aussitôt  en  plaintes  amères. 

«  Comment,  s'écrie-t-il,  as-tu  la  barbarie  d'arracher  une  fille  à  son 
père?  Du  moins  si  ma  Cymodocée  était  ton  épouse,  si  vous  me  laissiez 
l'un  et  l'autre  un  aimable  enfant  qui  pût  sourire  à  ma  douleur,  et  de 
ses  mains  innocentes  se  jouer  avec  mes  cheveux  blanchis  ! . . .  Mais  loin 
de  toi,  loin  de  moi,  sous  un  ciel  inhospitalier,  errante  sur  une  mer 
où  des  pirates  barbares...  Ah!  si  ma  fille  allait  tomber  entre  leurs 
mains  !  s'il  lui  fallait  servir  un  maître  cruel,  préparer  son  repas  et 
son  lit!  Que  la  terre  me  cache  dans  son  sein  avant  que  j'éprouve  un 
pareil  malheur  !  Les  chrétiens  ont-ils  donc  un  cœur  plus  dur  que  les 
rochers?  Leur  Dieu  est -il  donc  inexorable?  » 

Cymodocée  avait  volé  dans  les  bras  de  son  père,  et  mêlait  ses 
larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutait  les  reproches  de  Démo- 
docus avec  une  fermeté  qui  n'avait  rien  de  dur,  et  une  afiliction  qui 
n'avait  rien  de  faible. 

«  Mon  père,  répondit-il,  permettez  que  je  vous  donne  ce  nom,  car 
votre  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de  l'Éternel;  je  ne 
l'arrache  point  de  force  à  vos  embrassements,  elle  est  libre  de  suivre 
ou  de  rejeter  ma  religion  ;  mon  Dieu  ne  veut  point  obtenir  les  cœurs 
par  contrainte  :  si  cela  doit  vous  coûter  à  tous  deux  trop  de  regrets  et 
de  pleurs,  demeurez  ensemble  dans  la  Grèce.  Puisse  le  Ciel  répandre 
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sur  vous  ses  faveurs!  Pour  moi,  j'accomplirai  ma  destinée.  Mais, 
Démodocus,  si  votre  fille  m'aime,  si  vous  croyez  que  je  la  puisse 
rendre  heureuse ,  si  vous  craignez  pour  elle  les  persécutions  d'IIié- 
roclès,  supportez  une  séparation  qui,  je  l'espère,  pe  sera  point  de 
longue  durée ,  et  qui  met  Cymodocée  à  l'abri  des  plus  grands  mal- 
heurs. Démodocus,  Dieu  dispose  de  nous  comme  il  lui  plaît  :  notre 
devoir  est  de  nous  soumettre  à  sa  volonté  suprême. 

—  0  mon  fils  !  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur  ;  je  le  sens, 
je  suis  injuste  :  tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que  je  te  fais  ;  tu 
sauves,  au  contraire,  ma  Cymodocée  des  persécutions  d'un  impie  ;  tu 
la  mets  sous  la  protection  d'ime  princesse  magnanime;  tu  lui  apportes 
de  grands  biens  et  un  nom  illustre.  Mais  comment  rester  seul  dans  la 
Grèce?  Oh  !  que  ne  suis-je  libre  de  quitter  les  sacrifices  que  les  peuples 
ont  confiés  à  mes  soins!  Que  n'ai-je  l'âge  où  je  parcourais  les  villes 
et  les  pays  étrangers  pour  apprendre  à  connaître  les  hommes  !  comme 
je  suivrais  ma  Cymodocée  !  Hélas  !  je  ne  te  verrai  donc  plus  danser 
avec  les  vierges  sur  le  sommet  de  l'Ithome?  Rose  de  Messénie ,  je  te 
cherchercd  en  vain  dans  les  bois  du  temple  1  Cymodocée ,  je  n'enten- 
drai plus  ta  douce  voix  retentir  dans  les  chœurs  des  sacrifices  ;  tu  ne 
me  présenteras  plus  l'orge  nouvelle  ou  le  couteau  sacré  :  je  contem- 
plerai, suspendue  à  l'autel,  ta  lyre  couverte  de  poussière,  et  ses  cordes 
brisées  ;  mes  yeux  pleins  de  larmes  verront  se  dessécher  aux  pieds  de 
la  statue  d'Homère  les  couronnes  de  fleurs  qu'embellissait  ta  cheve- 
lure. Hélas!  j'avais  compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux  :  je 
mourrai  donc  sans  pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie?  Le  lit  où 
j'exhalerai  mon  dernier  soupir  sera  solitaire;  car,  ma  fille,  je  n'es- 
père plus  te  revoir;  j'entends  le  vieux  nocher  qui  m'appelle  :  à  mon 
âge,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  jours  :  lorsque  la  graine  de  la 
plante  est  mûre  et  séchée,  elle  devient  légère,  et  le  moindre  vent 
l'emporte.  » 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces  mots ,  des  applaudisse- 
ments font  retentir  le  théâtre  de  Bacchus  ;  l'acteur  qui  représentait 
CEdipeàColoneélève  la  voix,  etces  paroles  viennentfrapperlesoreilles 
d'Eudore ,  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 

«  0  Thésée ,  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles  de  ma  fille  ! 
«  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère  Antigone  ! 

—  Je  le  promets ,  s'écria  Eudore ,  appliquant  à  ses  destinées  les 
vers  du  poète. 

—  Elle  est  donc  à  toi ,  »  dit  Démodocus  en  lui  tendant  les  bras. 
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Eudore  s'y  précipite,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants  contre 
son  cœur  :  ainsi  l'on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans ,  dont  le  sein 
entr'ouvert  porte  quelque  fleur  de  la  prairie  ;  l'arbre  étend  son  om- 
brage antique  sur  ces  jeunes  trésors ,  et  semble  n'implorer  que  pour 
eux  les  zéphyrs  et  la  rosée  ;  mais  bientôt  un  brûlant  orage  renverse 
et  le  saule  et  les  fleurs,  aimables  enfants  de  la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon  ;  son  front  d'argent  se  couronnait  des 
rayons  d'or  du  soleil ,  dont  le  disque  élargi  s'enfonçait  dans  les  flots. 
C'était  l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favorable  pour  sortir 
du  port  de  l'Attique.  Les  chars  et  les  esclaves  de  Démodocus  l'atten- 
daient au  bas  de  la  citadelle,  à  l'entrée  de  la  rue  des  Trépieds.  Il  fallut 
descendre,  il  fallut  se  soumettre  à  sa  destinée;  les  chars  entraînent 
les  trois  infortunés,  qui  n'avaient  plus  la  force  de  gémir.  Ils  ont  bien- 
tôt passé  la  porte  du  Pirée ,  les  tombeaux  d'Antiope ,  de  Ménandre  et 
d'Euripide;  ils  tournent  vers  le  temple  ruiné  de  Cérès,  et,  après 
avoir  traversé  le  champ  d'Aristide ,  ils  touchent  au  port  de  Phalère. 
Le  vent  venait  dfe  se  lever,  les  flots  légèrement  agités  battaient  le 
rivage ,  les  galères  déployaient  leurs  voiles  ;  on  entendait  les  cris  des 
matelots  qui  levaient  l'ancre  avec  de  grands  efforts.  Dorothée  atten- 
dait les  passagers  sur  la  grève ,  et  les  barques  des  vaisseaux  étaient 
déjà  prêtes  à  les  recevoir.  Eudore,  Démodocus  et  Cymodocée  des- 
cendent des  chars  arrêtés  au  bord  des  vagues.  Le  prêtre  d'Homère 
ne  pouvait  plus  se  soutenir,  ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui.  Il 
disait  à  sa  fille  d'une  voix  éteinte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  :  je  ne  verrai 
point  revenir  ta  voile  blanchie  !  » 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent  devant 
Démodocus ,  et  lui  demandent  sa  dernière  bénédiction  :  un  pied  dans 
la  mer  et  le  visage  tourna  vers  la  rive ,  ils  avaient  l'air  d'offrir  un 
sacrifice  expiatoire,  à  la  manière  antique.  Démodocus  lève  les  mains, 
et  bénit  ses  deux  enfants  du  fond  de  son  cœur,  mais  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole.  Eudore  soutient  Cymodocée,  et  lui  remet  un 
écrit  pour  la  pieuse  Hélène;  ensuite,  imprimant  avec  respect  le  bai- 
ser des  adieux  sur  le  front  de  la  vierge  éplorée  : 

a  Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt  chrétienne;  souvenez- 
vous  d'Eudore,  et  que,  du  haut  de  la  tour  du  Troupeau,  la  fille  de 
Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur  la  mer  qui  nous  sépare. 

—  Mon  père ,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par  les  san- 
glots, mon  tendre  père,  vivez  pour  moi;  je  tâcherai  de  vivre  pour 
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VOUS.  0  Eudore  !  vous  reverrai-je  un  jour? reverrai-je  mon  père?  » 

Alors  Eudore ,  inspiré  : 

a  Oui ,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais!  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée ,  les  esclaves  entraînent  Démo- 
docus.  Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  à  son  vais- 
seau. La  flotte  sort  de  Phalère,  et  les  matelots  couronnés  de  fleurs 
font  blanchir  la  mer  sous  l'effort  des  rames;  ils  invoquent  les  Né- 
réides ,  et  Palémon  et  Téthys ,  et  saluent  en  s'éloignant  la  tombe 
sacrée  de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers  l'orient ,  et  celui 
du  fils  de  Lasthénès  tourne  la  proue  vers  l'Italie. 

La  divine  Mère  duSauveiu*  veillait  sur  les  jours  de  l'innocente  pè- 
lerine :  elle  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers,  afin  de  lui  commander 
de  ne  laisser  souffler  que  la  plus  douce  haleine  des  vents.  Aussitôt 
Gabriel ,  après  avoir  détaché  de  ses  épaules  ses  ailes  blanches ,  bor- 
dées d'or,  se  plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan,  sous  des  grottes  profondes ,  toujours  re- 
tentissantes du  bruit  des  vagues ,  habite  l'ange  sévère  qui  veille  aux 
mouvements  de  l'abîme.  Pour  l'instniire  de  ses  devoirs,  la  Sagesse  le 
prit  avec  elle,  lorsqu'à  la  naissance  des  temps  elle  se  promena  sous 
la  mer.  Ce  fut  lui  qui,  par  l'ordre  de  Dieu,  ouvrit  au  déluge  les  cata- 
ractes du  ciel;  c'est  lui  qui,  dans  les  derniers  jours  du  monde,  doit 
une  seconde  fois  rouler  les  flots  sur  le  sommet  des  montagnes.  Placé 
au  berceau  de  tous  les  fleuves,  il  dirige  leur  cours,  enfle  ou  fait  dé- 
croître leurs  ondes  ;  il  repousse  dans  la  nuit  des  pôles,  et  retient  sous 
des  chaînes  de  glace  les  brouillards ,  les  nuages  et  les  tempêtes  ;  il 
connaît  les  écueils  les  plus  cachés,  les  détroits  les  plus  déserts,  les 
terres  les  plus  lointaines,  et  les  découvre  au  génie  de  l'homme;  il  voit 
d'un  regard  et  les  tristes  régions  du  Nord ,  et  les  brillants  climats  des 
tropiques  ;  deux  fois  par  jour  il  soulève  les  écluses  de  l'Océan,  et,  ré- 
tablissant avec  sa  madn  l'équilibre  du  globe,  à  chaque  équinoxe  il  ra- 
mène la  terre  sous  les  feux  obliques  du  soleil. 

Gcibriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  nations  entières  et  des 
continents  inconnus  dorment  engloutis  dans  le  gouffre  des  ondes. 
Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais  l'œil  des  mortels? 
Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans  ces  profondeurs  ténébreuses  ! 
mais  aussi  que  de  débris  et  de  naufrages  !  Gabriel  plaint  les  hommes, 
et  admire  la  puissance  divine.  Bientôt  il  aperçoit  l'ange  des  mers,at- 
lentif  à  quelques  grandes  révolutions  des  eaux  :  assis  sur  un  trône  de 
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cristal ,  il  tenait  à  la  main  un  frein  d'or;  sa  chevelure  verte  descen- 
dait humide  sur  ses  épaules,  et  une  écharpe  d'azur  enveloppait  ses 
formes  divines.  Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

«  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère!  le  pouvoir  que  l'Éternel 
vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous  occupez  dans  les 
hiérarchies  célestes!  Quel  monde  nouveau  !  quelle  intelligence  su- 
blime! Que  vous  êtes  heureux  de  connaître  ces  merveilleux  secrets! 
a — Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers,  quel  que  soit  le 
sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que  vous. 
Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  notre  maître,  il  faudrait  l'a- 
voir vu,  comme  moi,  poser  les  fondements  de  cet  empire  :  j'étais 
présent  quand  il  divisa  en  deux  parts  les  eaux  de  l'abîme  ;  je  le 
vis  assujettir  les  flots  aux  mouvements  des  astres,  et  lier  le  destin 
de  l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du  soleil;  il  couvrit  Léviathan 
d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se  jouer  dans  ces  gouffres  ;  il 
planta  des  forêts  de  corail  sous  les  ondes  ;  il  les  peupla  de  poissons 
et  d'oiseaux  ;  il  fit  sortir  des  îles  riantes  du  sein  d'un  élément  fu- 
rieux ;  il  régla  le  cours  des  vents  ;  il  soumit  les  orages  à  des  lois; 
et,  s'arrêtant  sur  le  rivage,  il  dit  à  la  mer  :  Tu  n'iras  pas  plus 
loin,  et  tu  briseras  ici  l'orgueil  de  tes  flots.  Illustre  serviteur  de 
Marie,  hâtez-vous  de  m'apprendre  quel  ordre  souverain  vous  a 
fait  descendre  dans  ces  grottes  mobiles.  Les  temps  sont-ils  accom- 
plis? Faut-il  rassembler  les  nuages?  Faut-il  rompre  les  digues  de 
l'Océan?  Abandonnant  l'univers  au  chaos,  dois-je  remonter  avec 
vous  dans  les  cieux? 

«  —  Je  vous  apporte  un  message  de  paix,  dit  Gabriel  avec  un  sou- 
rire :  l'homme  est  toujours  l'objet  des  complaisances  de  l'Éternel  ; 
la  croix  va  triompher  sur  la  terre  ;  Satan  va  rentrer  dans  l'enfer. 
Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports  ces  deux  époux  que 
vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la  Grèce.  Ne  laissez  souffler  sur 
les  ondes  que  la  plus  douce  haleine  des  vents. 
« — Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mers  !  »  dit  en  s'in- 
clinant  respectueusement  l'ange  qui  gouverne  les  tempêtes.  «Puisse 
«  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de  son  supplice!  Souvent 
«  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne  malgré  moi  les  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  le  puissant  esprit  choisit  les  vents  doux 
et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'océan  Paci- 
fique ;  il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de  Cymodocée ,  et  fait 
avancer  les  deux  galères,  par  un  même  souffle,  à  deux  ports  opposés. 
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Favorisé  de  celte  bénigne  influence  du  Ciel,  Eudore  touche  bientôt 
au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  l'embrasse  avec  ten- 
dresse, et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Église  et  des  intrigues  de 
la  cour. 

Le  sénat  était  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des  fidèles. 
Rome  reposait  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Toutefois  Dioclétien, 
par  un  dernier  acte  de  justice,  en  cédant  aux  violences  de  Galérius, 
avait  voulu  que  les  chrétiens  eussent  un  défenseur  au  sénat.  Les 
prêtres  les  plus  illustres  de  la  capitale  de  l'empire  s'occupaient,  dans 
ce  moment,  du  choix  d'un  orateur  digne  de  plaider  la  cause  de  la 
croix.  Le  concile,  que  présidait  Marcellin,  étadt  assemblé  à  la  lueur 
des  lampes  dans  les  catacombes  :  ces  Pères,  assis  sur  les  tombeaux  des 
martyrs,  ressemblaient  à  de  vieux  guerriers  délibérant  sur  le  champ 
de  bataille,  ou  à  des  rois  blessés  en  défendant  leurs  peuples.  11  n'y 
avait  pas  un  de  ces  confesseurs  qui  ne  portât  sur  ses  membres  les 
marques  d'une  glorieuse  persécution  ;  l'un  avait  perdu  l'usage  de  ses 
mains,  l'autre  ne  voyait  plus  la  lumière  des  cieux  ;  la  langue  de  celui- 
ci  avait  été  coupée,  mais  le  cœur  lui  restait  pour  louer  l'Éternel  ; 
celui-là  se  montrait  tout  mutilé  par  le  bûcher,  comme  une  victime  à 
demi  dévorée  des  feux  du  sacrifice.  Les  saints  vieillards  ne  pouvaient 
s'accorder  sur  le  choix  d'un  défenseur  :  aucun  d'eux  n'était  éloquent 
que  par  ses  vertus,  et  chacun  craignait  de  compromettre  le  sort  des 
fidèles.  Le  pontife  de  Rome  proposa  de  s'en  référer  à  la  décision  du 
Ciel.  On  place  le  saint  Évangile  sur  le  sépulcre  du  martyr  qui  servait 
d'autel  :  les  Pères  se  mettent  en  prière,  et  demandent  à  Dieu  d'indi- 
quer, par  quelques  versets  des  Écritures,  le  défenseur  agréable  à  ses 
yeux.  Dieu,  qui  leur  avait  inspiré  cette  pensée,  fait  descendre  aussitôt 
l'ange  chargé  d'inscrire  les  décrets  éternels  dans  le  livre  de  vie.  L'es- 
prit céleste,  enveloppé  d'un  nuage,  marque  au  milieu  de  la  Bible  les 
décrets  demandés.  Les  Pères  se  lèvent;  Marcellin  ouvre  la  loi  des 
chrétiens  ;  il  lit  ces  paroles  des  Machabées  : 

«  11  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant,  il  se  couvrit  de  ses 
«  armes  dans  les  combats,  et  son  épée  doit  être  la  protection  de  tout 
«  le  camp.  » 

Mcircellin,  surpris,  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre  pro- 
phétique ;  il  y  trouve  ces  mots  : 

«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique  dans  un 
tt  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divinement  pour  faire  rentrer  le 
«  peuple  dans  la  pénitence.  » 
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Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troisième  fois  l'oracle  d'Is- 
raël ;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  passage  des  Cantiques  : 

«Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant...  J'ai  pris  pour  mon 
«  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  (onne  sait  quelle  voix)  prononça  le  nom  d'Eudore. 
Les  vieux  martyrs,  subitement  éclairés,  font  retentir  d'un  Hosanna 
prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  relisent  le  texte  sacré.  Saisis 
d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  justesse  tous  les  mots  s'appli- 
quent au  fils  de  Lasthénès.  Chacun  admire  les  conseils  du  Très-Haut  ; 
chacun  reconnaît  combien  ce  choix  est  saintet  désirable.  Larenommée 
du  jeune  orateur,  sa  pénitence  exemplaire,  sa  faveur  à  la  cour,  son 
habitude  de  parler  devant  les  princes,  les  charges  dont  il  a  été  revêtu, 
l'amitié  dont  Constantin  l'honore,  tout  justifie  l'arrêt  du  Ciel.  On  se 
hâte  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères.  Eudore  s'humilie  dans  la 
poudre  ;  il  cherche  à  se  soustraire  à  cet  honneur  si  sublime,  à  ce  far- 
deau si  pesant.  On  lui  montre  les  passages  de  l'Écriture  :  il  se  sou- 
met. Il  se  retire  aussitôt  parmi  les  tombeaux  des  saints,  et  se  prépare 
par  des  veilles ,  des  prières  et  des  larmes ,  à  plaider  la  plus  grande 
cause  qui  fut  jamais  portée  au  tribunal  des  humains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement  l'effrayante  mission 
dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivait  à  Rome,  soutenu  de  toutes  les 
puissances  de  l'enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avait  appris  avec  désespoir 
le  mauvais  succès  de  ses  violences  à  Lacédémone,  la  fuite  de  Cymo- 
docée,  et  le  départ  d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres  modérés  qu'il 
reçut  en  même  temps  de  Dioclétien  lui  firent  comprendre  que  ses  ca- 
lomnies n'avaient  pas  réussi  complètement  à  la  cour.  Il  avait  cru 
renverser  un  rival,  et  ce  rival  était  simplement  rappelé  sous  l'œil 
vigilant  du  chef  de  l'empire.  Il  tremble  que  le  fils  de  Lasthénès  ne 
parvienne  à  le  perdre  dans  l'esprit  de  Dioclétien.  Afin  de  prévenir 
quelque  disgrâce  soudaine,  il  se  détermine  à  voler  auprès  de  Galé- 
rius,  qui  ne  cessait  de  le  redemander  à  ses  conseils.  L'esprit  des 
ténèbres  console  en  même  temps  l'apostat. 

«  Hiéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  seras  bientôt  assez  puissant 
«  pour  atteindre  Cymodocée  jusque  dans  les  bras  d'Hélène.  Cette 
«  vierge  imprudente,  en  changeant  de  religion,  t'offre  une  espérance 
«  nouvelle .  Si  tu  peux  d  éter  miner  les  princes  à  persécuter  les  chrétiens, 
u  ton  rival  se  trouvera  d'abord  enveloppé  dans  le  massacre  ;  tu  vain- 
u  cras  ensuite  la  fille  d'Homère  par  la  crainte  des  tourments,  ou  tu  la 
«  réclameras  comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à  ton  pouvoir.» 
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Le  sophiste ,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de  son 
cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne  sait  pas  qu'il 
n'est  que  l'instrument  des  projets  de  Satan  contre  la  croix.  Plein  de 
ces  pensées,  le  proconsul  s'était  précipité  des  montagnes  de  l'Arcadie, 
comme  le  torrent  du  Styx  qui  tombe  de  ces  mêmes  montagnes,  et  qui 
donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boivent  de  ses  eaux.  11  passe  en  Épire, 
s'embarque  au  promontoire  d'Actium,  aborde  à  Tarente,  et  ne  s'ar- 
rête qu'auprès  de  Galérius,  qui  profanait  alors  à  Tusculum  les  jar- 
dins de  Cicéron. 

César  était  environné  en  ce  moment  des  sophistes  de  l'école,  qui 
se  prétendaient  aussi  persécutés  parce  qu'on  méprisait  leurs  opinions. 
Ils  s'agitaient  pour  être  consultés  sur  la  grande  question  que  l'on 
allait  débattre.  Ils  se  disaient  juges  naturels  de  tout  ce  qui  concerne  la 
religion  des  hommes.  Ils  avaient  supplié  Dioclétien  de  leur  donner 
comme  aux  chrétiens  un  orateur  au  sénat.  L'empereur,  importuné 
de  leurs  cris,  leur  avait  accordé  leur  demande.  L'arrivée  d'Hiéroclès 
les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment  orateur  des  sectes  philosophiques. 
Hiéroclès  accepte  un  honneur  qui  flatte  sa  vanité,  et  lui  fournit  l'oc- 
casion de  se  rendre  accusateur  des  chrétiens.  L'orgueil  d'une  raison 
pervertie,  et  la  fureur  de  l'amour,  lui  font  déjà  voir  les  fidèles  ter- 
rassés, et  Cymodocée  dans  ses  bras.  Galérius,  dont  il  corrompt  l'es- 
prit et  seconde  les  projets,  lui  accorde  une  protection  éclatante,  et 
lui  permet  de  s'exprimer  au  Capitole  avec  toute  la  licence  des  opi- 
nions des  faux  sages.  Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  en 
faveur  des  anciens  faux  dieux  de  la  patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habitants  de 
l'empire;  le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain  étaient  menacées 
dans  la  religion  de  Jésus-Christ  ;  ce  jour  si  désiré,  si  craint  des  anges, 
des  démons  et  des  hommes;  ce  jour  se  leva.  Dès  la  première  blan- 
cheur de  l'aube,  les  gardes  prétoriennes  occupèrent  les  avenues  du 
Capitole.  Un  peuple  immense  était  répandu  sur  le  Forum,  autour  du 
temple  de  Jupiter  Stator,  et  le  long  du  Tibre  jusqu'au  Théâtre  de 
Marcellus  :  ceux  qui  n'avaient  pu  trouver  place  étaient  montés  jusque 
sur  les  toits  voisins,  et  sur  les  arcs  de  triomphe  de  Titus  et  de  Sévère. 
Dioclétien  sort  de  son  palais  ;  il  s'avance  au  Capitole  par  la  voie 
Sacrée,  comme  s'il  allait  triompher  des  Marcomans  et  des  Parthes. 
On  avait  peine  à  le  reconnaître  :  depuis  quelque  temps  il  succombait 
sous  une  maladie  de  langueur,  et  sous  le  poids  des  ennuis  que  lui 
donnait  Galérius.  En  vain  le  \ieillard  avait  pris  soin  de  colorer  son 
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visage  :  la  pâleur  de  la  mort  perçait  à  travers  cet  éclat  emprunté,  et 
déjà  les  traits  du  néant  paraissaient  sous  le  masque  à  demi  tombé  de 
la  puissance  humaine. 

Galérius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie,  suivait  l'empereur 
sur  un  char  superbe  traîné  par  des  tigres.  Le  peuple  tremblait,  ef- 
frayé de  la  taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux  du  nouveau  Titan. 
Constantin  s'avançait  ensuite,  monté  sur  un  cheval  léger  ;  il  attirait 
les  vœux  et  les  regards  des  soldats  et  des  chrétiens  ;  les  trois  orateurs 
marchaient  après  les  maîtres  du  monde.  Le  pontife  de  Jupiter,  porté 
par  le  collège  des  prêtres,  précédé  des  aruspices  et  suivi  du  corps 
des  vestales,  saluait  la  foule,  qui  reconnaissait  avec  joie  l'interprète 
du  culte  de  Romulus.  Hiéroclès,  couvert  du  manteau  des  stoïciens, 
paraissait  dans  une  litière  ;  il  était  entouré  de  Libanius,  de  Jamblique, 
de  Porphyre,  et  delà  troupe  des  sophistes  :  le  peuple,  naturellement 
ennemi  de  l'affectation  et  de  la  vaine  sagesse,  lui  prodiguait  les 
railleries  et  le  mépris.  Enfin  Eudore  se  montrait  le  dernier,  vêtu 
d'un  habit  de  deuil  :  il  marchait  seul,  à  pied,  l'air  grave,  les  yeux 
baissés,  et  semblait  porter  tout  le  poids  des  douleurs  de  l'Église  : 
les  païens  reconnaissaient  avec  étonnement,  dans  ce  simple  appareil, 
le  guerrier  dont  ils  avaient  vu  les  statues  triomphales  ;  les  fidèles 
s'inclinaient  avec  respect  devant  leur  défenseur  :  les  vieillards  le 
bénissaient,  les  femmes  le  montraient  à  leurs  enfants,  tandis  qu'à 
tous  les  autels  de  Jésus -Christ  les  prêtres  offraient  pour  lui  le  saint 
sacrifice. 

Il  y  avait  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle  Julienne  :  Auguste 
l'avait  jadis  décorée  d'une  statue  de  la  Victoire.  Là  se  trouvaient  la 
colonne  milliaire,  la  poutre  percée  des  clous  sacrés,  la  louve  de  bronze 
et  les  armes  de  Romulus.  Autour  des  murs  étaient  suspendus  les  por- 
traits des  consuls,  l'équitable  Publicola,  le  généreux  Fabricius, 
Cincinnatus  le  rustique,  Fabius  le  temporiseur,  Paul-Émile,  Caton, 
Marcellus,  et  Cicéron,  père  de  la  patrie.  Ces  citoyens  magnanimes 
semblaient  encore  siéger  au  sénat  avec  les  successeurs  des  Tigeilin 
et  des  Séjan,  comme  pour  montrer  d'un  coup  d'œil  les  extrémités  du 
vice  et  de  la  vertu,  et  pour  attester  les  affreux  changements  que  le 
temps  amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges  des  chrétiens. 
Dioclétien  monta  sur  son  trône  ;  Galérius  s'assit  à  la  droite,  et  Con- 
stantin à  la  gauche  de  l'empereur;  les  officiers  du  palais  occupaient, 
chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du  trône.  Après  avoir  salué  la 
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statue  de  la  Victoire,  et  renouvelé  devant  elle  le  serment  de  fidélité, 
les  sénateurs  se  rangèrent  sur  les  bancs  autour  de  la  salle  ;  les  ora- 
teurs se  placèrent  au  milieu  d'eux.  Le  vestibule  et  la  cour  du  Capitole 
étaient  remplis  par  les  grands,  les  soldats  et  le  peuple.  Dieu  permit 
aux  puissances  de  l'abîme  et  aux  habitants  des  tabernacles  divins 
de  se  mêler  à  cette  délibération  mémorable  :  aussitôt  les  anges  et 
les  démons  se  répandent  dans  le  sénat,  les  premiers  pour  calmer, 
les  seconds  pour  soulever  les  passions;  ceux-ci  pour  éclairer  les 
esprits,  ceux-là  pour  les  aveugler. 

.  On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter,  auteur  des  bons 
conseils  :  pendant  ce  sacrifice,  Eudore  se  couvrit  la  tête,  et  secoua 
son  manteau,  qu'avaient  souillé  quelques  gouttes  d'eau  lustrale. 
Dioclétien  donne  le  signal,  et  Symmaque  se  lève  au  milieu  des  ap- 
plaudissements universels  :  nourri  dans  les  grandes  traditions  de 
l'éloquence  latine,  ces  paroles  sortirent  de  sa  bouche  comme  on  voit 
les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rouler  lentement  dans  une  campagne 
qu'ils  embellissent  de  leur  cours  : 
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Harangues  de  Symmaque ,  d'Hiéroclès  et  d'Eudore.  Dioclétien  consent  à  donner  l'édit 
de  persécution  ;  mais  il  veut  auparavant  que  l'on  consulte  la  sibylle  de  Cumes. 


«  Très-clément  empereur  Dioclétien,  et  vous,  très-heureux  prince 
César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent  une  preuve 
éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire  importante  qui  rassemble 
le  très-auguste  sénat  aux  pieds  de  vos  Éternités. 

«  Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu?  laisserons- 
nous  les  chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de  leur  divinité?  Telle  est  la 
question  que  l'on  propose  au  sénat. 

tt  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'humanité  me  pré- 
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servent  de  faire  jamais  couler  le  sang  et  les  larmes  !  Pourquoi  per- 
sécuterions-nous des  hommes  qui  remplissent  tous  les  devoirs  du 
citoyen?  Les  chrétiens  exercent  des  arts  utiles;  leurs  richesses  ali- 
mentent le  trésor  de  l'État  ;  ils  servent  avec  courage  dans  nos  armées  ; 
ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis  pleins  de  sens,  de  jus- 
tesse et  de  prudence.  D'ailleurs  ce  n'est  point  par  la  violence  que  l'on 
parviendra  au  but  désiré.  L'expérience  a  démontré  que  les  chrétiens 
se  multiplient  sous  le  fer  des  bourreaux.  Voulez-vous  les  gagner  à 
la  religion  de  la  patrie,  appelez-les  au  temple  de  la  Miséricorde,  et 
non  pas  aux  autels  des  Euménides. 

c(  Mais  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à  la  raison, 
je  dois  avec  la  même  justice  manifester  la  crainte  que  m'inspirent 
les  chrétiens.  C'est  le  seul  reproche  que  l'on  puisse  légitimement  leur 
faire  ;  il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'objet  de  leur  dérision  et 
quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  de  Romains  se  sont  déjà  laissé  en- 
traîner par  des  raisonnements  téméraires  !  Ah  !  nous  parlons  d'at- 
taquer une  divinité  étrangère  :  songeons  plutôt  à  défendre  les  nôtres  ! 
Rattachons-nous  à  leur  culte  par  le  souvenir  de  tout  ce  qu'elles  ont 
fait  pour  nous.  Quand  nous  serons  bien  convaincus  de  la  grandeur 
et  de  la  bonté  de  nos  dieux  paternels,  nous  ne  craindrons  plus  de 
voir  la  secte  des  chrétiens  s'accroître  et  se  grossir  des  déserteurs  de 
nos  temples. 

c(  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps,  que  Rome  a  dû  Tem- 
pire  du  monde  à  sa  piété  envers  les  immortels.  Elle  a  élevé  des  autels 
à  tous  les  génies  bienfaisants,  à  la  Petite  Fortune,  à  l'Amour  filial,  à  la 
Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Justice,  à  la  Liberté,  à  la  Victoire,  au  dieu 
Terme,  qui  seul  ne  se  leva  point  devant  Jupiter,  dans  l'assemblée 
des  dieux.  Cette  famille  divine  pourrait-elle  déplaire  aux  chrétiens? 
Quel  homme  oserait  refuser  des  hommages  à  de  si  nobles  déités  ? 
Voulez- vous  remonter  plus  haut?  vous  trouverez  les  noms  mêmes  de 
notre  patrie,  nos  traditions  les  plus  antiques,  liés  à  notre  religion,  et 
faisant  partie  de  nos  sacrifices  ;  vous  trouverez  le  souvenir  de  cet 
âge  d'or,  règne  de  bonheur  et  d'innocence,  que  tous  les  peuples  en- 
vient à  l'Ausonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant  que  ce  nom  de 
Latium  donné  à  la  campagne  de  Laurente  parce  qu'elle  fut  l'asile 
d'un  dieu  persécuté?  Nos  pères ,  en  récompense  de  leur  vertu,  re- 
çurent du  ciel  un  cœur  hospitalier,  et  Rome  servit  de  refuge  à 
tous  les  infortunés  bannis.  Que  d'intéressantes  aventures  !  que  de 
noms  illustres  attachés  à  ces  migrations  des  premiers  temps  du 
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monde,  Diomède,  Philoctèle,  Idoménée,  Nestor!  Ah!  quand  une  fo- 
rêt couvrait  la  montagne  où  s'élève  ce  Capitole  ;  lorsque  des  chau- 
mières occupaient  la  place  de  ce  palais,  que  ce  Tibre  si  fameux 
ne  portait  encore  que  le  nom  inconnu  d'Albula,  on  ne  demandait 
point  ici  si  le  Dieu  d'une  obscure  nation  de  la  Judée  était  préfé- 
rable aux  dieux  de  Rome.  Pour  se  convaincre  de  la  puissance  de 
Jupiter,  il  suffit  de  considérer  la  faible  origine  de  cet  empire.  Quatre 
petites  sources  ont  formé  le  torrent  du  peuple  romain  :  Albe ,  le 
cher  pays  des  premières  amours  des  Curiaces;  les  guerriers  la- 
tins, qui  s'unirent  aux  guerriers  d'Énée  ;  les  Arcadiens  d'Évandre, 
qui  transmirent  aux  Cincinnatus  l'amour  des  troupeaux  et  le  sang 
des  Hellènes,  doux  germes  de  l'éloquence  chez  les  rudes  nourrissons 
d'une  louve;  enfin  lesSabins,  qui  donnèrent  des  épouses  aux  com- 
pagnons de  Romulus  ;  ces  Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis,  condui- 
sant leurs  troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage  et  de  miel,  et 
se  consacrant  à  Cérès  et  à  Hercule,  l'une  le  génie,  et  l'autre  le  bras 
du  laboureur. 

«  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles;  ces  dieux,  qui 
ont  inspiré  Numa,  Fabricius  et  Caton  ;  ces  dieux,  qui  protègent  les 
cendres  illustres  de  nos  citoyens  ;  ces  dieux,  au  milieu  desquels  bril- 
lent aujourd'hui  nos  empereurs,  sont- ils  des  divinités  sans  pouvoir 
et  sans  vertus? 

«  Dioclétien ,  je  suppose  que  Rome  chaînée  d'années  apparaisse 
tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce  Capitole,  et  qu'elle  s'a- 
dresse ainsi  à  votre  Éternité  : 

«  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma  piété  envers 
«  les  dieux  m'a  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis,  je  m'en  tien- 
«  drai  toujours  à  la  religion  de  mes  ancêtres.  Cette  religion  a  mis 
«  l'univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné  Annibal  de  mes 
«  murailles,  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi  !  l'on  renverserait  en 
«  un  jour  cette  statue  de  la  Victoire,  sans  crainte  de  soulever  mes  lé- 
«  gions  ensevelies  aux  champs  de  Zama  !  N'aurais-je  été  préservée 
«  des  plus  redoutables  ennemis  que  pour  être  déshonorée  par  mes 
«  enfants  dans  ma  vieillesse?  » 

«  C'est  ainsi ,  ô  puissant  empereur,  que  vous  parle  Rome  sup- 
pliante. Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux,  sur  le  chemin  d'Appius, 
ces  républicains,  vainqueurs  des  Volsques  et  des  Samnites,  dont  nous 
révérons  ici  les  images;  ils  montent  à  ce  Capitole  qu'ils  remplirent 
de  dépouilles  opimes  :  ils  viennent,  couronnés  de  la  branche  de 
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chêne,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  patrie.  Ces  mânes  sacrés  n'a- 
vaient point  rompu  leur  sommeil  de  fer  pour  la  perte  de  nos  mœurs 
et  de  nos  lois  ;  ils  ne  s'étaient  point  réveillés  au  bruit  des  proscrip- 
tions de  Marins,  ou  des  fureurs  du  triumvirat;  mais  la  cause  du 
Ciel  les  arrache  au  cercueil,  et  ils  viennent  la  plaider  devant  leurs 
fils.  Romains  séduits  par  la  religion  nouvelle,  comment  avez-vous 
pu  changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêtes  et  nos  pieuses 
cérémonies  ? 

a  Prince,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  persécution 
des  chrétiens.  On  dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent  est  un  Dieu  de  paix 
et  de  justice  :  nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le  Panthéon  ; 
car  nous  souhaitons,  très-pieux  empereur,  que  les  dieux  de  toutes 
les  religions  vous  protègent  :  mais  que  l'on  cesse  d'insulter  Jupiter! 
Dioclétien,  Galérius,  sénateurs,  indulgence  pour  les  chrétiens,  pro- 
tection pour  les  dieux  de  la  patrie  !  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue  de  nouveau 
la  statue  de  la  Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des  sénateurs.  Les 
esprits  étaient  différemment  agités  :  les  uns,  charmés  de  la  dignité 
du  discours  de  Symmaque,  se  rappelaient  les  jours  des  Hortensius 
et  des  Cicéron  ;  les  autres  blâmaient  la  modération  du  pontife  de 
Jupiter.  Satan  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  Hiéroclès,  et  cherchait 
à  détruire  l'effet  de  l'éloquence  du  grand  prêtre  ;  les  anges  de  lu- 
mière profitaient ,  au  contraire ,  de  cette  éloquence  pour  ramener  le 
sénat  à  des  sentiments  plus  humains.  On  voyait  s'agiter  les  casques 
des  guerriers ,  les  toges  des  sénateurs,  les  robes  et  les  sceptres  des 
augures  et  des  aruspices  ;  on  entendait  un  murmure  confus,  signe 
équivoque  du  blâme  et  de  la  louange.  Dans  un  champ  où  l'ivraie 
et  d'inutiles  fleurs  de  pourpre  et  d'azur  s'élèvent  au  milieu  du  fro- 
ment d'or,  si  quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt  diaprée,  d'abord 
les  plus  frêles  épis  courbent  leurs  têtes  :  bientôt  le  souffle  croissant 
balance  en  tumulte  les  gerbes  fécondes  et  les  plantes  stériles  ;  tel 
paraissait  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant  d'hommes  divers. 

Les  courtisans  regardaient  curieusement  Dioclétien  et  Galérius, 
afin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres.  César  don- 
nait des  signes  d'emportement;  mais  le  visage  d'Auguste  était 
impassible. 

Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  manteau,' et  garde 
quelque  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à  toutes  les  ruses 
de  l'éloquence  athénienne;  armé  de  tous  les  sophismes;  souple, 
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adroit,  railleur,  hypocrite;  affectant  une  élocution  concise  et  sen- 
tencieuse ;  parlant  d'humanité  en  demandant  le  sang  de  l'innocent  ; 
méprisant  les  leçons  du  temps  et  de  l'expérience  ;  voulant  à  travers 
mille  maux  conduire  le  monde  au  bonheur  par  des  systèmes;  esprit 
faux,  s'applaudissant  de  sa  justesse  :  tel  était  l'orateur  qui  parut 
dans  la  lice  pour  attaquer  toutes  les  religions,  et  surtout  celle  des 
chrétiens.  Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes  de  son 
ministre  :  Satan  poussait  au  mal  l'ennemi  des  fidèles  ;  et  l'espoir 
de  perdre  Eudore  animait  l'amant  de  Cymodocée.  Le  démon  de  la 
fausse  sagesse,  sous  la  figure  d'un  chef  de  l'école  nouveUement  ar- 
rivé d'Alexandrie,  se  place  auprès  d'fliéroclès:  celui-ci,  après  un 
moment  de  silence,  déploie  tout  à  coup  ses  bras;  il  rejette  son  man- 
teau en  arrière,  pose  les  deux  mains  sur  son  cœur,  s'incline  jusqu'au 
pavé  du  Capitole  en  saluant  Auguste  et  César,  et  prononce  ce 
discours  : 

«  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  empereur  étemel,  Auguste, 
huit  fois  consul,  très-clément,  très-divin,  très-sage;  Yalérius  Maxi- 
mianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils  adoptif  de  l'empereur,  César, 
étemel  et  très -heureux,  Parthique,  triomphateur,  amateur  de  la 
science,  et  vérissime  philosophe  ;  sénat  très-vénérable  et  sacré,  vous 
permettez  donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre  !  Troublé  par  cet  hon- 
neur insigne,  comment  pourrai-je  m'exprimer  avec  assez  de  force 
ou  de  grâce?  Pardonnez  à  la  faiblesse  de  mon  éloquence,  en  faveur 
de  la  vérité  qui  me  fait  parler. 

«  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les  hommes.  Les 
hommes,  par  hasard  et  par  nécessité,  s'assemblèrent  pour  leurs 
besoins  communs.  La  propriété  commença  :  les  violences  suivirent; 
l'homme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 

«  La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitèrent.  L'intérêt  multiplia 
les  erreurs,  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  l'origine  des  dieux,  crut  bientôt  à  leur  exis- 
tence. On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples  ce  qui 
n'était  que  le  consentement  unanime  des  passions.  Les  tyrans ,  en 
écrasant  les  hommes,  eurent  soin  de  faire  élever  des  temples  à  la 
piété  et  à  la  miséricorde ,  afin  que  les  infortunés  crussent  aussi  qu'il 
y  avait  des  dieux. 

a  Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  passionna 
pour  son  idole  ;  le  jeune  homme ,  pour  les  grâces  divinisées  de  sa 
madtresse  ;  le  malheureux ,  pour  les  simulacres  de  sa  douleur  :  de 
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là  le  fanatisme ,  le  plus  grand  des  maux  qui  aient  affligé  l'espèce 
humaine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcourut  les  trois  régions  de 
la  terre.  Il  brûla,  par  la  main  des  mages,  les  temples  de  Memphis  et 
d'Athènes.  Il  alluma  la  guerre  sacrée  qui  livra  la  Grèce  à  Philippe. 
Bientôt,  si  une  secte  odieuse  venait  à  s'étendre,  de  nos  jours  même, 
et  malgré  l'accroissement  des  lumières ,  on  verrait  l'univers  plongé 
dans  un  abîme  de  malheurs. 

«  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux  que  le  fa- 
natisme a  fait  aux  hommes,  en  vous  dévoilant  l'origine  et  les  pro- 
grès de  la  religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible  que  la  corruption 
des  peuples  ait  engendrée. 

«  Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli  ces 
honteuses  turpitudes  !  mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de  la  vérité  :  il 
faut  sauver  mon  empereur,  il  faut  éclairer  le  monde.  Je  sais  que 
j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une  faction  dangereuse.  Qu'im- 
porte? un  ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son  cœur  à  toute  crainte 
comme  à  toute  pitié,  quand  il  s'agit  du  bonheur  de  ses  frères  et  des 
droits  sacrés  de  l'humanité. 

«  Vous  connaissez  ce  peuple,  que  sa  lèpre  et  ses  déserts  séparent  du 
genre  humain,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le  divin  Titus. 

«  Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse,  par  une  suite  de  crimes  et  de 
prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  Il  le  conduisit 
au  milieu  des  sables  de  l'Arabie  ;  il  lui  promettait,  au  nom  du  dieu 
Jehovah,  une  terre  où  couleraient  le  lait  et  le  miel. 

«  Après  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre  pro- 
mise, dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux  était 
la  stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans  blé,  sans  arbres, 
sans  eaux. 

«  Retirés  dans  leur  repaire ,  ces  brigands  ne  se  firent  remarquer 
que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  :  ils  vivaient  au  milieu 
des  adultères,  des  meurtres,  des  cruautés. 

«  Que  pouvait-il  sortir  d'une  pareille  race?  (c'est  ici  le  prodige) 
une  race  plus  exécrable  encore ,  les  chrétiens  :  ils  ont  surpassé  en 
folies,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

«  Les  Hébreux,  que  trompaient  des  prêtres  fanatiques,  attendaient, 
dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse,  un  monarque  qui  devait 
leur  soumettre  le  monde  entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  artisan  a  donné 
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naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des  Juifs  s'em- 
presse de  croire  au  prodige. 

«  Celui  qu'ils  appellent  le  Christ  vit  trente  ans  caché  dans  sa 
misère.  Après  ces  trente  années,  il  commence  à  dogmatiser;  il  s'as- 
socie quelques  pêcheurs ,  qu'il  nomme  ses  apôtres.  Il  parcourt  les 
villes,  il  se  cache  au  déserl,  il  séduit  des  femmes  faibles,  une  popu- 
lace crédule.  Sa  morale  est  pure,  dit-on;  mais  surpasse-t-elle  celle 
de  Socrate  ? 

«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux ,  et  condamné  à 
mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps;  ses  apôtres 
s'écrient  que  Jésus  est  ressuscité  ;  ils  prêchent  leur  maître  à  la  foule 
étonnée.  La  superstition  s'étend,  les  chrétiens  deviennent  une  secte 
nombreuse. 

«  Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  propagé  par  des 
esclaves,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts ,  s'est  chargé  peu  à  peu 
des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses  et  féroces  doivent 
naturellement  engendrer  :  aussi  la  cruauté  et  l'infamie  font- elles  la 
partie  principale  de  ses  mystères. 

«  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit ,  au  milieu  des  morts  et  des 
sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus  absurde  comme  le 
plus  doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à  un  festin  abominable,  après 
avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux  hommes,  après  avoir  renoncé  à 
tous  les  plaisirs  légitimes,  ils  boivent  le  sang  d'un  homme  sacrifié, 
et  dévorent  les  chairs  palpitantes  d'un  enfant  :  c'est  ce  qu'ils  ap- 
pellent leur  pain  et  leur  vin  sacré  ! 

«  Le  repas  fini ,  des  chiens  dressés  aux  crimes  de  leurs  maîtres 
entrent  dans  l'assemblée,  et  renversent  les  flambeaux  :  alors  les  chré- 
tiens se  cherchent  au  milieu  des  ténèbres,  s'unissent  au  hasard  par 
d'horribles  embrassements,  les  pères  avec  les  filles,  les  fils  avec  les 
mères,  les  frères  avec  les  sœurs  :  le  nombre  et  la  variété  des  incestes 
fait  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les  hommes 
au  culte  d'un  séditieux,  justement  puni  du  dernier  supplice?  ce 
n'était  pas  un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé  d'abrutir  à  ce  point 
la  raison  humaine?  il  fallait  encore  que  les  chrétiens  fissent  de  leur 
religion  l'école  des  mœiu-s  les  plus  dépravées ,  des  forfaits  les  plus 
inouïs  ! 

a  Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait-il  besoin  d'autres  preuves  que  la 
conduite  des  chrétiens?  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font  naître  des 
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troubles  ;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  armées  ;  ils  portent  la 
désunion  dans  les  familles;  ils  séduisent  des  vierges  crédules;  ils 
arment  le  frère  contre  le  frère,  l'époux  contre  l'épouse.  Puissante 
aujourd'hui,  ils  ont  des  temples,  des  trésors,  et  ils  refusent  de  prêter 
serment  aux  empereurs  dont  ils  tiennent  ces  bienfaits;  ils  insultent 
aux  sacrées  images  de  Dioclétien,  ils  aiment  mieux  mourir  que  de  sa- 
crifier à  ses  autels.  Dernièrement  encore,  n'ont-ils  pas  laissé  la  divine 
mère  de  Galérius  offrir  seule  des  victimes  pour  son  fils  aux  génies  in- 
nocente des  montagnes?  Enfin,  joignant  le  fanatisme  à  la  dissolution, 
ils  voudraient  précipiter  du  Capitule  la  statue  de  la  Victoire,  arracher 
de  leurs  sanctuaires  vos  dieux  paternels  ! 

«Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux  qui, 
dans  l'enfance  des  peuples,  ont  pu  paraître  nécessaires  à  des  législa- 
teurs habiles.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  ces  ressources  :  la  raison 
commence  son  règne,  désormais  on  n'élèvera  d'autel  qu'à  la  vertu.  Le 
genre  humain  se  perfectionne  chaque  jour  :  un  temps  viendra  que 
tous  les  hommes,  soumis  à  la  seule  pensée,  se  conduiront  par  les  clartés 
de  l'esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni  Jupiter,  ni  Mithra,ni  Sérapis.  Mais 
si  l'on  conserve  encore  une  religion  dans  l'empire,  l'ancienne  réclame 
une  juste  préférence.  La  nouvelle  est  un  mal  qu'il  faut  extirper  par  le 
fer  et  par  le  feu  :  il  faut  guérir  les  chrétiens  eux-mêmes  de  leur  propre 
folie.  Eh  bien  !  un  peu  de  sang  coulera!  Nous  nous  attendrirons  sans 
doute  sur  le  sort  des  criminels;  mais  nous  admirerons,  nous  bénirons 
la  loi  qui  frappera  les  victimes  pour  la  consolation  des  sages  et  le 
bonheur  du  genre  humain.  » 

Hiéroclès  achevait  à  peine  son  discours,  que  Galérius  donnale  signal 
des  applaudissements.  L'œil  en  feu,  le  visage  rouge  de  colère.  César 
semblait  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des  chrétiens.  Ses  courtisans 
levaient  les  mains  au  ciel,  comme  saisis  d'horreur  et  de  crainte  ;  ses 
gardes  frémissaient  de  rage  en  songeant  que  des  impies  voulaient 
renverser  l'autel  de  la  Yictoire  ;  le  peuple  redisait  avec  effroi  les 
incestes  nocturnes  et  les  repas  de  chair  humaine.  Les  sophistes  qui 
environnaient  Hiéroclès  le  portaient  au  ciel  :  c'était  l'intrépide  ami 
des  princes,  le  véritable  ami  des  principes,  le  soutien  de  la  vertu,  un 
Socrate  ! 

Satan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines  :  ravi  des  paroles  du 
proconsul,  il  se  flattait  d'aller  plus  sûrement  à  son  but  par  l'athéisme 
que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de  toutes  les  puisscmces  de  l'enfer,  il 
augmentait  le  bruit  et  le  tumulte,  et  donnait  au  mouvement  du  sénat 


LIVRE  XVI.  235 

quelque  chose  de  prodigieux.  Comme  le  sabot  circule  sous  le  fouet 
de  l'enfant;  comme  le  fuseau  descend  et  remonte  entre  les  doigts 
de  la  matrone;  comme  l'ébèneet  l'ivoire  roulent  sous  le  ciseau  du 
tourneur  :  ainsi  les  esprits  étaient  agités.  Dioclétien  seul  paraissait 
immobile  ;  on  ne  voyait  sur  son  visage  ni  colère,  ni  haine,  ni  amour. 
Les  chrétieEs  répandus  dans  l'assemblée  se  montraient  abattus  et 
consternés.  Constantin  surtout  était  plongé  dans  une  douleur  pro- 
fonde; il  jetait  par  interv^alles  un  regard  inquiet  et  attendri  sur 
Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva ,  sans  paraître  ému  de  la  défaveur  de 
César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs  de  la  foule.  Son 
habit  de  deuil,  sa  noble  figure,  encore  embellie  par  l'expression  d'une 
simple  tristesse,  attirèrent  tous  les  regards.  Les  anges  du  Seigneur, 
formant  un  cercle  invisible  autour  de  lui,  le  couvraient  de  lumière, 
et  lui  donnaient  une  assurance  divine.  Du  haut  du  ciel,  les  quatre 
évangélistes,  penchés  sur  sa  tête,  lui  dictaient  secrètement  les  pa- 
roles qu'il  allait  répéter.  On  entendait  dire  de  toutes  parts  dans  le 
sénat  :  «  C'est  le  chrétien!  Comment  pourra-t- il  répondre?»  Chacun 
cherchait  vainement  dans  ses  traits,  à  la  fois  si  calmes  et  si  animés, 
l'expression  des  crimesdontHiéroclès  avait  accusé  les  fidèles.  Lorsque 
des  chasseurs,  croyant  surprendre  au  bord  d'un  fleuve  unafiEreux 
vautour,  découvrent  tout  à  coup  un  cygne  qui  nage  sur  l'onde, 
charmés,  ils  s'arrêtent;  ils  contemplent  l'oiseau  chéri  des  Muses;  ils 
admirent  la  blancheur  de  son  plumage,  la  fierté  de  son  port,  la  grâce 
deses  mouvements;  ils  prêtent  déjà  l'oreille  àses  chants  harmonieux. 
Le  cygne  d'Alphée  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre  :  Eudore  s'in- 
cline devant  Auguste  et  César;  ensuite,  sans  saluer  la  statue  de  la 
Victoire,  sans  faire  de  gestes,  sans  chercher  à  séduire  ou  l'oreille  ou 
les  yeux,  il  parle  en  ces  mots  : 

«  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  au  nom  de  ces 
hommes  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore,  fils  de  Lasthénès, 
natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie  et  chrétien,  salut  ! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  faiblesse  de  son 
éloquence  :  je  réclame  à  mon  tour  l'indulgence  du  sénat.  Je  ne  suis 
qu'un  soldat  plus  accoutumé  à  verser  mon  sang  pour  mes  princes 
qu'à  demander  en  termes  fleuris  le  massacre  d'une  foule  de  vieil- 
lards, de  femmes  et  d'enfants. 

«  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a  montrée 
envers  mes  frères.  Lerespectqnejedois  au  chef  de  l'empire  me  force 


236  LES  MARTYRS. 

à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'observerai  cependant  que  les 
Camille,  les  Scipion,  les  Paul -Emile,  n'ont  point  été  de  grands 
hommes  parce  qu'ils  suivaient  le  culte  de  Jupiter,  mais  parce  qu'ils 
s'éloignaient  de  la  morale  et  des  exemples  des  divinités  de  l'Olympe. 
Dans  notre  religion,  au  contraire,  on  ne  peut  atteindre  au  plus  haut 
degré  de  la  perfection  qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons  aussi 
de  simples  mortels  dans  les  éternelles  demeures  ;  mais  il  ne  suffit  pas, 
pour  acquérir  cette  gloire,  d'avoir  porté  le  bandeau  royal,  il  faut 
avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  abandonnons  à  votre  ciel  les  Néron 
et  lesDomitien. 

«  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salutaire  à 
l'âme,  que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  chrétiens  avec  douceur, 
tandis  qu'un  homme  qui  ne  reconnaît  point  de  Dieu  demande  notre 
sang  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu.  Eh  quoi!  Hiéroclès,  c'est 
sous  le  manteau  que  vous  portez  que  vous  voulez  semer  la  désolation 
dans  l'empire  !  Magistrat  romain,  vous  provoquez  la  mort  de  plusieurs 
millions  de  citoyens  romains!  Car,  pères  conscrits,  vous  ne  pouvez 
vous  le  dissimuler,  nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà  nous  rem- 
plissons vos  cités ,  vos  colonies ,  vos  camps ,  vos  palais ,  le  sénat ,  le 
Forum  :  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples. 

«  Princes,  notre  accusateur  est  un  apostat,  et  il  se  confesse  athée  : 
il  sait  lui-même  quel  titre  je  pourrais  ajouter  à  ces  titres.  Symmaque 
est  un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science  et  les  mœurs  sont  égale- 
ment respectables.  Dans  toute  cause  criminelle ,  on  prend  en  consi- 
dération le  caractère  des  témoins  :  Symmaque  nous  excuse  ;  Hiéro- 
clès nous  dénonce  :  lequel  des  deux  doit  être  écouté?  Auguste,  César, 
pères  conscrits,  peuple  romain,  daignez  me  prêter  une  oreille 
attentive  :  je  vais  reprendre  la  suite  des  accusations  d'Hiéroclès,  et 
défendre  la  religion  de  Jésus- Christ.  » 

A  cegrand  nom,  l'orateur  s'arrêta;  tous  les  chrétiens  s'inclinèrent, 
et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudore  reprit  : 

«  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès,  jusqu'au  berceau  du 
monde  pour  en  venir  à  la  question  du  moment.  Je  laisse  aux  disciples 
de  l'école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux,  de  faits  altérés  et  de 
déclamations  puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  la  formation  du  monde,  ni 
de  l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne  à  savoir  si  l'existence  des 
chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté  de  l'État,  si  leur  religion  ne 
blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois  ;  si  elle  ne  s'oppose  point  à  la  soumis- 
sion que  l'on  doit  au  chef  de  l'empire;  en  un  mot,  si  la  morale  et  la 
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politique  n'ont  rien  à  reprocher  au  culte  de  Jésus-Christ.  Cependant 
je  ne  puism'empêcher  de  vous  faire  remarquer  la  singulière  opinion 
d'Hiéroclès  touchant  les  Hébreux. 

«  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au  centre 
d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être  aperçue  de  l'accusa- 
teur des  chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  voulait  en  faire  un 
peuple  qui  put  résister  au  temps,  conserver  le  culte  du  vrai  Dieu  au 
milieu  de  l'idolâtrie  universelle,  et  trouver  dans  ses  institutions 
une  force  qu'il  n'avait  point  par  lui-même  :  il  les  enferma  donc  dans 
la  montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion  furent  conformes  à  cet  état 
d'isolement:  ils  n'eurent  qu'un  temple,  qu'un  sacrifice,  qu'un 
livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés,  et  ce  peuple  existe  encore. 
Hiéroclès ,  montrez-nous  ailleurs  un  exemple  d'une  législation  aussi 
miraculeuse  dans  ses  effets,  et  nous  écouterons  ensuite  vos  raille- 
ries sur  le  pays  des  Hébreux.  » 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioclétien  interrompit  le  fils  de 
Lasthènès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  de  Symmaque  et 
aux  déclamations  d'Hiéroclès,  l'empereur  fut  frappé  des  raisons 
politiquesprésentées  par  ledéfenseur  desfidèles.  Eudores'étaitétendu 
sur  ce  sujet  avec  adresse ,  afin  de  toucher  le  génie  du  prince  avant  de 
parler  des  chrétiens.  Le  parti  modéré  du  sénat,  qui  redoutait  Galé- 
rius  ;  Publius ,  préfet  de  Rome ,  dévoué  à  César,  mais  ennemi  d'Hié- 
roclès ;  les  courtisans,  toujours  attentifs  aux  impressions  du  maître  ; 
les  chrétiens,  dont  le  sort  était  encore  suspendu,  tous  s'aperçurent 
des  sentiments  favorables  de  Dioclétien  :  ils  donnèrent  de  grandes 
louanges  à  l'orateur.  Les  soldats,  les  centurions,  les  tribuns  s'étaient 
laissé  toucher  à  la  vue  de  leur  général  obligé  de  défendre  sa  vie 
contre  les  accusations  d'un  rhéteur  :  cette  noble  race  d'hommes  re- 
vient facilement  à  des  opinions  généreuses.  Tant  de  raison,  unie  à 
tant  de  beauté  et  de  jeunesse ,  avait  intéressé  la  foule  toujours  pas- 
sionnée, La  douleur  de  Constantin  s'était  changée  en  allégresse  ;  il 
encourageait  son  ami  par  ses  gestes  et  ses  regards.  Les  anges  de  lu- 
mière, redoublant  de  zèle  autour  de  l'orateur  chrétien,  lui  donnaient 
à  chaque  moment  de  nouvelles  grâces ,  et  prolongeaient  les  sons  de 
sa  voix  comme  d'harmonieux  échos.  Lorsqu'une  neige  éclatante 
tombe  de  la  voûte  éthérée ,  souvent  l'aquilon  s'apaise  ;  les  champs , 
muets,  reçoivent  avec  joie  les  flocons  nombreux  qui  vont  mettre  les 
plantes  à  l'abri  des  glaces  de  l'hiver  :  ainsi,  quand  le  fils  de  Lasthè- 
nès recommença  son  discours,  l'assemblée  fit  un  profond  silence, 
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afin  de  recueillir  ces  paroles  pures  qui  semblaient  descendre  du  ciel 
pour  prévenir  la  désolation  de  la  terre. 

«  Princes,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la  religion 
chrétienne.  Une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vérifiées,  des  mi- 
racles éclatants,  des  témoins  sans  nombre,  ont  depuis  longtemps 
attesté  la  divinité  de  Celui  que  nous  appelons  le  Sauveur.  Sa  vertu 
sublime  est  reconnue  de  l'univers;  plusieurs  empereurs  romains, 
sans  être  soumis  à  Jésus -Christ,  l'ont  honoré  de  leurs  hommages; 
des  philosophes  fameux  ont  rendu  justice  à  la  beauté  de  sa  morale , 
et  Hiéroclès  lui-même  ne  la  conteste  pas. 

tt  II  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu  fussent 
des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi!  Jésus-Christ  serait  un  modèle 
de  douceur,  d'humanité,  de  chasteté,  et  nous  penserions  l'honorer 
par  des  mystères  de  cruauté  et  de  débauches!  Même  dans  le  paganisme, 
célèbre-t-on  la  fête  de  Diane  par  les  prostitutions  des  fêtes  de  Vénus? 
Le  christianisme,  dit-on,  est  sorti  de  la  dernière  classe  du  peuple ,  et 
de  là  les  infamies  de  son  culte.  Reprochez  donc  à  cette  religion  ce 
qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire.  Elle  est  allée  chercher,  pour  les  conso- 
ler, des  hommes  auxquels  les  hommes  ne  pensaient  point,  et  dont  ils 
détournaient  les  regards  ;  et  vous  le  lui  imputez  à  crime  !  Pense-t-on 
qu'il  n'y  ait  de  douleurs  que  sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consola- 
teur n'est  fait  que  pour  les  grands  et  les  rois?  Loin  d'avoir  pris  la 
bassesse  et  la  férocité  des  mœurs  du  peuple ,  notre  religion  a  corrigé 
ces  mœurs.  Dites,  est-il  un  homme  plus  patient  dans  ses  maux  qu'un 
vrai  chrétien ,  plus  résigné  sous  un  maître ,  plus  fidèle  à  sa  parole , 
plus  ponctuel  dans  ses  devoirs ,  plus  chaste  dans  ses  habitudes?  Nous 
sommes  si  éloignés  delà  barbarie,  que  nousnousretironsde  vos  jeux, 
où  le  sang  des  hommes  est  une  psirtie  du  spectacle.  Nous  croyons 
qu'il  y  a  peu  de  différence  entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  com- 
mettre avec  plaisir.  Nous  avons  une  telle  horreur  d'une  vie  dissolue, 
que  nous  évitons  vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises  mœurs 
et  une  occasion  de  chute . . .  Mais  en  j  ustifiant  les  chrétiens  sur  un  point, 
je  m'aperçois  que  je  les  expose  sur  un  autre.  Nous  fuyons  la  société, 
dit  Hiéroclès,  nous  haïssons  les  hommes  ! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos  têtes  ; 
mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les  pauvres  et  les 
infirmes  que  vous  n'avez  point  secourus  ;  faites  appeler  ces  femmes 
romaines  qui  ont  abandonné  les  fruits  de  leur  honte.  Elles  croient 
peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes ,  seul  asile  offert 
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par  vos  dieux  à  Tenfance  délaissée?  Qu  elles  viennent  reconnaître 
leurs  nouveau-nés  entre  les  bras  de  nos  épouses  !  Le  lait  d'une  chré- 
tienne ne  les  a  pas  empoisonnés  :  les  mères  selon  la  grâce  les  ren- 
dront avant  de  mourir  aux  mères  selon  la  nature. 

a  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  faussement 
interprétés,  ont  donné  naissance  à  ces  calonmies.  Princes,  que  ne 
m'est -il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets  d'innocence  et  de  pu- 
reté !  Rome  se  lève ,  dit  Symmaque  ,  et  vous  supplie  de  lui  laisser 
les  divinités  de  ses  pères.  Oui ,  princes ,  Rome  se  lève ,  mais  non 
pour  réclamer  des  dieux  impuissants  :  elle  se  lève  pour  vous  deman- 
der Jésus-Christ,  qui  rétablira  parmi  ses  enfants  la  pudeur,  la  bonne 
foi ,  la  probité ,  la  modération  et  le  règne  des  mœurs. 

«  Donnez-moi,  s'écrie-t-elle ,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrigé  les  vices 
tt  de  mes  lois  ;  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  l'infanticide ,  la  prostitu- 
a  tion  du  mariage ,  le  spectacle  du  meurtre  des  hommes  ;  ce  Dieu 
«  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa  bienfaisance  ;  ce  Dieu 
«  qui  conserve  les  lumières  des  lettres  et  des  arts ,  et  qui  veut  abolir 
a  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah!  si  un  jour  je  devais  encore  voir 
«  les  barbares  à  mes  portes,  ce  Dieu,  je  le  sens,  pourrait  seul  me 
«  sauver,  et  changer  ma  vieillesse  languissante  en  une  immortelle 
«  jeunesse.  » 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  efirayante  des  ac- 
cusations d'Hiéroclès,  si  les  chrétiens  pouvaient  s'effrayer  de  perdre 
les  biens  de  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre  délateur,  des  séditieux  ; 
nous  refusons  d'adorer  les  images  de  l'empereur,  et  d'offrir  des  sa- 
crifices aux  dieux  pour  le  père  de  la  patrie. 

a  Les  chrétiens,  des  séditieux!  Poussés  à  bout  par  leurs  persé- 
cuteurs et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces ,  ils  n'ont  pas  même 
fait  entendre  le  plus  léger  murmure  ;  neuf  fois  ils  ont  été  massacrés, 
et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu,  ils  ont  laissé  l'univers  se  sou- 
lever contre  les  tyrans.  Que  Hiéroclès  nomme  un  seul  fidèle  engagé 
dans  une  conspiration  contre  son  prince  !  Soldats  chrétiens  que  j'a- 
perçois ici ,  Sébastien ,  Pacôme ,  Victor,  dites -nous  où  vous  avez  reçu 
les  nobles  blessures  dont  vous  êtes  couverts.  Est-ce  dans  les  émeutes 
populaires ,  en  assiégeant  le  palais  de  vos  empereurs ,  ou  bien  en  af- 
frontant, pour  la  gloire  de  vos  princes,  la  flèche  du  Parthe ,  l'épée 
du  Germain  et  la  hache  du  Franc?  Hélas  !  généreux  guerriers,  mes 
compagnons,  mes  amis,  mes  frères,  je  ne  m'inquiète  point  de  mon 
sort ,  bien  que  j'aie  quelque  raison  de  regretter  à  présent  la  vie  ; 
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mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  m'attendrir  sur  votre  destinée.  Que 
u'avez-vous  choisi  un  défenseur  plus  éloquent  !  J'aurai  pu  mériter 
une  couronne  civique  en  vous  sauvant  des  mains  des  barbares,  et  je 
ne  pourrai  vous  dérober  au  fer  d'un  proconsul  romain  ! 

«  Finissons  ce  discours.  Dioclétien ,  vous  trouverez  chez  les  chi'é- 
tiens  des  sujets  respectueux ,  qui  vous  seront  soumis  sans  bassesse , 
parce  que  le  principe  de  leur  obéissance  vient  du  Ciel.  Ce  sont  des 
hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne  diffère  point  de  leur  conduite  ; 
ils  ne  reçoivent  point  les  bienfaits  d'un  maître  en  le  maudissant  dans 
leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes  leur  fortune,  leur  vie,  leurs 
enfants;  ils  vous  les  donneront,  parce  que  tout  cela  vous  appar- 
tient. Mais  voulez-vous  les  forcer  à  encenser  les  idoles ,  ils  mour- 
ront! Pardonnez,  princes,  à  cette  liberté  chrétienne  :  l'homme  a 
aussi  ses  devoirs  à  remplir  envers  le  Ciel.  Si  vous  exigez  de  nous  des 
marques  de  soumission  qui  blessent  ces  devoirs  sacrés ,  Hiéroclès 
peut  appeler  les  bourreaux  :  nous  rendrons  à  César  notre  sang,  qui 
est  à  César,  et  à  Dieu  notre  âme,  qui  est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge  à  demi 
tombée ,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur  les  cica- 
trices de  son  sein. 

Pourrais-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le  discours  du 
fils  de  Lasthénès  excita  dans  l'assemblée?  C'était  un  mélange  d'ad- 
miration ,  de  crainte ,  de  fureur  :  chacun  éclatait  en  mouvements  de 
haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admiraient  la  beauté  de  la  religion  accu- 
sée ;  ceux-là  n'y  voyaient  qu'un  reproche  fait  à  leurs  mœurs  et  à 
leurs  dieux.  Les  guerriers  étaient  émus  et  vivement  intéressés  en 
faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc,  disaient-ils,  de  verser  notre  sang  pour  la 
patrie,  de  souffrir  l'esclavage  chez  les  barbares,  de  triompher  des 
ennemis  du  prince ,  si  un  sophiste  nous  peut  égorger  au  Capitole  ?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paraissait  ému  :  même 
en  laissant  persécuter  les  fidèles,  Dieu  se  servait  de  l'éloquence  chré- 
tienne pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain.  La  mâle 
simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphait  et  des  calomnies  d'Hiéro- 
clès,  et  des  touchants  souvenirs  dont  Symmaque  avait  environné  la 
statue  de  la  Victoire  ;  tout  semble  annoncer  que  l'empereur  va  pro- 
noncer une  sentence  favorable  aux  chrétiens. 

Hiéroclès ,  alarmé ,  voulait  paraître  calme  et  victorieux  ;  mais  la 
rage  et  la  frayeur  perçaient  malgré  lui  dans  ses  regards  :  lorsqu'un 
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tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa  sous  ses  pas  un 
berger  de  Libye,  la  bêle  féroce,  après  s'être  longtemps  déhall  ne,  se 
couche  avec  une  apparente  tranquillité  au  milieu  de  rrnceintc  falale; 
mais,  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres  saiiglaritcs,  on  voit 
qu'elle  resseut  vivement  la  crainte  et  la  douleur  du  piégc  où  elle 
est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  ministre.  Ce  fougueux 
César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  fliilleurs,  s'iiuligno 
des  accents  de  la  vertu  e!.  de  la  noble  assurance  d'un  homme  de  bien. 
Il  déclare  que  si  l'on  ne  punit  pas  les  fidèles  il  quittera  la  cour,  et 
se  mettra  à  la  tèle  des  légions  d'Orient  : 

a  Car  ces  ennemis  du  Ciel  porteraient  sur  moi  leurs  mains 
sacrilèges.  » 

Iliéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu'il  y  avait  des 
mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquait  point;  qu'après  tout,  les 
factieux  refusaient  de  sacrifier  à  l'empereur,  et  cherchaient  par  une 
éloquence  séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galérius,  Dioclétien  fut 
efirayé  de  ses  menaces.  Il  savait  qu'en  proscrivant  les  chrétiens  il 
se  privait  d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de  César  ;  mais  le 
vieillard  n'avait  plus  la  force  d'envisager  sans  frémir  les  hasards 
d'une  gueiTe  civile.  Satan  achève  d'épouvanter  par  un  prodige  l'es- 
prit superstitieux  de  Dioclétien.  Tout  à  coup  le  bouclier  de  Romu- 
lus  se  détache  de  la  voûte  du  Capitule  ,  tombe,  blesse  le  fils  de  Las- 
thénès,  et  va  couvTir,  en  roulant,  la  louve  de  bronze  qui  fut  frappée 
de  la  foudre  à  la  mort  de  Jules  César.  Galérius  s'écrie  : 

«  Yous  le  voyez ,  ô  Dioclétien ,  le  père  des  Romains  n.\  pu  sup- 
porter les  blasphèmes  de  ce  chrétien  !  Imitez  son  exemple;  écrasez 
les  impies,  et  protégez  au  Capitole  le  génie  de  l'empire.  » 

Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  les 
lumières  de  sa  politique ,  promet  de  donner  un  édit  contre  les 
fidèles;  mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  voulut 
que  les  dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause,  et  l'aidassent, 
avec  Galérius,  à  porter  le  poids  de  l'exécration  de  l'avenir. 

tt  Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit-il,  approuve  la  résolution  que  vous 
me  faites  prendre ,  on  publiera  l'édit  que  vous  me  demandez.  Mais, 
en  attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux  qu'on  laisse  à  tous  les 
citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  liberté  de  leur  culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur  quitta  brusque- 
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ment  le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent  triomphants  :  le 
premier,  méditant  les  projets  les  plus  ambitieux  ;  le  second ,  mêlant 
à  ces  mêmes  projets  des  desseins  d'amour  et  de  vengeance.  Constan- 
tin, accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore  à  la  curiosité  de  la 
foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les  anges  du  Seigneur,  dans 
une  sainte  tristesse,  s'envolent  aux  pieds  de  l'Éternel. 
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Navigation  de  Cymodocée.  Elle  arrive  à  Joppé.  Elle  monte  à  Jérusalem.  Hélène  la  reçoit 
comme  sa  fille.  Semaine  sainte.  Réponse  de  la  sibylle  de  Cumes.  Hiéroclès  faU  partir 
un  centurion  pour  réclamer  Cymodocée.  Dioclétien  donne  l'édit  de  persécution. 


Emportée  par  le  souffle  de  l'ange  des  mers,  Cymodocée  versait 
des  torrents  de  larmes.  Euryméduse,  qui  accompagnait  la  fille  de 
Démodocus,  faisait  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et  de  ses 
gémissements. 

«  0  terre  de  Cécrops,  disait- elle,  terre  où  régnent  un  souffle 
divin  et  des  génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc  vous  quitter  sans 
retour?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux  si  agréables 
à  mon  cœur?  J'arrêterais  mon  vol  sur  le  temple  d'Homère ,  je  por- 
terais à  mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa  Cymodocée  !  Vains 
désirs!  nous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Amphitrite ,  où  les 
Néréides  font  entendre  leurs  concerts.  Est-ce  le  désir  des  richesses 
qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur  de  Neptune?  L'intérêt  a  ses  dou- 
ceurs. Non,  c'est  un  dieu  plus  puissant:  le  dieu  qui  fit  mourir 
Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos,  sur  une  rive  déserte,  le  dieu 
qui  força  Médée  à  visiter  les  tours  d'Iolchos  et  à  suivre  un  héros 
volage.  y> 

Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier  promontoire  de  l'Attique. 
Déjà  Sunium  élevait  sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau  temple  :  les 
colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se  balancer  dans  les  flots  avec 
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la  lamière  dorée  des  étoiles,  Cymodocée  était  assise  sur  la  poupe 
ornée  de  ileurs,  entre  les  statues  d'ivoire  de  Castor  et  de  Pollux. 
Saus  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  on  l'eût  prise  pour  la 
sœur  de  ces  dieux  charmants,  prête  à  descendre  avec  Paris  dans 
rUe  où  la  fille  de  Tyndare  célébra  son  hymen  avant  d'aborder  à 
Troie.  Le  vaisseau  vole  à  la  gauche  des  Cyclades  blanchissantes, 
rangées  au  loin  sur  la  mer  comme  une  troupe  de  cygnes  ;  dirigeant 
sa  course  au  midi,  il  vient  chercher  les  rivages  de  l'île  de  Chypre. 
On  célébrait  alors  la  fête  de  la  déesse  d'Amathonle  :  l'onde  molle 
et  silencieuse  baignait  le  pied  du  temple  de  Dionée,  bàli  sur  un  pro- 
montoire au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes  fiiles  demi- 
nues  dansaient  dans  un  bois  de  myrtes,  autour  du  voluptueux  édi- 
fice; déjeunes  garçons,  qui  brûlaient  de  dénouer  la  ceinture  des 
Grâces,  chantaient  en  chœur  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces 
paroles,  apportées  par  le  souille  des  Zéphyrs,  parvenaient  sur  la 
mer  jusqu'au  vaisseau  : 

«  Qu'il  aime  demain ,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime  encore 
«.  demain ,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  belle 
«  Vénus,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature!  Tu  parais  : 
a  les  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps  renaît, 
«  la  terre  se  couvre  de  fleurs,  et  l'Océan  sourit.  C'esf  Vénus  qui 
«  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du  sang  d'Adonis  ; 
a  cest  Vénus  qui  force  les  nymphes  à  errer  avec  l'Amour,  la  nuit, 
«  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante.  Nymphes,  craignez  l'Amour: 
«  il  a  déposé  ses  armes  ;  mais  il  est  armé  quand  il  est  nu  !  Le  fils  de 
«  Cylhérée  naquit  dans  les  champs ,  il  fut  noum  parmi  les  fleurs, 
«t  Philomèle  a  chanté  sa  puissance  ;  ne  cédons  point  à  Philomèle. 

«  Qu'il  aime  demain ,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime  encore 
«  demain ,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ile  heureuse ,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les  prodiges  de 
«  l'Amour.  Nautoniers  fatigués  des  périls ,  attachez  l'antre  à  nos 
«  ports,  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les  bosquets  d'Amathonte, 
«  vous  ne  livrerez  que  de  doux  combats;  vous  ne  craindrez  plus  les 
«  pirates ,  hors  l'ingénieux  Amour,  qui  vous  prépare  des  liens  de 
«  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui  filent  ici  les  instants  des  mortels. 
«  Vénus,  par  un  charme  invincible,  assoupit  un  jour  les  Parques  au 
a  fond  du  Tartare  :  aussitôt  Aglaé  enlève  la  quenouille  à  Lachésis, 
a  Euphrosyne  le  fil  à  Clotho;  mais  Atropos  s'éveilla  au  moment  où 
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«  Pasilhée  allait  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout  cède  à  la  puissance 
«  des  Grâces  et  de  Vénus  I 

tt  Qu'il  aime  demain ,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime  encore 
«  demain ,  celui  qui  a  aimé  !  » 

Ces  chants  portaient  le  trouble  dans  l'âme  des  nautoniers.  La 
proue  d'airain  fendait  les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux  ;  char- 
gée des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger  et  de  l'encens  des  sacrifices, 
la  brise  enflait  doucement  les  voiles ,  et  les  arrondissait  comme  le 
sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu  à  peu  de  Cymodocée. 
Docile  aux  projets  de  Satan ,  Astarté ,  cet  esprit  impur,  qui  triomphe 
dans  les  temples  d'Amathonte,  combat  secrètement  la  fille  d'Ho- 
mère. Émue  par  les  chants  corrupteurs,  elle  descend  au  fond  du 
vaisseau,  elle  rêve  à  son  époux;  elle  ne  sait  comment  régler  les 
mouvements  de  son  amour,  pour  ne  pas  blesser  sa  religion  nou- 
velle. Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille  d'avoir  recours  au 
Ciel  ;  le  couple  fidèle  tombe  à  genoux ,  et  adresse  ses  vœux  au  Tout- 
Puissant  :  le  vent  s'est  élevé ,  les  flots  battent  les  deux  flancs  de  la 
galère  ;  c'est  le  seul  bruit  qui  accompagne  la  prière  de  l'amour  :  pas- 
sion orageuse ,  que  le  matelot  nourrit  au  milieu  de  la  solitude  des 
mers,  comme  le  pâtre  dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  encore  troublés  par  les 
souvenirs  d'Amathonte,  lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet  du  Car- 
mel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort  de  Tonde ,  et  se  dessine 
le  long  de  la  mer  ;  les  montagnes  de  la  Judée  se  montrent  derrière 
cette  plaine.  Le  vaisseau  vint  en  silence,  au  milieu  de  la  nuit,  jeter 
l'ancre  dans  le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que  le  vaisseau  d'IIiram 
chargé  des  cèdres  du  temple ,  il  portait  le  temple  vivant  de  Jésus- 
Christ,  et  l'innocence  préférable  au  bois  parfumé.  Les  passagers 
chrétiens  descendent  au  rivage  ;  ils  se  prosternent,  et  baisent  avec 
transport  la  terre  où  s'accomplit  leur  salut.  Dorothée  et  la  jeune 
catéchumène  se  réunissent  à  une  troupe  de  pèlerins  qui  devaient 
partir  au  point  du  jour  pour  Jérusalem. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  les  cieux ,  que  l'on  entendit  la  voix 
de  l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnait  le  chant  du  départ 
de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent,  les  dromadaires 
fléchissent  les  genoux ,  et  reçoivent  sur  leurs  dos  voûtés  les  pe- 
sants fardeaux  ;  les  ânes  robustes ,  les  cavales  légères  portent  les 
voyageurs.  Cymodocée,  qui  attirait  tous  les  regards,  était  assise. 
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avec  sa  nourrice,  sur  un  chameau  orné  de  tapis,  de  plumes  et  de 
banderoles  :  Rebecca  montra  moins  de  pudeur  quand  elle  se  voila 
la  tête  en  apercevant  Isaac  qui  venait  au-devant  d'elle;  Rachel  parut 
moins  belle  aux  yeux  de  Jacob  lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  empor- 
tant ses  dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  serviteurs  marchaient 
aux  côtés  de  la  ûlle  de  Démodocus,  et  veillaient  aux  pas  de  son 
chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embellissent  des  bois  de  len- 
tisques  et  de  grenadiers,  semblables  à  des  rosiers  chargés  de  pommes 
rouges;  on  traverse  la  plaine  de  Saron,  qui,  dans  l'Écriture,  partage 
avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'être  l'image  de  la  beauté  :  elle 
était  couverte  de  ces  fleurs  dont  Salomon  dans  toute  sa  pompe  royale 
ne  pouvait  égaler  la  magnificence.  Bientôt  on  pénètre  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Judée  par  le  hameau  qui  vit  naître  l'heureux  coupable 
à  qui  Jésus-Christ  promit  le  ciel  sur  la  croix.  Les  pieux  voyageurs 
vous  saluèrent  aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous  qui  respirez  encore 
la  tristesse  du  prophète  des  douleurs  !  Ils  franchissent  le  torrent  qui 
fournit  au  berger  de  Bethléhem  les  pierres  dont  il  frappa  le  Philistin  ; 
ils  s'enfoncent  dans  un  déseii  où  des  figuiers  sauvages,  clair-semés, 
étalaient  au  vent  brûlant  du  midi  leurs  feuilles  noircies  :  la  terre, 
qui  jusque-là  avait  conservé  quelque  verdure,  se  dépouille;  les 
flancs  des  monts  s'élargissent,  et  prennent  à  la  fois  un  air  plus  grand 
et  plus  stérile  :  peu  à  peu  la  végétation  se  retire  et  meurt  ;  les 
mousses  mêmes  disparaissent;  une  teinte  rouge  et  ardente  succède  à 
la  pâleur  des  rochers.  Parvenus  à  un  col  élevé,  tout  à  coup  les  pèle- 
rins découvrent  un  vieux  mur,  surmonté  de  la  cime  de  quelques 
édifices  nouveaux.  Le  guide  s'écrie  :  «Jérusalem!  w  et  la  troupe, 
soudain  arrêtée  par  un  mouvement  involontaire,  répète  :  «  Jérusa- 
lem! Jérusalem!  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou  de  leurs 
chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois,  ceux-là  se  frappent  le 
sein  en  poussant  des  sanglots:  les  uns  apostrophent  la  ville  sacrée 
dans  le  langage  le  plus  pathétique;  les  autres  restent  muets  d'élon- 
nement,  le  regard  attaché  sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs  accablent 
à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  :  souvenirs  qui  n'embrassent  rien  moins 
que  la  durée  du  monde.  0  muse  de  Sion,  toi  seule  pourrais  peindre 
ce  désert ,  qui  respire  la  divinité  de  Jehovah  et  la  grandeur  des 
prophètes. 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée  s'étend  une 
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chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs  fertiles  de  la  Gali- 
lée, et  va  se  perdre  dans  les  sables  de  l'Yémen.  Au  centre  de  ces 
montagnes  se  trouve  un  bassin  aride,  fermé  de  toutes  parts  par  des 
sommets  jaunes  et  rocailleux  ;  ces  sommets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au 
levant,  pour  laisser  voir  le  gouffre  de  la  mer  Morte  et  les  montagnes 
lointaines  de  l'Arabie.  Au  milieu  de  ce  paysage  de  pierres,  sur  un 
terrain  inégal  et  penchant,  dans  l'enceinte  d'un  mur  jadis  ébranlé 
sous  les  coups  du  bélier,  et  fortifié  par  des  tours  qui  tombent,  on 
aperçoit  de  vastes  débris  ;  des  cyprès  épars,  des  buissons  d'aloès  et 
de  nopals,  quelques  masures  arabes  pareilles  à  des  sépulcres  blan- 
chis, recouvrent  cet  amas  de  ruines  :  c'est  la  triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  celte  région  désolée,  un  grand  ennui  saisit 
le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude,  l'espace 
s'étend  sans  bornes  devant  vous ,  peu  à  peu  l'ennui  se  dissipe  ;  le 
voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui,  loin  d'abaisser  l'âme, 
donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des  aspects  extraordinaires 
décèlent  de  toutes  parts  une  terre  travaillée  par  des  miracles  :  le 
soleil  brûlant,  l'aigle  impétueux,  l'humble  hysope,  le  cèdre  superbe, 
le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  hs  tableaux  de  l'Écriture  sont 
là  :  chaque  nom  renferme  un  mystère,  chaque  grotte  déclare  l'ave- 
nir, chaque  sommet  retentit  des  accents  d'un  prophète.  Dieu  même 
a  parlé  sur  ces  bords  :  les  torrents  desséchés,  les  rochers  fendus,  les 
tombeaux  entr'ouverts  attestent  le  prodige;  le  désert  paraît  encore 
muet  de  terreur,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  osé  rompre  le  silence  depuis 
qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre  sacrée  :  elle  veut 
arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  profanations  de  l'idolâtrie  ; 
elle  veut  renfermer  dans  de  majestueux  édifices  tant  de  lieux  consa- 
crés par  les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de  Dieu.  Elle  appelle  de 
toutes  les  parties  du  monde  les  chrétiens  à  son  secours  ;  ils  descen- 
dent en  troupes  aux  rivages  de  la  Syrie  :  les  pieds  nus,  les  yeux 
baignés  de  pleurs,  ils  s'avancent,  en  chantant  des  cantiques,  vers  la 
montagne  où  s'opéra  le  salut  des  hommes.  Dorothée  conduit  aussi  à 
ce  sanctuaire  la  catéchumène  que  la  mère  de  Constantin  doit  instruire 
et  protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vit  depuis  s'élever 
la  tour  des  Pisans  et  l'hospice  des  braves  chevaliers  du  Temple.  Le 
bruit  se  répand  aussitôt  que  le  premier  officier  de  la  maison  de 
l'empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus  belle  que  Ma- 
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riamne,  et  qui  semble  aussi  malheureuse.  Hélène  fait  appeler  Doro- 
thée. Elle  frémit  au  récit  des  maux  qui  menacent  l'Église  :  elle 
reçoit  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  avec  la  noblesse  d'une 
impératrice,  la  bonté  d'une  mère  et  le  zèle  d'une  sainte. 

«  Esther,  lui  dit-elle,  j'aime  à  trouver  dans  vos  traits  une  jeune 
femme  que  j'ai  vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite  de  la  divine 
Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de  mère,  je  vous  en  servirai.  Remer- 
ciez Dieu,  ma  fille,  de  vous  avoir  conduite  au  tombeau  de  Jésus- 
Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la  foi  semblent  s'abaisser,  et 
devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus  simples.  » 

A  ces  touchantes  paroles,  Cymodocée  verse  des  pleurs  d'attendris- 
sement et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne  qu'un  violent  orage 
a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  soutenait  dans  les  airs  ;  ses  tendres 
rameaux  couvrent  la  terre;  mais  si  on  lui  présente  un  appui, 
elle  embrasse  aussitôt  l'arbre  secourable,  et  présente  de  nouveau 
aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  délicat  :  ainsi  la  fille  de  Démo- 
docus,  séparée  de  son  père,  s'attache  étroitement  à  la  mère  de  l'ami 
d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter  aux 
sept  Églises  d'Asie  l'aunonce  de  la  persécution  prochaine  ;  elle  daigne 
en  même  temps  montrer  elle-même  à  l'épouse  d'Eudore  et  à  Doro- 
thée les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  renaître  la  cité  de 
Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vénus  sur  le  mont  Calvaire  était  abattu; 
la  vraie  croix  était  retrouvée.  Un  homme  que  la  présence  de  cette 
croix  miraculeuse  avait  arraché  au  cercueil  racontait  les  choses 
d'une  autre  vie  dans  cette  Jérusalem  tant  de  fois  instruite  par  les 
morts  des  secrets  du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui  porte  à  son  sommet  le 
monument  en  ruine  de  David,  s'élève  une  colline  à  jamais  célèbre 
sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  celte  colline  sacrée,  Hélène 
avait  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  dans  une  basilique 
circulaire  de  marbre  et  de  porphyre.  Éclairé  par  un  dôme  de  bois 
de  cèdre  placé  au  centre  de  l'Église ,  et  revêtu  d'un  catafalque  de 
marbre  blanc ,  le  saint  tombeau  servait  d'autel  dans  les  grandes 
solennités.  Une  obscurité  favorable  au  recueillement  de  l'âme  ré- 
gnait au  sanctuaire,  dans  les  galeries  et  les  chapelles  de  l'édifice. 
Des  cantiques  s'y  faisaient  entendre  à  toutes  les  heures  du  jour  et 
de  la  nuit.  On  ne  sait  d'où  partent  ces  concerts  :  on  respire  l'odeur 
de  l'encens  sans  apercevoir  la  main  qui  le  brûle  ;  on  voit  passer 
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dans  l'ombre,  et  s'enfoncer  dans  les  détours  du  temple,  le  pontife 
qui  va  célébrer  les  redoutables  mystères  aux  lieux  mômes  où  ils  se 
sont  accomplis. 

Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes  :  fille 
de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés  par  la 
puissance  de  la  foi  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du  nouvel 
édifice  attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étaient  de  bronze,  et  rou- 
laient sur  des  gonds  d'argent  et  d'or.  Un  solitaire  des  rives  du 
Jourdain,  animé  de  l'esprit  prophétique,  avait  donné  le  dessin  de 
ces  portes  à  deux  célèbres  sculpteurs  de  Laodicée.  On  voyait  la  ville 
sainte,  tombée  au  pouvoir  d'un  peuple  infidèle,  assiégée  par  des 
héros  chrétiens  :  on  les  reconnaissait  à  la  croix  qui  brillait  sur  leurs 
habits.  Le  vêtement  et  les  armes  de  ces  héros  étaient  étrangers;  mais 
les  soldats  romains  croyaient  retrouver  quelques  traits  des  Francs 
et  des  Gaulois  parmi  ces  guerriers  à  venir.  Sur  leur  front  éclataient 
l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  avec  une  noblesse,  une 
franchise,  un  honneur,  ignorés  des  Ajax  et  des  Achille.  Ici  le  camp 
paraissait  ému  à  la  vue  d'une  femme  séduisante,  qui  semblait  im- 
plorer le  secours  d'une  troupe  de  jeunes  princes;  là,  cette  même 
enchanteresse  enlevait  un  héros  sur  les  nuages,  et  le  transportait 
dans  des  jardins  délicieux;  plus  loin,  une  assemblée  d'esprits  de 
ténèbres  était  convoquée  dans  les  salles  brûlantes  de  l'enfer  :  le 
rauque  son  de  la  trompette  du  Tartare  appelle  les  habitants  des 
ombres  éternelles,  les  noires  cavernes  en  sont  ébranlées,  et  le  bruit, 
d'abime  en  abîme,  roule  et  retombe.  Avec  quel  attendrissement 
Cymodocée  aperçut  une  femme  mourante  sous  larmure  d'un  guer- 
rier! Le  chrétien  qui  lui  perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de 
l'eau  dans  son  casque,  et  revient  donner  une  vie  éternelle  à  la  beauté 
qu'il  priva  d'un  jour  passager.  Enfin  la  cité  sainte  est  attaquée  de 
toutes  parts,  et  l'étendard  de  la  croix  flotte  sur  les  murs  de  Jéru- 
salem. L'artiste  divin  avait  aussi  représenté,  parmi  tant  de  mer- 
veilles, le  poète  qui  devait  un  jour  les  chanter  :  il  paraissait  écouter 
au  milieu  d'un  camp  le  cri  de  la  religion,  de  l'honneur  et  de 
l'amour;  et,  plein  d'un  noble  enthousiasme,  il  écrivait  ses  vers  sur 
un  bouclier. 

Cep'ndant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avait  ramené  la  veille  du 
jour  douloureux  où  Jésus- Christ  expira  sur  la  croix.  Cymodocée, 
avec  une  troupe  de  vierges  choisies,  accompagne  Hélène  au  tombeau 
du  Sauveur.  La  nuit  était  au  milieu  de  son  cours,  le  Saint-Sépulcre 
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était  rempli  de  fidèles,  et  pourtant  un  profond  silence  régnait  dans  ce 
lieu  sacré.  Le  chandelier  à  sept  branches  brûlait  devant  l'autel  ;  quel- 
ques lampes  éclairaient  à  peine  le  reste  de  l'édifice  ;  toutes  les  images 
des  martyrs  et  des  anges  étaient  voilées;  le  sacrifice  était  suspendu, 
et  l'hostie  déposée  dans  le  saint  tombeau.  Hélène  se  place  au  mi- 
lieu de  la  foule  :  elle  avait  quitté  son  diadème;  elle  ne  voulait  pas 
ceindre  son  front  d'une  couronne  de  diamants  dans  ces  lieux  où 
le  Rédempteur  avait  porté  une  couronne  d'épines.  L'habileté  de 
Cymodocée  dans  l'art  des  chants  était  déjà  connue  de  ses  compagnes; 
elles  avaient  invité  la  fille  d'Homère  à  soupirer  les  plaintes  de  Jé- 
rémie.  Hélène  l'encourage  d'un  regard.  Cymodocée  s'avance  au 
pied  de  l'autel  :  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  bysse  aurore  atta- 
chée par  une  ceinture  de  soie,  et  bordée  de  grenades  d'or,  à  la 
manière  des  filles  juives;  ses  cheveux,  son  cou  et  ses  bras  étaient 
chargés,  pour  un  moment,  de  croissants,  de  bandelettes  de  cinq 
couleurs,  de  bracelets,  de  pendants  d'oreilles  et  de  colliers  :  telle 
parut  aux  yeux  des  Israélites  Michol,  épouse  promise  à  David  pour 
prix  de  sa  victoire  sur  les  Philistins  ;  tel  un  palmier  de  Syrie  orne 
sa  tète  de  ses  fruits  enchaînés  comme  des  cristaux  de  corail  à  des 
filets  d'ambre.  Cymodocée,  élevant  une  voix  pure,  fait  entendre  ces 
lamentations  : 

«  Comment  la  ville  autrefois  pleine  de  peuple  est-elle  assise  dans 
a  la  solitude?  Comment  l'or  est-il  obscurci?  Comment  les  pierres 
«  du  sanctuaire  ont- elles  été  dispersées?  La  maîtresse  des  nations 
«  est  veuve;  la  reine  des  provinces  est  sujette  au  tribut.  Les  rues 
a  de  Sion  pleurent,  les  portes  sont  détruites,  les  prêtres  gémissent, 
o  les  vierges  sont  désolées.  0  race  de  Juda,  vous  avez  été  traitée 
a  comme  un  vase  dargile!  Jérusalem,  Jérusalem,  dans  un  moment 
«  tu  vis  tomber  l'orgueil  de  tes  tours,  et  tes  ennemis  plantèrent 
«  leurs  tentes  à  l'eudroit  même  où  le  Juste,  pleurant  sur  toi,  avait 
«  prédit  ta  ruine.  » 

Ainsi  chantait  Cymodocée  sur  un  mode  pathéliipie,  transmis  aux 
chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De  temps  en  temps  des  trom- 
pettes d'airain  mêlaient  leurs  gémissements  aux  plaintes  de  Jérémie, 
Quelle  éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les  ruines  de  Jénisa- 
lem,  près  du  temple  dont  il  ne  restait  pas  pierre  sur  pierre,  et  à  la 
veille  d'une  persécution!  La  voix  émue  d'une  jeune  fille  séparée  de 
son  père  et  tremblant  pour  les  jours  de  son  époux  ajoutait  un  charme 
à  ces  cantiques.  Les  prières  continuent  jusqu'au  lever  de  l'aurore  : 
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alors  se  prépare  la  procession  solennelle  qui  doit  parcourir  la  voie 
douloureuse. 

La  vraie  croix,  portée  par  quatre  évêques,  confesseurs  ou  martyrs, 
marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux  files,  un  nombreux 
clergé,  en  silence  et  en  habits  de  deuil,  suit  le  signe  de  la  rédemption 
des  hommes.  Viennent  ensuite  les  chœurs  des  vierges  et  des  veuves, 
les  catéchumènes  qui  doivent  entrer  dans  le  sein  de  l'Église,  les 
pécheurs  qui  vont  être  réconciliés.  L'évêque  de  Jérusalem,  la  tête 
découverte,  une  corde  au  cou  en  signe  d'expiation,  termine  la  pompe. 
Hélène  marche  derrière  lui,  appuyée  sur  l'épouse  du  défenseur  des 
chrétiens  :  la  troupe  innombrable  des  fidèles,  l'orphelin,  l'aveugle, 
le  boiteux,  accompagnent,  pleins  d'espérance,  cette  croix  qui  guérit 
l'infirme  et  console  l'aifligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléhem,  et,  tournant  au  levant  le  long 
de  la  piscine  de  Bethsabée,  on  descend  vers  le  puits  de  Néphi,  pour 
remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat 
remplie  de  tombeaux,  de  celte  vallée  où  la  trompette  de  l'ange  du 
jugement  doit  rassembler  les  morts,  une  sainte  terreur  saisit  l'àme 
des  fidèles.  La  pompe  religieuse  passe  au  pied  du  mont  Moria,  et 
traverse  le  torrent  de  Cédron,  qui  roulait  une  eau  fangeuse  et  rougie  ; 
elle  laisse  à  droite  les  sépulcres  de  Jcsaphat  et  d'Absalon,  et  vient 
prier  au  jardin  des  Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le  Fils  de  l'homme 
arrosa  d'une  sueur  de  sang.  A  chaque  station  un  prêtre  explique  au 
peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action  dont  ce  lieu  sacré  fut 
témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre,  et  la  procession  rentre  dans 
Jérusalem.  Au  travers  des  décombres  entassés,  elle  parvient  aux 
ruines  du  palais  du  prétoire,  près  de  l'enceinte  du  temple  :  c'est  là 
que  commence  le  chemin  du  Calvaire.  Le  prêtre  qui  doit  parlera  la 
foule  ne  peut  lire  l'évangile,  à  cause  des  pleurs  qui  tombent  de  ses 
yeux  :  à  peine  on  entend  sa  voix  altérée  : 

«  Mes  frères,  s'écrie-t-il,  là  s'élevait  la  prison  où  il  fut  couronné 
«  d'épines  !  De  ce  portique  en  ruine  Pilate  le  montra  aux  Juifs,  en 
«  leur  disant  :  «  Voilà  l'homme  !  » 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  marche  vers 
le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  voie  douloureuse  : 

«  Là  fut  la  maison  du  riche  ;  là  Jésus-Christ  tomba  sous  sa  croix; 
«  plus  loin  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes  :  Ne  pleurez  pas  sur  moi, 
«  mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  :  on  y  plante  le  signe  du  salut 
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des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres ,  la  terre 
tremble ,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire.  Immortels  témoins 
delà  passion  du  Sauveur,  vous  vous  rassemblâlesautourdelavraie 
croix  :  on  vit  descendre  du  ciel  Marie  mère  de  pitié,  Madeleine  péni- 
tente, Pierre  qui  pleura  son  péché,  Jean  qui  n'abandonna  pas  son 
maître,  l'esprit  redoutable  qui  présenta  le  calice  amer  au  Rédemp- 
teur du  monde,  et  l'ange  de  la  mort  encore  épouvanté  du  coup  qu'il 
porta  au  Fils  de  l'Étemel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de  deuil! 
Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau  est  bénit  de- 
vant l'autel,  l'antique  alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voûtes  de  l'église. 

a  0  fils,  ô  filles  de  Sion,  le  Roi  des  cieux,  le  Roi  de  gloire  va  sortir 
«  du  tombeau  !  Quel  est  cet  ange  vêtu  de  blanc ,  assis  à  l'entrée 
«  du  sépulcre?  Apôtres,  accourez  !  Heureux  ceux  qui  croiront  sans 
«  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  des  bénédictions  et  des 
louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes  qui  dans  ce  jour 
solennel  passent  au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de  blanc  et  couronnés 
de  fleurs ,  rerx)ivent  sur  le  front  l'eau  pure  qui  les  rend  à  l'innocencp 
des  premiers  jours  du  monde.  Cymodocée  contemplait  avec  envie  la 
félicité  de  ces  nouveaux  chrétiens  ;  mais  la  fille  d'Homère  n'était 
point  encore  assez  instruite  des  vérités  de  la  foi.  Cependant  elle  tou- 
chait à  l'heureux  moment  de  son  baptême  ;  elle  ne  devait  plus  ache- 
ter que  par  une  dernière  épreuve  le  bonheur  de  partager  la  religion 
de  son  époux. 

Tandis  que ,  sous  la  protection  d'Hélène,  elle  se  croit  à  l'abri  de 
tous  les  dangers,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le  centurion  qui  pour- 
suit la  colombe  fugitive.  L'aruspice  qui  devait  consulter  la  sibylle  de 
Cumes  sur  le  sort  des  chrétiens  avait  quitté  Rome  ;  il  était  accompagné 
d'un  satellite  d'Hiéroclès,  chargé  secrètement  au  nom  de  Galérius  de 
se  rendre  l'oracle  favorable  :  aussitôt  que  la  prêtresse  aurait  pro- 
noncé l'arrêt  fatal,  le  ministre  du  proconsul  avÊÙt  ordre  de  s'embar- 
quer pour  la  Syrie ,  de  saisir  Cymodocée  dans  la  ville  sainte ,  de 
réclamer  cette  nouvelle  Virginie  au  tribunal  d'un  nouvel  Appius , 
comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à  son  maître. 

Le  prince  des  ténèbres,  poursuivant  ses  desseins,  avait  volé  de 
Rome  à  Cumes,  afin  d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle  trompeur  qui 
devait  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac  Averne 
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environné  d'une  sombre  forêt.  C'est  par  une  ouverture  voisine  de 
ces  lieux  que  souvent  les  démons  s'élancent  du  sein  des  ombres  :  du 
fond  de  ce  soupirail  empesté,  ils  se  plaisent  à  répandre  chez  les 
peuples  mille  fables  obscures  touchant  les  vastes  demeures  de  la  nuit 
et  du  silence.  Mais  ces  anges  criminels  trahissent  malgré  eux  le  secret 
de  leurs  douleurs  :  car  ils  placent  sur  le  chemin  de  leur  empire  les 
Remords  couchés  sur  un  lit  de  fer;  la  Discorde  aux  crins  de  couleu- 
vres, rattachés  par  des  bandelettes  sanglantes;  les  vains  Songes  sus- 
pendus aux  branches  d'un  orme  antique  ;  le  Travail ,  les  Chagrins , 
l'Épouvante,  la  Mort,  et  les  Joies  coupables  du  cœur. 

L'Éternel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la  sibylle,  s'op- 
pose à  l'entier  accomplissement  des  projets  de  l'enfer.  Si  Dieu,  dans 
la  profondeur  de  ses  conseils,  soufire  que  son  Église  soit  persécutée, 
il  ne  permet  pas  que  les  démons  puissent  s'en  attribuer  la  coupable 
gloire;  même  en  châtiant  les  chrétiens,  il  songe  à  humilier  les  esprits 
rebelles.  Il  veut  que  les  faux  oracles  se  taisent ,  et  que  les  idoles , 
s'avouant  vaincues,  reconnaissent  enfin  le  triomphe  de  la  croix. 

Un  ange  chargé  des  ordres  du  Très-Haut  descend  aussitôt  sUr  la 
colline  où  Dédale,  après  avoir  franchi  les  cieux,  consacra,  dit  la 
Fable,  ses  ailes  au  génie  de  la  lumière.  Le  messager  céleste  pénètre 
dans  le  temple  de  la  sibylle.  L'aruspice  envoyé  par  Dioclétien  offrait 
dans  ce  moment  même  un  sacrifice.  Quatre  taureaux  tombent  égor- 
gés en  l'honneur  d'Hécate  ;  on  immole  une  brebis  noire  à  la  Nuit , 
mère  des  Euménides;  le  feu  est  allumé  sur  les  autels  de  Pluton  ;  les 
victimes  entières  sont  précipitées  dans  la  flamme,  et  des  flots  d'huile 
inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque  le  Chaos,  le  Styx,  le 
Phlégélon,  les  Parques,  les  Furies,  divinités  infernales  :  on  leur 
dévoue  la  tête  des  chrétiens.  A  peine  l'odieux  sacrifice  est  consommé, 
que  la  sibylle ,  hors  d'elle-même,  s'écrie  : 

«  Il  est  temps  de  consulter  l'oracle  :  le  dieu  !  voilà  le  dieu!  » 

Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire,  Satan  agite  tout  h 
coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  sibylle  s'altèrent,  son 
visage  change  de  'couleur,  ses  cheveux  se  hérissent,  sa  poitrine  se 
soulève,  sa  taille  s'agrandit,  sa  voix  n'a  plus  rien  d'une  mortelle. 
Assise  sur  le  trépied,  elle  lutte  encore  contre  l'inspiration  du  prince 
des  ténèbres. 

«  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice,  dieu  de  Sminthe  et  de 
«  Délos,  vous  que  le  destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir  aux  mor- 
te tels,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le  sort  des  chrétiens.  Le  pieux 
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«  empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la  terre  les  sacrilèges  ennemis 
a  des  dieux?» 

A  ces  mots,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence  ;  trois  fois 
une  force  surnaturelle  la  rassoit  sur  le  trépied  :  les  cent  portes  du 
sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles  prophétiques.  0 
prodige  !  la  sibylle  reste  muette.  En  vain,  fatiguée  par  le  démon,  elle 
cherche  à  rompre  le  silence  ;  elle  ne  rend  que  des  sons  confus  el 
inarticulés.  L'ange  du  Seigneur  s'est  dévoilé  aux  yeux  de  la  prêtresse; 
la  bouche  entr'ouverte ,  les  yeux  égarés ,  les  cheveux  épars ,  elle 
le  montre  de  la  main  aux  spectateurs  ;  ils  ne  voient  point  l'appa- 
rition céleste,  mais  ils  sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par  l'esprit 
de  l'abîme,  et  faisant  un  dernier  effort,  la  sibylle  veut  ordonner 
la  proscription  des  chrétiens,  et  elle  ne  prononce  que  ces  mots  : 

a  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de  parler.  » 

Satan ,  vaincu  par  cet  oracle ,  s'envole  plein  de  honte  et  de  dou- 
leur, sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner  ses  pro- 
jets. Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même ,  il  le  fera  par  les  passions  des 
hommes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux  à  un  cavalier  nu- 
mide ,  plus  léger  que  les  vents  :  Dioclétien  la  reçoit  ;  le  conseil 
s'assemble. 

«  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Hiéroclès,  ce  sont  les  chrétiens. 
L'oracle  les  désigne ,  par  dérision ,  sous  le  nom  qu'ils  se  donnent 
eux-mêmes.  Auguste ,  ce  sont  donc  les  chrétiens  qui  font  taire  la 
voix  du  Ciel  !  tant  ces  monstres  sont  en  horreur  aux  dieux  et  aux 
hommes  !  » 

Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique  serpent,  est  frappé  de 
l'explication  d'Hiéroclès.  Il  ne  voit  plus  ce  que  l'oracle  a  de  favorable 
aux  fidèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse  :  il  craint  de  favoriser 
des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cependant  il  hésite  encore.  Alors  un 
bruit  se  répand  dans  le  conseil ,  que  les  chrétiens  ont  mis  le  feu  au 
palais.  Galérius,  par  l'avis  d'Hiéroclès,  avait  préparé  cet  incendie, 
afin  de  triompher  des  incertitudes  de  l'empereur.  Aussitôt,  César 
affectant  un  air  consterné  : 

a  II  est  bien  temps  de  délibérer  quand  des  scélérats  vont  vous  faire 
périr  au  milieu  des  flammes  !  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  demande  la  mort 
des  impies,  et  l'empereur,  effrayé  lui-même,  ordonne  de  publier 
l'édit  de  persécution. 
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Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à  sa  bouche 
le  fruit  de  mort,  il  n'avait  pas  ressenti  une  telle  joie.  «  Enfer,  s'é- 
«  criait-il,  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir  les  âmes  que  le  Christ 
tt  vous  avait  arrachées  !  Le  Christ  est  vaincu,  son  empire  est  détruit; 
«  l'homme  m'appartient  sans  retour.  » 

Ainsi  parlait  le  prince  des  tén»;bres  :  sa  voix  pénètre  dans  le 
goulîre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nouveau  la 
sentence  fatale,  et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu  des  flammes. 
Tout  ce  qui  restait  de  démons  au  fond  de  la  nuit  éternelle  accourut 
sur  la  terre.  L'air  fut  obscurci  par  cet  essaim  d'esprits  immondes.  Le 
chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil  recula  d'horreur,  et  couvrit  son 
front  d'un  nuage  sanglant  ;  des  voix  lamentables  sortirent  du  sein 
des  forêts  ;  sur  les  autels  des  faux  dieux,  les  idoles  laissèrent  échap- 
per un  effroyable  sourire  ;  les  méchants  de  toutes  les  parties  du  globe 
sentirent  au  même  moment  un  nouvel  attrait  vers  le  mal,  et  enfan- 
tèrent des  projets  de  révolutions. 

Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible  ;  il  veut 
mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  Tandis  que  Dioclétien  règne 
encore ,  l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité  absolue.  Le  sophiste 
saisit  donc  le  moment  favorable  ;  et  s'adressant  à  Galérius ,  dont  il 
connaît  les  passions  : 

«  Prince,  voulez-vous  régner,  vous  n'avez  pas  un  instant  à 
perdre.  Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  chrétiens.  En 
exterminant  ces  factieux,  vous  serez  à  couvert  de  la  haine  qu'en- 
traîne quelquefois  une  mesure  sévère,  puisque  l'édit  est  donné  sous 
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le  nom  de  l'empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de  la  résolution  qu'il  a 
prise  :  profitez  de  ce  moment  de  crainte  ;  représentez  au  vieillard  qu'il 
est  temps  pour  lui  de  goûter  le  repos,  et  de  laisser  à  un  héros  plus 
jeune  le  soin  d'exécuter  des  ordres  d'où  dépend  le  salut  de  l'empire. 
Vous  nommerez  des  Césars  de  votre  cho'i  ;  vous  ferez  régner  la 
sagesse  :  le  présent  vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs 
retentiront  de  vos  vertus.  » 

Galérius  approuva  le  zèle  d^iéroclès;  il  appela  le  lâche  conseiller 
son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de  César  applau- 
dirent, même  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur  de  l'apostat,  ne 
cherchait  que  le  moyen  de  le  perdre  ;  mais,  en  habile  courtisan,  il  se 
garda  bien  de  s'opposer  à  un  crime  qui  flattait  l'ambition  de  Galé- 
rius. Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de  gagner  les  prétoriens  et  les 
légions  campées  au  Champ  de  Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien  était  enfermé 
seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A  l'instant  où 
l'empereur  avait  prononcé  l'arrêt  des  chrétiens,  Dieu  avait  prononcé 
l'arrêt  de  l'empereur  :  le  règne  avait  fini  avec  la  justice.  Rongé  de 
remords  et  d'inquiétudes,  Auguste  se  sentait  abandonné  du  Ciel,  et 
des  pensées  amères  occupaient  son  âme  :  tout  à  coup  on  annonce 
Galérius.  Dioclétien  le  salue  du  nom  de  César. 

«  Toujours  César!  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Ne  serai-je 
jamais  que  César  ?  » 

En  même  temps  il  ferme  les  portes,  et  s'adressant  à  l'empereur  : 

«  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Rome,  et  les  chré- 
tiens ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer.  Je  prévois  que  cette  race  impie 
causera  bien  des  maux  à  votre  vieillesse  ;  souffrez  que  je  punisse 
vos  ennemis,  et  déchargez-vous  sur  moi  du  fardeau  de  l'empire: 
votre  âge,  vos  lougs  travaux,  votre  santé  chancelante,  tout  vous  fait 
une  loi  de  chercher  le  repos.  » 

Dioclétien,  sans  paraître  surpris,  répliqua  : 

a  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs  ;  sans 
vous,  j'aurais  laissé  après  moi  l'empire  tranquille.  Irai -je,  après 
vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l'obscurité? 

—  Eh  bien!  dit  Galérius  en  fureur,  si  vous  ne  voulez  pas  renon- 
cer à  l'empire,  c'est  à  moi  de  me  consulter.  Depuis  quinze  ans  je 
combats  les  barbares  sur  des  frontières  sauvages,  tandis  que  les 
autres  Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces  fertiles  :  je  suis  las 
du  dernier  rang. 
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—  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  êtes  dans  mon 
palais?  Gardien  de  troupeaux!  tout  faible  que  je  suis, je  puis  encore 
vous  faire  rentrer  dans  voire  néant;  mais  j'ai  trop  d'expérience  pour 
être  étonné  de  l'ingratitude,  et  je  suis  trop  las  de  gouverner  les 
hommes  pour  vous  disputer  ce  triste  honneur.  Infortuné  Galérius, 
savez  vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt  ans  que  je  tiens  les 
rênes  de  l'empire,  un  sommeil  paisible  n'a  point  encore  fermé  mes 
yeux;  je  n'ai  vu  autour  de  moi  que  bassesses,  intrigues,  mensonges, 
trahisons;  je  n'emporterai  du  trône  que  le  vide  des  grandeurs,  et  un 
profond  mépris  pour  la  race  humaine. 

—  Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à  couvert  deTinlrigue, 
de  la  bassesse,  du  mensonge,  de  la  trahison  :  je  rétablirai  les  Fru- 
mentaires,  que  vous  avez  si  imprudemment  supprimées;  je  donnerai 
des  fêtes  à  la  foule  ;  et,  maître  du  monde,  je  laisserai,  par  des  choses 
éclatantes,  une  longue  opinion  de  ma  grandeur. 

—  Ainsi,  repartit  Dioclétien  avec  mépris,  vous  ferez  bien  rire  le 
peuple  romain? 

—  Eh  bien  !  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain  ne  veut  pas 
rire,  je  le  ferai  pleurer!  Il  faudra  ou  servir  ma  gloire,  ou  mourir. 
J'inspirerai  la  terreur  pour  me  sauver  du  mépris. 

—  Le  moyen  n'estpas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez,  répliqua  Dioclé- 
tien. Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre  propre  sûreté  vous 
touche  :  un  règne  violent  ne  saurait  être  long.  Je  ne  prétends  pas  que 
vous  soyez  exposé  à  une  chute  soudaine  ;  mais  il  y  a  dans  les  principes 
des  choses  un  certain  degré  de  mal  que  la  nature  ne  peut  passer.  On 
voit  bientôt,  quelle  qu'en  soitlacause,  disparaître  les  éléments  de  ce 
mal.  De  tous  les  mauvais  princes,  Tibère  seul  a  paru  longtemps  au 
timon  de  l'État;  mais  Tibère  ne  fut  violent  que  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie. 

—  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria  Galérius  fatigué  :  je  ne 
demande  pas  des  leçons,  mais  l'empire.  Vous  dites  que  le  pouvoir 
souverain  n'a  plus  d'attrait  à  vos  yeux  :  laissez-le  donc  passer  aux 
mains  de  votre  gendre. 

—  Ce  titre,  repartit  Dioclétien,  ne  peut  vous  servir  auprès  de  moi. 
Avez- vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à  son  amour,  persécu- 
teur de  la  religion  qu'elle  aime,  vous  n'attendez  peut-être  que 
ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  rivage  désert.  Et  voilà 
comme  vous  m'avez  payé  de  mes  bienfaits!  Mais  je  serai  vengé  : 
je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez  m'arracher  au  bord  de  ma 
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tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos  menaces  ;  mais  j'obéis  à  une  voix  du 
Ciel,  qui  me  dit  que  le  temps  des  grandeurs  est  passé.  Je  vous  le 
donne  ce  lambeau  de  pourpre ,  qui  n'est  plus  pour  moi  qu'un  lin- 
ceul funèbre  :  avec  lui  je  vous  fais  le  présent  de  tous  les  soucis  du 
trône.  Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout,  où  mille  principes  de 
mort  germent  de  tous  les  côtés;  guérissez  des  mœurs  corrompues; 
accordez  des  religions  qui  se  combattent;  faites  disparaître  un  es- 
prit de  sophisme  qui  ronge  jusqu'aux  entrailles  de  la  société  ;  re- 
poussez dans  leurs  forêts  des  barbares  qui  tôt  ou  tard  dévoreront 
l'empire  romain.  Je  pars  :  je  vous  verrai  de  mon  jardin  de  Salone 
devenir  l'exécration  de  l'univers.  Vous-même,  fils  ingrat,  vous  ne 
mourrez  point  sans  être  la  victime  de  l'ingratitude  de  vos  fils.  Ré- 
gnez donc;  hâtez  la  fin  de  cet  État,  dont  j'ai  retardé  la  chute  de 
quelques  instants.  Vous  êtes  de  la  race  de  ces  princes  qui  paraissent 
sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes  révolutions,  lorsque  les  familles 
et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des  dieux.  » 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidait  dans  le  palais  de  Dioclétien  : 
les  chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les  tribulations  de  l'Église, 
Eudore  était  l'âme  de  tous  leurs  conseils.  L'édit,  publié  au  son  des 
trompettes ,  ordonnait  de  brûler  les  livres  saints  et  d'abattre  les 
églises;  il  déclarait  les  chrétiens  infâmes;  il  les  privait  des  droits  de 
citoyens;  il  défendcdt  aux  magistrats  de  recevoir  leurs  plaintes 
pour  cause  de  mauvais  traitements,  de  vol,  de  rapt  et  d'adultère; 
il  autorisait  toute  sorte  de  personnes  à  les  dénoncer,  soumettait 
aux  tortures  et  condamnait  à  la  mort  quiconque  refusait  de  sacri- 
fier aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès,  laissait  un  libre  cours 
aux  crimes  du  disciple  des  sages,  et  menaçait  les  fidèles  d'une  en- 
tière destruction.  Chacun ,  selon  son  caractère ,  se  préparait  à  fuir  ou 
à  combattre. 

Ceux  qui  craignaient  de  succomber  dans  les  tourments  s'exilaient 
chez  les  barbares  ;  plusieurs  se  retiraient  dans  les  bois  et  les  lieux 
déserts  ;  on  voyait  les  fidèles  s'embrasser  dans  les  rues ,  et  se  dire  un 
tendre  adieu  en  se  félicitant  de  soujffrir  pour  Jésus-Christ.  De  véné- 
rables confesseurs  échappés  aux  persécutions  précédentes  se  mê- 
laient à  la  foule  pour  encourager  la  faiblesse  ou  modérer  l'ardeur  du 
zèle.  Les  femmes,  les  enfants,  les  jeunes  hommes  entouraient  les 
vieillards,  qui  rappelaient  les  exemples  donnés  parles  plus  fameux 
martyi*s  :  Laurent,  de  l'Église  romaine,  exposé  sur  des  charbons  ar- 
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dents  ;  Vincent  de  Saragosse ,  s'entretenant  dans  la  prison  avec  les 
anges;  Eulalie  de  Merida  ;  Pélagie  d'Antioche,  dont  la  mère  et  les 
sœurs  se  noyèrent  en  se  tenant  embrassées  ;  Félicité  et  Perpétue , 
combattant  dans  l'amphithéâtre  de  Carthage  ;  Théodore  et  les  sept 
vierges  d'Ancyre  ;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis  dans  des  tombes 
différentes,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le  même  cercueil.  Ainsi 
parlaient  les  vieillards  ;  et  les  évêques  cachaient  les  livres  saints,  et 
les  prêtres  renfermaient  le  viatique  dans  des  boîtes  à  double  fond  : 
on  rouvrait  les  catacombes  les  plus  solitaires  et  les  plus  ignorées , 
afin  de  remplacer  les  églises  dont  on  allait  être  privé  ;  on  nommait 
les  diacres  qui  devaient  se  déguiser  pour  porter  des  secours  aux  mar- 
tyrs au  fond  des  mines,  dans  les  prisons  et  sur  le  chevalet;  on  ap- 
prêtait le  lin  et  le  baume ,  comme  à  la  veille  d'un  grand  combat  ;  on 
payait  ses  dettes  ;  on  se  réconciliait  avec  ses  ennemis.  Toutes  ces 
choses  se  faisaient  sans  bruit,  sans  ostentation,  sans  tumulte;  l'É- 
glise se  préparait  à  souffrir  avec  simplicité  :  comme  la  fille  de  Jephté, 
elle  ne  demandait  à  son  père  qu'un  moment  pour  pleurer  son  sacri- 
fice sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent  avertir 
Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près  d'éclater  ;  que  l'on  fait  au 
nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'armée  ;  que  les  troupes  doivent 
s'assembler  le  lendemain  au  Champ  de  Mars,  et  que  l'on  parle  de 
l'abdication  de  l'empereur. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  fait  mieux  instruire  ;  ensuite  il  vole  à  Ti- 
bur,  demeure  accoutumée  de  Constantin.  Ce  prince  habitait ,  loin 
des  pièges  de  la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la  cascade  de 
l'Anio ,  tout  auprès  des  temples  de  Yesta  et  de  la  sibylle.  Les  mai- 
sons d'Horace  et  de  Properce  se  montraient  abandonnées  sur  les 
bords  du  fleuve ,  parmi  des  bois  d'oliviers  devenus  sauvages.  Le 
riant  Tibur,  qui  tant  de  fois  inspira  la  muse  latine,  n'offrait  plus 
que  des  monuments  de  plaisirs  détruits  et  des  tombeaux  de  tous  les 
siècles.  En  Vcdn  l'on  cherchait  sur  les  coteaux  de  Lucrétile  le  sou- 
venir du  poëte  voluptueux  qui  renfermait  dans  un  espace  étroit  ses 
longues  espérances,  et  consacrait  du  vin  et  des  fleurs  au  Génie  qui 
nous  rappelle  la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à  coup ,  au  milieu  de  la  nuit ,  on  annonce  à  Constantin  l'ar- 
rivée d'Eudore.  Le  prince  se  lève ,  prend  son  ami  par  la  main,  et  le 
conduit  sur  une  terrasse  qui ,  circulant  au  pied  du  temple  de  Vesta, 
dominait  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  était  couvert  de  nuages,  l'obscu- 
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rite  profonde  ;  le  vent  gémissait  dans  les  colonnes  du  temple ,  une 
voix  triste  s'élevait  dans  l'air  :  on  croyait  entendre  par  intervalles  le 
mugissement  de  l'antre  de  la  sibylle,  ou  ces  paroles  funèbres  que  les 
chrétiens  psalmodient  pour  les  morts. 

«  Fils  de  César,  dit  Eudore ,  non  -  seulement  on  va  massacrer  les 
chrétiens,  mais  Dioclétien  remet  le  sceptre  à  Galérius.  C'est  demain, 
au  Champ  de  Mars,  en  présence  des  légions,  que  se  passera  cette 
grande  scène.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage  de  la  puissance  ; 
vos  crimes  sont  votre  gloire,  celle  de  votre  père,  et  votre  penchant 
pour  une  religion  divine.  Daïa,  ce  pâtre  fils  de  la  sœur  de  Galérius, 
et  Sévère  le  soldat,  tels  sont  les  Césars  que  l'on  réserve  au  peuple 
romain.  Dioclétien  désirait  vous  nommer;  mais  vous  avez  été  rejeté 
avec  menace.  Prince,  cher  espoir  de  l'Église  et  du  monde,  il  faut 
céder  à  l'orage.  Galérius  vous  craint,  et  il  en  veut  à  vos  jours. 
Demain,  aussitôt  que  votre  sort  sera  connu,  vous  fuirez  vers  votre 
père  ;  tout  sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous  aurez  soin,  à  chaque 
mansion ,  de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière  vous ,  afin  qu'on 
ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous  attendrez  auprès  de  Constance  le 
moment  de  sauver  les  chrétiens  et  l'empire;  et,  quand  il  en  sera 
temps,  ces  Gaulois  qui  ont  déjà  vu  de  près  le  Capitole  vous  en 
ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  :  mille  pensées  violentes 
s'élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages  qu'on  lui  prépare, 
animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang  des  justes,  peut-être  touché  de 
l'éclat  d'un  trône,  qui  tente  toujours  les  grandes  âmes ,  il  ne  se  peut 
résoudre  à  la  fuite  ;  son  respect,  sa  reconnaissance  pour  Dioclétien, 
arrêtaient  seuls  son  ardeur  :  la  nouvelle  de  l'abdication  de  ce  prince 
a  brisé  tous  les  liens  qui  retenaient  le  fils  de  Constance.  Il  veut  aller 
soulever  les  légions  au  Champ  de  Mars;  il  ne  respire  que  la  ven- 
geance et  les  combats  :  tel ,  dans  les  déserts  de  l'Arabie ,  on  voit  un 
coursier  attaché  au  milieu  d'un  sable  brûlant;  pour  trouver  un  peu 
d'ombre  contre  les  ardeurs  du  soleil ,  il  baisse  et  cache  sa  tête  entre 
ses  jambes  rapides  ;  ses  crins  descendent  épars  ;  il  laisse  tomber  de 
son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son  maître  :  mais  ses  pieds 
sont-ils  dégagés  des  entraves ,  il  frémit ,  il  dévore  la  terre  ;  la  trom- 
pette sonne ,  il  dit  :  «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 
«  Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il,  tous  vos  pas  sont  surveillés, 
et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  précipiterait  l'empire  dans  des 
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maux  incalculables.  Fils  de  Constance ,  vous  régnerez  un  jour  sur  le 
monde ,  et  les  hommes  vous  devront  leur  bonheur.  Mais  Dieu  retient 
encore  entre  ses  mains  votre  couronne,  et  il  veut  éprouver  sou  Église. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité,  vous 
m'accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous  marcherons  ensemble 
à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins  de  votre 
valeur. 

—  Prince,  répond  Eudore  d'une  voix  émue,  nos  obligations  ne 
sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le  Ciel  ;  je  me 
dois  au  Ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir,  le  mien  de  res- 
ter. La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclès  a  sans  doute  précipité  le 
sort  des  chrétiens  :  ma  fortune ,  mes  conseils ,  ma  vie ,  leur  appar- 
tiennent ;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où  j'ai  appelé  l'en- 
nemi; mon  épouse  et  son  père  réclament  aussi  ma  présence  en 
Orient.  Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de  fermeté  à  mes  frères,  Dieu 
m'accordera  peut-être  les  vertus  qui  me  manquent.  » 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer  au  bord 
de  TAnio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept  enfants  martyrs. 

«  Voyez ,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Constantin  le  monument 
sacré ,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui  plaît ,  à 
des  femmes  et  à  des  enfants  !  Combien  ces  cendres  me  paraissent 
plus  illustres  que  la  dépouille  des  Romains  fameux  qui  reposent  ici  ! 
Prince,  ne  me  ravissez  point  la  gloire  d'une  semblable  destinée; 
permettez-moi  seulement  de  vous  jurer  par  le  tombeau  de  ces  saints 
une  fidélité  qui  n'aura  de  terme  que  mes  jours.  » 

A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s'incliner  avec  respect  sur 
la  main  qui  devait  porter  le  sceptre  du  monde  ;  mais  Constantin  se 
jette  au  cou  d'Eudore ,  et  presse  longtemps  dans  ses  bras  un  ami  si 
noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte  avec  Eudore  ;  ils  roulent, 
à  travers  les  ombres,  le  long  des  portiques  déserts  du  temple  d'Her- 
cule. L'Anio  retentissait  dans  les  débris  du  palais  de  Mécène.  Le 
descendant  de  Philopœmen  et  l'héritier  de  César  réfléchissaient  en 
silence  sur  le  destin  des  hommes  et  des  empires.  Là  s'étendait  cette 
forêt  d'Albunée ,  où  les  rois  du  Latium  consultaient  les  dieux  cham- 
pêtres ;  là  vivaient  les  peuples  agrestes  du  mont  Soracte  et  des  vallons 
d'Ustique  ;  là  fut  le  berceau  de  ces  Sabines  qui ,  courant  éche velées 
entre  les  armées  de  Tatius  et  de  Romulus ,  disaient  aux  uns  :  «  Vous 
êtes  nos  fils  et  nos  époux  ;  »  et  aux  autres  :  «  Vous  êtes  nos  frères  et 
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nos  pères.  »  Le  chantre  de  Lalagé  et  le  ministre  d'Auguste  les  rem- 
placèrent sur  ces  bords  que  devait  venir  fouler  à  son  tour  la  reine 
descendue  du  trône  de  Palmyre.  Le  char  passe  rapidement  la  villa 
de  Brutus,  les  jardins  d'Adrien,  et  s'arrête  à  la  tombe  de  la  famille 
Plotia.  Eudore  se  sépara  de  Constantin  au  pied  de  cette  tour  funèbre, 
et  rentra  dans  Rome  par  un  sentier  désert,  afin  de  préparer  la  fuite 
du  prince.  Constantin,  dévorant  mal  ses  soucis  et  cachant  à  peine  sa 
colère,  prit  le  chemin  du  palais  des  Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avait  été  si  brusque,  et  la  résolution  de  Dioclé- 
tien  si  prompte,  que  le  fils  de  Constance,  occupé  tout  entier  du  sort 
des  chrétiens,  s'était  laissé  surprendre  par  son  ennemi.  Il  savait  bien 
que  depuis  longtemps  César  cherchait  à  forcer  Auguste  à  quitter 
l'empire  ;  mais ,  ou  trompé  ou  trahi ,  il  avait  cru  cette  catastrophe 
encore  assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer  chez  Dioclétien  :  déjà  tout 
était  changé  avec  la  fortune.  Un  officier  de  Galérius  refusa  l'entrée 
du  palais  au  jeune  prince  en  lui  disant  d'une  voix  menaçante  : 

«  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des  légions.  » 

A  l'extrémité  du  Champ  de  Mars,  au  pied  du  tombeau  d'Octave, 
s'élevait  un  tribunal  de  gazon  surmonté  d'une  colonne  qui  portait 
une  statue  de  Jupiter.  C'était  à  ce  tribunal  que  Dioclétien  devait  pa- 
raître au  lever  de  l'aurore,  pour  abdiquer  la  pourpre  au  milieu  des 
soldats  sous  les  armes.  Depuis  le  jour  où  Sylla  se  dépouiUa  de  la 
dictature,  jamais  plus  grand  spectacle  n'avait  frappé  les  regards  des 
Romains.  La  curiosité,  la  crainte,  l'espoir,  avaient  conduit  au  Champ 
de  Mars  une  foule  immense.  Toutes  les  passions,  émues  à  l'approche 
du  règne  nouveau,  attendaient  l'issue  de  cette  scène  extraordinaire. 
Quels  seront  les  Augustes?  quels  seront  les  Césars?  Les  courtisans 
dressaient  au  hasard  des  autels  aux  dieux  inconnus  ;  ils  auraient 
craint  de  blesser,  même  en  pensée,  le  pouvoir  qui  n'existait  pas  en- 
core. Us  adoraient  le  néant  d'où  la  servitude  allait  sortir;  ils  s'épui- 
saient à  deviner  quelle  serait  la  passion  du  prince  à  venir,  afin  de  se 
pourvoir  promptement  de  la  bassesse  qui  serait  le  plus  en  faveur 
sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants  pensaient  à  montrer  leurs 
vices,  les  bons  songeaient  à  cacher  leurs  vertus.  Le  peuple  seul,  avec 
une  indifférence  stupide,  venait  voir  des  soldats  étrangers  lui  nom- 
mer des  maîtres,  aux  mêmes  lieux  où  ce  peuple  libre  donnait  jadis 
son  suffrage  pour  l'élection  de  ses  magistrats 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent  silence,  et 
l'empereur  prenant  la  parole  : 
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tt  Soldats,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le  pouvoir  souverain  à 
Galérius  et  de  créer  de  nouveaux  Césars.  » 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin,  qui  ve- 
nait d'arriver.  Mais  tout  à  coup  Dioclétien  proclame  Césars  Daïa 
et  Sévère.  On  demeure  interdit;  on  se  demande  quel  est  ce  Daïa, 
et  si  Constantin  a  changé  de  nom.  Alors  Galérius,  repoussant  de 
la  main  le  fils  de  Constance,  saisit  Daïa  par  le  bras,  et  le  présente 
aux  légions.  L'empereur  se  dépouille  de  son  manteau  de  pourpre, 
et  le  jette  sur  les  épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  même  temps 
à  Galérius  son  poignard,  symbole  de  la  puissance  absolue  sur  la  vie 
des  citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal,  monte  sur 
son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  un  mot,  sans  regarder  son 
palais,  sans  tourner  la  tête;  et  prenant  le  chemin  de  Salone,  sa 
patrie,  il  laisse  l'univers  entre  l'admiration  du  règne  qui  finit  et  la 
terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel  Auguste  et  le  nouveau 
César,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule,  et  parvient  jusqu'à  Constantin. 
Ce  prince  flottait  encore  indécis  entre  l'étonnement,  l'indignation  et 
la  douleur. 

«  Fils  de  Constance,  lui  dit  Eudore  à  voix  basse,  que  faites-vous? 
Vous  connaissez  votre  sort  ;  le  tribun  des  prétoriens  a  déjà  l'ordre  de 
vous  arrêter  :  suivez- moi,  ou  vous  êtes  perdu.  » 

Il  entraîne  l'héritier  de  l'empire;  ils  arrivent  hors  des  portes  de 
Rome,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit  depuis  la  basilique  de 
Sainte-Croix. 

Là,  quelques  serviteurs  attendaient  le  prince  fugitif;  il  veut  en- 
core, en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à  se  sauver  avec  lui  ; 
mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible ,  et  supplie  le  fils 
d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendait  le  bruit  des  soldats  qui 
cherchaient  Constantin.  Eudore  adresse  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  ton  peuple, 
«  force  ce  nouveau  David  à  se  cacher  devant  Saùl,  et  daigne  lui  mon- 
te trer  le  chemin  du  désert  de  Zéila  !  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein ,  la  foudre  frappe 
les  remparts  de  Rome;  un  ange  trace  une  voie  lumineuse  dans 
l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  Ciel  :  il  embrasse  son  amï  et 
s'élance  sur  son  coursier.  11  fuit  ;  Eudore  lui  crie  : 
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a  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus!  Prince,  servez 
de  protecteur  et  de  père  à  Cymodocée  !  » 

Vœux  inutiles  !  Constantin  disparaît.  Eudore,  abandonné,  sans 
protecteur,  reste  seul  chargé  de  la  colère  de  l'empereur,  de  la  haine 
d'un  rival  devenu  premier  ministre,  de  la  destinée  des  fidèles,  et, 
pour  ainsi  dire,  de  tout  le  poids  de  la  persécution.  Dès  le  soir  même, 
dénoncé  comme  chrétien  par  un  esclave  d'Hiéroclès ,  il  est  plongé 
dans  les  cachots. 

Satan,  Astarté,  l'esprit  de  la  fausse  sagesse,  poussent  tous  trois  un  cri 
de  triomphe  dans  les  airs,  et  livrent  le  monde  au  démon  de  l'homicide. 

Lorsque  cet  ange  furieux,  quittant  le  séjour  des  douleurs,  centriste 
la  terre  par  sa  présence,  il  fait  sa  résidence  ordinaire  non  loin  de  Car- 
thage,  dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on  brûlait  jadis  en  son  honneur 
des  victimes  humaines.  Des  hydres  aux  regards  funestes,  des  dragons 
semblables  à  celui  que  combattit  l'armée  entière  de  Caton,  des 
monstres  inconnus,  tels  que  l'Afrique  en  engendre  chaque  année,  les 
fléaux  de  l'Egypte,  les  vents  empoisonnés,  les  maladies,  les  guerres 
civiles,  les  lois  injustes  qui  dépeuplent  la  terre,  la  tyrannie  qui  la 
ravage,  rampent  aux  pieds  du  démon  de  l'homicide.  11  se  réveille  au 
cri  de  Satan;  il  s'envole  du  milieu  des  débris,  en  laissant  après  lui 
un  long  tourbillon  de  poussière  ;  il  franchit  la  mer  ;  il  arrive  en  Italie. 
Enveloppé  dans  un  nuage  ardent,  il  s'arrête  au-dessus  de  Rome. 
D'une  main  il  élève  une  torche ,  et  de  l'autre  un  glaive  :  tel  autre- 
fois il  donna  le  signal  du  carnage ,  lorsque  le  premier  Hérode  fit 
massacrer  les  enfants  d'Israël. 

Ah  î  si  la  muse  sainte  soutenait  mon  génie ,  si  elle  m'accordait 
un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poète,  qu'il  me 
serait  aisé  de  redire  dans  un  touchant  langage  les  malheurs  de  la  per- 
sécution !  Je  me  souviendrais  de  ma  patrie  :  en  peignant  les  maux  des 
Romains,  je  peindrais  les  maux  desFrançais.  Salut,  épouse  de  Jésus- 
Christ,  Église  afiligée ,  mais  triomphante  !  Et  nous  aussi  nous  vous 
avons  vue  sur  l'échafaud  et  dans  les  catacombes.  Mais  c'est  en  vain 
qu'on  vous  tourmente ,  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point 
contre  vous  ;  dans  vos  plus  grandes  douleurs,  vous  apercevez  tou- 
jours sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui  vient  vous  annoncer  la 
paix  ;  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  lumière  du  soleil,  parce  que  c'est 
la  lumière  de  Dieu  qui  vous  éclaire  :  c'est  pourquoi  vous  brillez  dans 
les  cachots.  La  beauté  du  Basan  et  du  Garmel  s'etface,  les  fleurs  du 
Liban  se  flétrissent  :  vous  seule  restez  toujours  belle  ! 
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La  persécution  s*étend  dans  un  moment  des  bords  du  Tibre  aux 
extrémités  de  l'empire.  De  toutes  parts  on  entend  les  églises  s'é- 
crouler sous  les  mains  des  soldats  ;  les  magistrats,  dispersés  dans  les 
temples  et  dans  les  tribunaux,  forcent  la  multitude  à  sacrifier  ;  qui- 
conque refuse  d'adorer  les  dieux  est  jugé  et  livré  aux  bourreaux;  les 
prisons  regorgent  de  victimes;  les  chemins  sont  couverts  de  trou- 
peaux d'hommes  mutilés ,  qu'on  envoie  mourir  au  fond  des  mines 
ou  dans  les  travaux  publics.  Les  fouets,  les  chevalets,  les  ongles  de 
fer,  la  croix,  les  bêtes  féroces  déchirent  les  tendres  enfants  avec  leurs 
mères;  ici  l'on  suspend  par  le  pied  des  femmes  nues  à  des  poteaux, 
et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  supplice  honteux  et  cruel  ;  là  on  at- 
tache les  membres  du  martyr  à  deux  arbres  rapprochés  de  foft«  : 
les  arbres,  en  se  redressant,  emportent  les  lambeaux  de  la  victimer' 
Chaque  province  a  son  supplice  particulier  :  le  feu  lent  en  Mésopo- 
tamie, la  roue  dans  le  Pont,  la  hache  en  Arabie,  le  plomb  fondu  en 
Cappadoce.  Souvent,  au  milieu  des  tourments,  on  apaise  la  soif  du 
confesseur,  et  on  lui  jette  de  l'eau  au  visage,  dans  la  crainte  que  l'ar- 
deur de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort.  Quelquefois,  fatigué  de  brûler 
séparément  les  fidèles,  on  les  précipite  en  foule  dans  les  bûchers; 
leurs  os  sont  réduits  en  poudre  et  jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces  tourments  :  il  fait  venir  à 
grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse ,  et  aussi  féroces  que 
lui.  Ces  bêtes  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pendant  ses  repas,  le 
successeur  du  sage  Dioclétien  leur  fait  jeter  des  hommes  à  dévorer. 
Le  gouvernement  de  ce  monstre  avare  et  débauché,  en  répandant  le 
trouble  dans  les  provinces ,  augmente  encore  l'activité  de  la  persé- 
cution. Les  villes  sont  soumises  à  des  juges  militaires  sans  connais- 
sances et  sans  lettres,  qui  ne  savent  que  donner  la  mort.  Des  com- 
missaires font  les  recherches  les  plus  rigoureuses  sur  les  biens  et  les 
propriétés  des  sujets;  on  mesure  les  terres,  on  compte  les  vignes  et 
les  arbres,  on  tient  registre  des  troupeaux.  Tous  les  citoyens  de 
l'empire  sont  obhgés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens,  devenu  un 
livre  de  proscription.  De  crainte  qu'on  ne  dérobe  quelque  partie  de 
sa  fortune  à  l'avidité  de  l'empereur,  on  force ,  par  la  violence  des 
supplices,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères,  les  esclaves 
contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Souvent  les 
bourreaux  contraignent  des  malheureux  à  s'accuser  eux-mêmes,  et 
à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Ni  la  caducité,  ni  la  ma- 
ladie, ne  sont  une  excuse  pour  se  dispenser  de  se  rendre  aux  ordres 
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de  Texacteur;  on  fait  comparaître  la  douleur  même  et  l'infirmité; 
afin  d'envelopper  tout  le  monde  dans  des  lois  tyranniques,  on  ajoute 
des  années  à  l'enfance,  on  en  retranche  à  la  vieillesse  :  la  mort  d'un 
homme  n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius ,  et  l'empereur  partage  la 
proie  avec  le  tombeau  :  cet  homme,  rayé  du  nombre  des  humains, 
n'est  point  effacé  du  rôle  du  cens,  et  il  continue  de  payer  pour  avoir 
eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres,  de  qui  l'on  ne  pouvait  rien  exi- 
ger, semblaient  seuls  à  l'abri  des  violences  par  leur  propre  misère  ; 
mais  ils  ne  sont  point  à  l'abri  de  la  pitié  dérisoire  du  tyran  :  Galé- 
rius les  fait  entasser  dans  des  barques,  et  jeter  ensuite  au  fond  de  la 
mer  afin  de  les  guérir  de  leurs  maux. 

Il  ne  manquait  aux  chrétiens  qu'un  genre  d'outrages,  et  Hiéroclès 
i*e  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des  prêtres  égorgés  sur  le 
corps  de  Jésus -Christ  percé  de  coups,  le  disciple  des  sages  publia 
généreusement  deux  livres  de  blasphèmes  contre  le  Dieu  qu'il  avait 
lui-même  adoré ,  et  qui  fut  le  Dieu  de  sa  mère  :  tant  l'orgueil  de 
l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce  !  Infatigable  dans  sa  haine  et  dans 
son  amour,  l'apostat  attendait  avec  impatience  le  moment  où  la  fille 
d'Homère  viendrait  orner  son  triomphe.  Il  suspendait  exprès  le 
supplice  de  son  rival,  afin  que  l'espoir  de  sauver  la  vie  de  ce  rival 
aimé  fût  une  tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

J'emploierai,  disait-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de  honte, 
de  désespoir  et  de  joie,  j'emploierai  ce  dernier  moyen  de  vaincre  la 
résistance  d'une  insolente  beauté  ;  je  la  verrai  tomber  dans  mes  bras 
pour  racheter  les  jours  d'Eudore  ;  comblant  ensuite  ma  double  ven- 
geance, je  lui  montrerai  mon  rival  entre  les  mains  des  bourreaux, 
et  ce  chrétien  apprendra  en  mourant  que  son  épouse  est  déshonorée. 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gouverner  ses  passions. 
Cet  impie  qui  reniait  l'Éternel,  par  une  contradiction  déplorable, 
croyait  au  génie  du  mal  et  à  tous  les  secrets  de  la  magie. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu  déserteur  de  la  foi  de  ses  pères  :  il 
vivait  parmi  les  sépulcres,  et  la  voix  du  peuple  l'accusait  d'entretenir 
un  commerce  secret  avec  l'enfer.  Cet  homme  faisait  sa  demeure 
accoutumée  dans  les  souterrains  du  palais  en  ruine  de  Néron.  Hié- 
roclès charge  un  de  s«s  confidents  d'aller  trouver  au  milieu  de  la 
nuit  l'infâme  Israélite.  L'esclave,  instruit  de  ce  qu'il  doit  demander, 
part,  et  à  travers  des  décombres  descend  au  fond  du  souterrain.  Il 
aperçoit  un  vieiUard  couvert  de  lambeaux,  réchauffant  ses  mains  à 
un  feu  d'ossements  humains. 
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«  Vieillard,  dit  l'esèlave  tremblant  d'épouvante,  peux-tu  transpor- 
ter dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne  échappée 
au  pouvoir  d'Hiéroclès?  Reçois  cet  or,  et  parle  sans  crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un  sourire  affreux 
à  l'Israélite. 

«  Mon  fils,  dit-il ,  je  connais  ton  maître  ;  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
tente  pour  le  satisfaire  :  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit,  et  creuse  la  terre  ;  il  découvre  l'urne  sanglante  qui  renfer- 
mait les  restes  de  Néron;  des  plaintes  s'échappaient  de  cette  urne. 
Le  magicien  répand  sur  un  autel  de  fer  les  cendres  du  premier  per- 
sécuteur des  chrétiens.  Trois  fois  il  se  tourne  vers  l'orient,  trois  fois 
il  frappe  dans  ses  mains,  trois  fois  il  ouvre  la  Bible  profanée  ;  il  pro- 
nonce des  mots  mystérieux ,  et  du  sein  des  ombres  il  évoque  le 
démon  des  tyrans.  Dieu  permet  à  l'enfer  de  répondre;  le  feu  qui 
brûlait  la  dépouille  des  morts  s'éteint;  la  terre  tremble,  la  frayeur 
pénètre  jusqu'aux  os  de  l'esclave  ;  le  poil  de  sa  chair  se  hérisse  ;  un 
esprit  se  présente  devant  lui  ;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne  connaît  pas 
le  visage  ;  il  entend  une  voix  faible  comme  un  petit  souffle. 

«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si  longtemps  à  venir?  Dis- 
moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne  échap- 
pée à  son  maître? 

—  Je  ne  le  puis ,  répondit  l'esprit  de  ténèbres  :  Marie  défend 
cette  chrétienne  contre  ma  puissance;  mais,  si  tu  le  veux,  je  por- 
terai dans  un  instant  en  Syrie  l'édit  de  la  persécution  et  les  ordres 
d'Hiéroclès.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'enfer,  et  se  hâte  d'aller 
rendre  compte  de  son  message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Transformé 
en  messager  rapide,  l'esprit  de  ténèbres  descend  à  Jérusalem  chez 
le  centurion  qui  devait  réclamer  Cymodocée.  Il  le  presse,  au  nom 
du  ministre  de  Galérius,  de  remplir  promptement  sa  mission,  et  il 
remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de  David.  Aussitôt  les 
portes  des  saints  lieux  sont  fermées,  et  les  soldats  dispersent  les 
fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Constance  veut  protéger  les  chrétiens  ; 
Constantin  fugitif ,  Galérius  triomphant ,  changent  en  un  moment 
la  fortune  d'Hélène  :  pour  les  souverains ,  la  prospérité  est  mère 
de  l'obéissance  ;  le  malheur  des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de 
fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortels  ;  l'oi- 
seau reposait  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vallée  ;  les  travaux 
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étaient  suspendus  ;  à  peine  la  mère  de  famille  tournait  encore  ses 
fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  :  Cymodocée , 
après  avoir  longtemps  prié  pour  son  époux  et  pour  son  père ,  s'était 
endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au  milieu  d'un  songe.  Sa  barbe 
était  négligée  ;  de  larges  pleurs  tombaient  de  ses  yeux  ;  il  agitait  len- 
tement son  sceptre  augurai,  et  de  profonds  soupirs  s'échappaient  de 
sa  poitrine.  Cymodocée  croyait  lui  adresser  ces  paroles  : 

«  0  mon  père ,  comment  as-tu  si  longtemps  abandonné  ta  fiJle  ! 
Où  est  Eudore?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée? Pourquoi  ces  pleurs  qui 
baignent  ton  visage?  Ne  veux-tu  pas  presser  ta  Cymodocée  sur  ton 
cœur?» 

Le  fantôme  : 

«  Fuis ,  ma  fille ,  fuis  !  Les  flammes  t'environnent  ;  Hiéroclès  te 
poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa  puissance. 
Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ;  mais  que  de  larmes  il  fera  verser  à 
ton  père  !  » 

Le  spectre  s'évanouit  et  emporte  le  flambeau  que  Cymodocée  reçut 
à  l'autel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  :  Cymodocée  se  réveille. 
La  lueur  d'un  incendie  rougissait  les  murs  de  son  appartement  et  les 
voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève  ;  elle  aperçoit  l'église  du  Saint-Sépulcre 
embrasée.  Les  flammes,  parmi  des  tourbillons  de  fumée,  montaient 
jusqu'au  ciel  et  réfléchissaient  une  lumière  sanglante  sur  les  ruines 
de  Jérusalem  et  les  montagnes  de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'était  répandue  en  Syrie, 
Cymodocée  n'avait  plus  quitté  la  princesse  Hélène  ;  renfermée  dans 
un  oratoire  avec  les  autres  femmes  chrétiennes ,  elle  soupirait  les 
malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministre  d'Hiéroclès,  désespérant 
de  rencontrer  la  jeune  catéchumène,  et  n'osant,  par  un  reste  de 
respect,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un  César,  avait  mis  le  feu  au 
Saint-Sépulcre.  Le  palais  d'Hélène  touchait  à  l'édifice  sacré  ;  le  cen- 
turion espérait  forcer  ainsi  Cymodocée  à  sortir  de  son  inviolable 
asile,  et  il  l'attendait  avec  des  soldats,  pour  la  saisir  au  milieu  du 
tumulte. 

Dorothée  avait  deviné  ces  complots  :  il  s'ouvre  un  passage  à  tra- 
vers les  murs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui  tombent  de 
toutes  parts;  il  pénètre  dans  le  palais  d'Hélène.  Déjà  les  galeries 
étaient  désertes  ;  seulement  quelques  femmes  éperdues  étaient  ras- 
semblées dans  une  cour  intérieure ,  autour  d'un  autel  des  rois  de 
Juda.  Il  rencontre  Cymodocée ,  qui  cherchait  vainement  sa  nour- 
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rice  :  elle  ne  devait  plus  la  revoir.  Euiyméduse ,  votre  sort  est  resté 
inconnu  ! 

«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodocus  ;  Hélène  même  ne 
vous  pourrait  sauver;  vos  ennemis  vous  arracheraient  de  ses  bras.  Je 
connais  une  porte  secrète ,  et  un  souterrain  qui  nous  conduira  hors 
des  murs  de  Jérusalem  :  la  Providence  fera  le  reste.  » 

A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion,  s'ouvrait 
une  porte  cachée  qui  conduisait  au  Calvaire  :  c'était  par  là  qu'Hélène 
se  dérobait  aux  hommages  des  peuples  lorsqu'elle  allait  prier  au 
pied  de  la  croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymodocée ,  entr'ouvre  douce- 
ment cette  porte  ;  il  avance  la  tête  et  n'aperçoit  rien  au  dehors.  Il 
prend  la  main  de  Cymodocée  :  ils  sortent  du  palais.  Tantôt  ils  se 
glissent  lentement  au  travers  des  ruines  ;  tantôt  ils  précipitent  leurs 
pas  dans  des  lieux  moins  embarrassés  :  quelquefois  ils  entendent 
marcher  sur  leurs  traces ,  et  ils  se  cachent  parmi  des  débris  ;  quel- 
quefois ils  sont  arrêtés  par  l'éclat  des  armes  d'un  soldat  qui  rôde 
au  milieu  des  ténèbres.  Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs 
confuses  de  la  foule  s'élèvent  au  loin  derrière  eux  ;  ils  franchissent 
la  vallée  déserte  qui  sépare  la  colline  du  Calvaire  de  la  montagne 
de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'élevait  une  route  inconnue  : 
l'entrée  en  était  fermée  par  des  buissons  d'aloès  et  des  racines 
d'oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obstacles  et  pénètre  dans  le 
souterrain  :  il  frappe  les  veines  d'un  caillou,  allume  une  branche  de 
cyprès,  et,  à  la  clarté  de  cette  torche ,  il  s'enfonce  sous  des  voûtes 
ténébreuses  avec  Cymodocée.  David  avait  jadis  pleuré  son  péché  dans 
ces  lieux  :  de  toutes  parts  on  voyait  sur  les  murs  des  vers  écrits  de  la 
main  du  monarque  pénitent,  lorsqu'il  versa  ses  larmes  immortelles. 
Sa  tombe  occupait  le  milieu  du  souterrain,  et  portait  encore  gravées 
sur  sa  base  une  houlette,  une  harpe  et  une  couronne.  La  terreur  du 
présent,  les  souvenirs  dupasse,  cette  montagne  dont  le  sommet  vit 
le  sacrifice  d'Abraham,  et  dont  les  flancs  gardent  le  cercueil  du  roi- 
prophète,  tout  agitait  le  cœur  des  deux  chrétiens.  Ils  sortent  bientôt 
de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu  des  montagnes,  dans  le 
chemin  de  Bethléhem  ;  ils  traversent  les  champs  silencieux  de  Rama, 
où  Rachel  ne  voulut  point  être  consolée ,  et  viennent  se  reposer  au 
berceau  du  Messie. 

Bethléhem  était  entièrement  désert  :  les  chrétiens  avaient  été  dis- 
persés. Cymodocée  et  son  guide  entrent  dans  la  Crèche  :  ils  admirent 
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cette  grotte  où  le  Roi  des  deux  voulut  naître,  où  les  anges,  les 
bergers  et  les  mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la  terre  doit  un  jour 
apporter  ses  hommages.  Des  offrandes  laissées  dans  ce  lieu  par  les 
pasteurs  de  la  Judée  nourrirent  abondamment  les  deux  infortunés. 
Cymodocée  versait  des  larmes  de  tendresse  :  les  miracles  du  berceau 
de  Jésus  parlaient  à  son  cœur. 

a  C'est  donc  là ,  disait-elle ,  que  l'enfant  divin  a  souri  à  sa  divine 
Mère  !  0  Marie,  protégez  Cymodocée  !  comme  vous  elle  est  fugitive  à 
Bethléhem  !  » 

La  fille  de  Démodocus  remerciait  ensuite  le  généreux  Dorothée , 
qui  s'exposait  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  chrétien,  répondit  l'homme  éprouvé  :  les  tribu- 
lations font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternait  devant  la  Crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disait-il,  prenez  pitié  de  nous,  et  souve- 
nez-vous que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers  pleurs  pour 
le  salut  des  hommes  !  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort  avec  la  fille 
de  Démodocus,  dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  berger;  il  aper- 
çoit un  homme  qui  descend  de  la  montagne  d'Engaddi  :  une  ceinture 
de  joncs  était  nouée  autour  de  ses  reins  ;  sa  barbe  et  ses  cheveux 
croissaient  en  désordre  ;  ses  épaules  étaient  chargées  d'une  corbeille 
pleine  de  sable,  qu'il  portait  péniblement  à  l'entrée  d'une  grotte. 
Aussitôt  qu'il  découvre  les  voyageurs,  il  jette  son  fardeau;  et  fixant 
sur  eux  des  regards  indignés  : 

«  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler  jusque  dans 
le  désert?  Évanouissez- vous  !  Armé  de  la  pénitence,  je  découvre  vos 
pièges,  et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

Il  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux,  Ll 
s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée  reconnait  un  chrétien;  il  s'avance, 
et  parle  à  travers  l'ouverture  du  rocher  : 

a  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitife  :  daignez  nous  donner 
l'hospitalité. 

—  Non,  non  !  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est  trop  belle  pour  être 
une  simple  fille  des  hommes. 

—  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène  qui 
fait  l'apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à  ses  ser- 
vantes. Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée  ;  elle  est  fiancée 
à  Eudore,  défenseur  des  chrétiens,  dont  le  nom  sera  peut-être  par- 


2:0  LES  MARTYRS. 

venu  jusqu'à  vous  ;  je  suis  Dorothée,  premier  officier  deDioclétien.» 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète  qui,  le 
front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paraît  tout  à  coup  aux  jeux 
d'Olympie. 

tt  Entrez  dans  ma  grotte ,  s'écrie-t-il,  épouse  de  mon  ami  !  » 

Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnaît  cet  ami  d'Eudore, 
qui  s'entretenait  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion.  Dorothée,  qui  avait 
connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec  étonnement  cet  anachorète, 
exténué  de  veilles  et  d'austérités,  jadis  brillant  disciple  d'Épicure. 
Il  le  suit  au  fond  de  son  antre  :  on  n'y  voyait  que  la  Bible,  une  tête 
de  mort,  et  quelques  feuilles  éparses  de  la  traduction  des  livres  saints. 
Bientôt  tout  est  éclairci  entre  les  deux  chrétiens  et  la  jeune  pèlerine. 
Mille  souvenirs  les  attendrissent,  mille  histoires  touchantes  font 
couler  leurs  pleurs  :  ainsi  des  ruisseaux  descendus  de  diverses  mon- 
tagnes mêlent  leurs  eaux  dans  une  même  vallée. 

«  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et  désormais 
je  ne  sortirai  plus  de  Bethléhem.  Le  berceau  du  Sauveur  sera  ma 
tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut  faire. 

«  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à  Joppé... 

—  Quoi,  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous  êtes  malheureux,  et 
vous  comptez  sur  des  amis  !  Un  Moabite  descend  de  ses  rochers  pour 
aller  à  Jéricho.  C'était  au  printemps  ;  l'air  était  frais  et  serein.  Le 
Moabite  n'était  point  altéré  :  il  trouve  des  torrents  pleins  d'eau  à 
chaque  pas.  Il  revient  chez  lui  dans  la  saison  des  orages,  sous  les 
feux  dévorants  de  l'été  :  la  soif  consume  le  Moabite;  il  cherche 
quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il  avait  vue  dans  les  montagnes  : 
tous  les  torrents  sont  desséchés  !  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il  s'écrie  : 

«  0  grande  destinée ,  Eudore ,  tu  es  donc  le  défenseur  des  chré- 
tiens? 0  mon  ami,  que  pourrais -je  faire  pour  toi?  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève,  frappé  d'une  lumière  surnatu- 
turelle  : 

«  Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie-t-il.  Femme,  tu  aimes,  et  tu 
fuis  !  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment  confesse  la  foi,  et  tu  n'es 
pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher  !  Crois-tu  que,  quand  il 
sera  monté  au  rang  des  martyrs,  il  te  veuille  recevoir  sans  couronne? 
Roi,  il  ne  pourra  prendre  qu'une  reine  à  ses  côtés  !  Fais  ton  devoir, 
marche  à  Rome,  va  réclamer  ton  époux,  va  cueillir  la  palme  qui  doit 
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orner  ta  pompe  nuptiale...  Mais  que  dis-je!  tu  n'es  pas  encore  au 
nombre  des  brebis  choisies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau  ;  il  hésite ,  et  bientôt  il 
s'écrie  : 

«  Tu  seras  chrétienne ,  ma  main  versera  sur  ton  front  l'eau  salu- 
taire. Le  Jourdain  est  près  d'ici  ;  viens  recevoir  dans  ses  eaux  la 
force  qui  te  manque  :  tes  jours  sont  exposés,  il  te  faut  mettr<?  à  l'abri 
de  la  mort.  Oui,  tu  es  assez  instruite.  La  persécution  est  la  doctrine  : 
quiconque  pleure  pour  Jésus-Christ  n'a  plus  rien  à  savoir. 

Ainsi  parle  Jérôme,  avec  l'autorité  d'un  docteur  et  d'un  prêtre.  La 
douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

«  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez-moi  le  bap- 
tême :  je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux,  je  ne  serai 
que  sa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie,  ce  sera  de 
ne  plus  aller  sur  le  mont  Ithome  voir  les  troupeaux  avec  mon  père , 
de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours  dans  sa  vieillesse,  comme 
il  me  nourrit  dans  mon  enfance.  » 

Cymodocée  rougit  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On  reconnais- 
sait dans  son  langage  les  eiccents  confus  de  son  ancienne  religion  et 
de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi,  dans  le  calme  d'une  nuit  pure,  deux 
harpes  suspendues  au  souffle  d'Éole  mêlent  leurs  plaintes  fugitives  ; 
ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres  dont  l'une  laisse  échapper  les 
tons  graves  du  mode  dorien,  et  l'autre  les  accords  voluptueux  de  la 
molle  lonie;  ainsi,  dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux  cigognes 
argentées ,  agitant  de  concert  leurs  ailes  sonores ,  font  entendre  un 
doux  bruit  au  haut  du  ciel  ;  assis  au  bord  de  la  forêt,  l'Indien  prête 
l'oreille  aux  sons  répandus  dans  les  airs,  et  croit  reconnaître  dans 
cette  harmonie  la  voix  des  âmes  de  ses  pères. 
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Retour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  Il  apprend  la  nouvelle  de  la 
persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit  qu'Hiéroclès  a  fait  conduire  Cymodocée. 
Cymodocée  est  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jérôme.  Elle  arrive  à  Ptolémaïs ,  et 
s'embarque  pour  la  Grèce.  Une  tempête  suscitée  par  les  ordres  de  Dieu  fait  aborder 
Cymodocée  en  Italie. 


Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  chagrins  paternels? 

Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avaient  reconduit  Démodo- 
cus à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  un  portique  du 
temple  de  Minerve,  afin  de  découvrir,  aux  premiers  rayons  du  jour, 
la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du  matin  parut  sur  le 
mont  Hymette ,  les  larmes  du  vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle 
abondance. 

«0  ma  fille!  s'écria-t-il ,  quand  reviendras-tu  de  l'Orient,  ainsi 
que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père  ?  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires ,  où  l'on  cherchait  en 
vain  quelque  voile  ;  mais  on  apercevait  encore  sur  les  vagues  apla- 
niesla  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on  ne  voyait  plus.  Déjà 
le  soleil ,  sortant  de  l'onde ,  dorait  et  brunissait  à  la  fois  la  face  de 
la  mer.  Des  nues  sereines  étaient  arrêtées  çà  et  là  dans  l'azur  du  ciel 
derAttique;quelques-unes,  teintes  de  rose,  flottaient  autour  de  l'astre 
du  jour,  comme  l'écharpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne  fit  qu'irriter  la 
douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il  pousse  des  sanglots  :  depuis  que  sa 
fille  était  au  monde,  c'est  la  première  fois  qu'il  voit  loin  d'elle  se  lever 
le  soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins  de  son  hôte,  qui,  témoin 
d'une  pareille  douleur,  s'applaudissait  d'avoir  vécu  jusqu'alors  sans 
enfants  et  sans  épouse  :  ainsi  le  berger,  au  fond  d'une  vallée,  écoute 
en  frémissant  le  bruit  du  canon  lointain  ;  il  plaint  les  victimes  tom- 
bées sur  le  champ  de  bataille ,  et  bénit  ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes  et  retourner 
en  Messénie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre  longtemps  les 
chemins  qu'il  avait  parcourus  avec  Cymodocée.  A  Corinthe,  il  prit 
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la  route  d'Olympie  ;  mais  il  ne  put  supporter  la  joie  et  l'éclat  des 
fêtes  qu'on  célébrait  alors  au  bord  de  TAlphée.  Lorsque,  après  avoir 
franchi  les  montagne  de  l'Élide,  il  aperçut  les  sommets  de  l'Ithome, 
il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de  ses  esclaves.  Bientôt  on 
le  rappelle  à  la  vie  ;  bientôt,  pâle  et  tremblant,  il  arrive  au  temple 
d'Homère.  Déjà  le  seuil  des  portes  était  jonché  de  feuilles  flétries; 
l'herbe  croissait  dans  tous  les  sentiers  :  tant  les  pas  de  l'homme 
s'effacent  promptement  sur  la  terre  !  Démodocus  entre  au  sanctuaire 
de  son  aïeul  ;  la  lampe  était  éteinte.  On  voyait  sur  l'autel  les  cendres 
du  dernier  sacrifice  que  le  père  de  Cymodocée  avait  offert  aux 
dieux  pour  sa  fille.  Démodocus  se  prosterne  devant  l'image  du 
poète. 

«  0  toi,  dit-il,  qui  es  maintenant  toute  ma  famiUe,  chantre  des 
douleurs  de  Priam,  pleure  aujourd'hui  les  maux  du  dernier  rejeton 
de  ta  race.  r> 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée  se  rompit, 
et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la  tête  ;  il 
aperçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

tt  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  ma  fille  va  mourir  !  les  Parques  m'an- 
noncent son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri,  les  esclaves  accourent  au  temple,  et  entraînent  malgré 
lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentait  ses  ennuis  ;  mille  souvenirs  déchiraient 
son  cœur.  C'était  ici  qu'il  instruisait  sa  fille  dans  l'art  des  chants; 
c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle.  Rien  n'est  cruel  comme  la  vue 
des  lieux  que  nous  avons  habités  au  temps  du  bonheur,  lorsque 
nous  avons  perdu  ce  qui  faisait  le  charme  de  notre  vie.  Les  citoyens 
de  Messène  furent  touchés  des  chagrins  de  Démodocus.  Ils  lui  per- 
mirent d'interrompre  des  fonctions  sacrées  qu'il  n'exerçait  qu'au 
milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépérissaient,  il  marchait  à  grands  pas 
vers  le  tombeau  ;  les  lettres  de  sa  fille ,  égarées  dans  l'Orient,  ne 
parvenaient  point  jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pouvait 
donner  ses  soins  au  vieillard  ;  elle  était  persécutée,  et  la  mère  d'Eu- 
dore  venait  de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre  d'Homère  immole 
à  des  dieux  sourds  à  sa  voix  î  que  d'hécatombes  promises,  si  Neptune 
ramène  Cymodocée  aux  rives  du  Pamisus  !  Le  jour  s'éteint,  le  jour 
renaît,  et  retrouve  Démodocus  la  main  dans  le  sang,  interrogeant  les 
entrailles  des  taureaux  et  des  génisses.  Il  s'adresse  à  tous  les  temples  ; 
il  va  consulter  les  aruspices  jusqu'au  sommet  du  Ténare.  Tantôt  il 
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revêt  une  robe  de  deuil,  et  frappe  aux  portes  d'airain  du  sanctuaire 
des  Furies;  il  présente  aux  fatales  sœurs  des  dons  expiatoires, 
comme  si  ses  malheurs  étaient  des  crimes  !  Tantôt  il  se  couronne  de 
fleurs,  il  affecte  un  air  riant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  afin 
de  se  rendre  propice  quelque  divinité  ennemie  des  pleurs.  S'il  est 
des  rites  depuis  longtemps  abandonnés,  des  cérémonies  pratiquées 
aux  siècles  d'Inachus  et  de  Nestor,  Démodocus  les  renouvelle  ;  il 
feuillette  les  livres  sibyllins  ;  il  ne  prononce  que  des  mots  réputés 
heureux  ;  il  s'abstient  de  certaines  nourritures  ;  il  évite  la  rencontre 
de  certains  objets;  il  est  attentif  aux  vents,  aux  oiseaux,  aux 
nuages  ;  il  n'est  point  assez  d'oracles  pour  son  amour  paternel  !  Ah  ! 
déplorable  vieillard,  écoute  les  sons  de  cette  trompette  qui  retentit 
au  sommet  de  l'Ithome  :  ils  t'apprendront  la  destinée  de  ta  fille. 

Le  commandant  de  Messène  parcourait  les  campagnes  avec  une 
suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur,  et  publiant  l'édit  de 
persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  entendu  ;  il  court  à  Messène  : 
tout  lui  confirme  son  malheur.  Un  vaisseau  venu  d'Orient  au  port  de 
Coronée  raconte  en  même  temps  que  la  fille  d'Homère,  enlevée  de 
Jérusalem,  a  été  conduite  à  Hiéroclès.  Que  fera  Démodocus?  L'excès 
de  l'adversité  lui  donne  des  forces  :  il  se  décide  à  voler  à  Rome,  à  se 
jeter  aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Cymodocée.  Avant  de  quitter 
le  temple  du  demi-dieu,  il  consacre  au  pied  delà  statue  d'Homère  une 
petite  galère  d'ivoire,  et  un  vase  à  recueillir  des  larmes  :  offrande  et 
symbole  de  son  inquiétude  et  de  sa  douleur!  Ensuite  il  vend  ses 
pénates,  la  pourpre  de  son  lit,  le  voile  nuptial  d'Épicharis,  destiné 
à  Cymodocée  ;  il  emporte  avec  lui  sa  fortune  entière,  pour  racheter 
l'enfant  de  son  amour.  Soins  inutiles  !  le  Ciel  ne  voulait  point  céder 
sa  conquête,  et  tous  les  trésors  de  la  terre  n'auraient  pu  payer  la 
couronne  de  la  nouvelle  chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenait  plus  au  monde.  En  recevant  les  eaux  du 
baptême,  elle  allait  prendre  son  rang  parmi  les  esprits  célestes.  Déjà 
elle  avait  quitté  la  grotte  de  Bethléhem  avec  Dorothée.  Elle  marchait, 
au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  stériles.  Jérôme,  vêtu  comme 
saint  Jean  dans  le  désert,  montrait  le  chemin  à  la  catéchumène. 
Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang  des  montagnes  de  Judée,  qui 
bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant  du  nord  au  midi, 
sans  détours,  sans  sinuosités,  s'offrent  aux  yeux  des  trois  voyageurs. 
Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des  monceaux  de  craie  et  de 
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sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux  d'armes,  de  drapeaux  ployés, 
ou  de  tentes  d'un  camp  assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côté  de  l'Ara- 
bie, ce  sont  de  noirs  rochers  perpendiculaires,  qui  versent  à  la  mer 
Morte  des  torrents  de  soufre  et  de  bitume.  Le  plus  petit  oiseau  du  ciel 
n'y  trouverait  pas  un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir;  tout  y  annonce 
la  patrie  d'un  peuple  réprouvé  ;  tout  semble  y  respirer  l'horreur  et 
l'inceste  d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  présente 
un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  retirée  :  des 
plages  de  sel,  une  vase  desséchée,  dessables  mouvants  et  comme  sil- 
lonnés par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péniblement 
sur  cette  terre  privée  de  vie  :  leurs  feuilles  sont  couvertes  du  sel  qui 
les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la  fumée  ;  au  lieu 
de  villages,  on  aperçoit  les  ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu  de  la 
vallée  passe  un  fleuve  décoloré  :  il  se  traîne  à  regret  vers  le  lac  em- 
pesté qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  point  son  cours  au  milieu  de 
l'arène  ;  mais  il  est  bordé  de  saules  et  de  roseaux,  où  se  cache  l'Arabe 
qui  attend  la  dépouille  du  voy£igeur  et  du  pèlerin. 

«Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés,  des  lieux  fameux 
par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  Ciel  :  ce  fleuve  est  le  Jour- 
dain, ce  lac  est  la  mer  Morte.  Elle  vous  paraît  brillante  ;  mais  les  villes 
coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein  ont  empoisonné  ses  flots.  Ses 
abîmes  sont  solitaire  et  sans  aucun  être  vivant  :  jamais  vaisseau  n'a 
pressé  ses  ondes  ;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans  arbres,  sans  ver- 
dure ;  son  eau,  d'une  amertume  afi"reuse,  est  si  pesante,  que  les  vents 
les  plus  impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever.  Ici  le  ciel  est  embrasé 
des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe.  Cymodocée,  ce  ne  sont  pas  là 
les  rives  du  Pamisus  et  les  vallons  du  Taygète.  Vous  êtes  sur  le  che- 
min d'Hébron,  dans  les  lieux  où  retentit  la  voix  de  Josué  lorsqu'il 
arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une  terre  encore  fumante  de  la  colère  de 
Jehovah,  et  que  consolèrent  ensuite  les  paroles  miséricordieuses  de 
Jésus- Christ.  Jeune  catéchumène,  c'est  par  cette  solitude  sacrée  que 
vous  allez  chercher  celui  que  vous  aimez  ;  les  souvenirs  de  ce  désert 
grand  et  triste  se  mêleront  à  votre  amour,  pour  le  fortifier  et  le 
rendre  plus  grave  :  l'aspect  de  ces  bords  désolés  est  également  propre 
à  nourrir  et  à  éteindre  les  passions.  Fille  innocente,  les  vôtres  .sont 
légitimes,  et  vous  n'êtes  point  obligée,  comme  Jérôme,  de  les  étouffer 
sous  des  fardeaux  de  sable  brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendaient  dans  la  vallée  du  Jourdain. 
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Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif  dévorante,  cueille  sur  un  arbris- 
seau un  fruit  semblable  à  un  citron  doré  ;  mais,  lorsqu'elle  le  porte 
à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre  amère  et  calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  w  s'écrie  le  solitaire. 
.    Et  il  continue  son  chemin,  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  tamarins  et 
d'arbres  de  baume ,  qui  croissaient  au  milieu  d'une  arène  blanche 
et  fine  :  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête,  et  montre  à  Dorothée,  presque 
sous  ses  pas ,  quelque  chose  en  mouvement  dans  l'immobilité  du 
désert  :  c'était  un  fleuve  jaune,  profondément  encaissé,  qui  roulait 
avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jourdain,  et 
s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse  !  Venez  puiser  la 
vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le  fleuve  en  sortant  du 
désert,  et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir  le  baptême  de  la  main  du 
précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont  Abarim  que  Moïse  découvrit 
pour  vous  la  terre  promise  ;  ce  fut  au  sommet  de  cette  montagne 
opposée  que  Jésus-Christ  pria  pour  vous  pendant  quarante  jours.  A 
la  vue  des  murs  en  ruine  de  Jéricho,  faisons  tomber  la  barrière  de 
ténèbres  qui  environne  votre  âme,  afin  que  le  Dieu  vivant  y  puisse 
pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve,  Cymodocée  y  descend 
après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scftie,  se  mit  à  genoux 
sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée,  et  lui  confirme  le 
nom  d'Esther.  Les  flots  se  divisent  autour  de  la  chaste  catéchu- 
mène ,  comme  ils  se  partagèrent  au  même  lieu  autour  de  l'arche 
sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale,  entraînés  par  le  courant, 
s'enflent  au  loin  derrière  elle  ;  elle  incline  sa  tête  devant  Jérôme,  et, 
d'une  voix  qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle  renonce  à  Sa- 
tan, à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau  régé- 
nératrice avec  une  coquille  du  fleuve,  la  verse,  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Ses  cheveux 
dénoués  tombent  des  deux  côtés  de  sa  tête,  sous  le  poids  de  l'onde 
rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la  douce  pluie  du 
printemps  humecte  des  jasmins  fleuris,  et  glisse  le  long  de  leurs 
tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  attendrissant  ce  baptême  furtif  dans 
les  eaux  du  Jourdain!  Combien  elle  était  touchante  cette  vierge 
qui,  cachée  au  fond  d'un  désert,  dérobait,  pour  ainsi  dire,  le 
ciel  !  Seule ,  la  souveraine  beauté  parut  plus  belle  en  ce  lieu , 
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lorsque,  les  nuées  s'entr'ouvrant ,  l'Esprit  de  Dieu  descendit  sur 
Jésus-Christ  en  forme  de  colombe,  et  que  l'on  entendit  une  voix  qui 
disait: 

a  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage  contre  les 
maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne,  portant  Jésus- Christ 
dans  son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui,  devenue  mère,  trouve 
tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait  pas  pour  elle- 
même. 

En  ce  moment  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin  du  fleuve. 
Jérôme,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tribu  chrétienne,  dont 
il  avait  été  l'apôtre.  Cette  petite  Église,  où  Dieu  était  adoré  sous  une 
tente,  comme  aux  jours  de  Jacob,  n'avait  point  échappé  à  la  per- 
sécution. Les  soldats  romains  lui  avaient  enlevé  ses  cavales  et  ses 
troupeaux  :  les  chameaux  seuls  lui  étaient  restés.  Le  chef  les  avait 
appelés  de  loin ,  en  s'enfuyant  dans  la  montagne ,  et  ils  s'étaient 
empressés  de  le  suivre  :  ces  Bdèles  serviteurs  avaient  porté  à  leurs 
maitres  le  tribut  d'un  lait  abondant,  comme  s'ils  avaient  deviné  que 
ces  maîtres  n'avaient  plus  d'autre  nourriture.  » 

Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la  Providence. 

«  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez  nos  frères 
de  Ptolémaïs,  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau  pour  l'Italie. 

—  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers,  vierge  plus  agréable 
qu'une  source  limpide,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymodocée,  ne  crains 
rien  :  je  te  conduirai  partout  où  tu  le  désireras,  si  Jérôme,  notre 
père,  l'ordonne.  » 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on  s'arrête  au 
bord  du  fleuve  ;  on  égorge  un  agneau  qu'on  fait  rôtir  tout  entier  ;  on 
le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d'aloès  ;  chacun  déchire  une  partie 
de  la  victime  ;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que  le  chameau  puise  dans 
un  sable  aride ,  et  qui  conserve  le  goût  de  la  datte  savoureuse. 
La  nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher.  Attachés  à  des  pi- 
quets, les  chameaux  forment  un  second  cercle  en  dehors  des  descen- 
dants d'Ismaèl.  Le  père  de  la  tribu  raconte  les  maux  que  l'on  faisait 
soufirir  aux  chrétiens.  A  la  lueur  du  feu,  on  voyait  ses  gestes  expres- 
sifs, sa  barbe  noire,  ses  dents  blanches,  les  diverses  formes  qu'il 
donnait  à  son  vêtement  dans  l'action  de  son  récit.  Ses  compagnons 
l'écoutaient  avec  une  attention  profonde  ;  tous  penchés  en  avant,  le 
visage  sur  la  flamme,  tantôt  ils  poussaient  un  cri  d'admiration,  tantôt 
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ils  répétaient  avec  emphase  les  paroles  de  leur  chef;  quelques  têtes 
de  chameaux  s'avançaient  au-dessus  de  la  troupe,  et  se  dessinaient 
dans  l'ombre.  Cymodbcée  contemplait  en  silence  cette  scène  de  pas- 
teurs de  l'Orient;  elle  admirait  cette  religion  qui  civilisait  des  hordes 
sauvages,  et  les  portait  à  secourir  la  faiblesse  et  l'innocence,  tandis 
que  les  faux  dieux  ramenaient  les  Romains  à  la  barbarie,  et  étouf- 
faient dans  leur  cœur  la  justice  et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassemblée  offrit 
au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Éternel.  Le  dos  d'un  chameau, 
paré  d'un  tapis,  fut  l'autel  où  l'on  plaça  les  signes  sacrés  de  cette 
Église  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée  des  lettres  pour  les  princi- 
paux fidèles  de  Ptolémaïs.  Il  exhorta  Cymodocée  à  la  patience  et  au 
courage,  en  se  féUcitant  d'envoyer  une  épouse  chrétienne  à  son 
ami. 

«  Allez,  lui  dit-il ,  fille  de  Jacob,  autrefois  fille  d'Homère!  reine 
de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté.  Bravez  les  per- 
sécutions des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point  assise 
sous  le  palmier,  comme  la  Judée  captive  de  Titus  ;  mais,  victorieuse 
et  triomphante,  elle  cueille  sur  ce  même  palmier  l'immortel  symbole 
de  sa  gloire  !  y> 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes,  et  re- 
tourne à  la  grotte  de  Bethléhem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des  montagnes  inac- 
cessibles, jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  Souveraine  des  anges, 
qui  ne  cessait  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avait  soutenue  miraculeu- 
sement au  milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de  la  dérober  aux  yeux  des 
païens,  elle  l'enveloppa  d'un  nuage,  ainsi  que  Dorothée.  Tous  deux 
entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'église ,  qui  n'était  point 
encore  abattue,  leur  annonce  la  demeure  du  pasteur.  En  ces  jours  de 
tribulations,  des  chrétiens  persécutés  étaient  des  frères  que  l'on  rece- 
vait avec  respect  et  tendresse  ;  on  les  cachait  au  péril  de  sa  vie,  et  les 
secours  de  la  charité  la  plus  vive  leur  étaient  prodigués.  On  annonce 
au  pasteur  que  deux  étrangers  se  présentaient  à  sa  porte  ;  il  s'em- 
presse de  descendre.  Dorothée,  sans  prononcer  une  parole,  se  fait 
reconnaître  au  signe  du  salut. 

«  Des  martyrs!  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des  martyrs!  Béni 
soit  le  jour  qui  vous  amène  à  ma  demeure  !  Anges  du  seigneur, 
entrez  chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  aux 
Moabites.  » 
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Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte  en 
même  temps  les  malheurs  de  Cymodocée. 

a  Quoi  !  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse  de  notre  défenseur  !  c'est 
là  cette  vierge  dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la  Syrie  !  Je  suis 
Pamphilede  Césarée,  et  j'ai  connu  jadis  Eudore  en  Egypte.  Fille  de 
Jérusalem ,  que  votre  gloire  est  grande  !  Hélas  !  votre  illustre  pro- 
tectrice ,  Hélène  la  sainte ,  ne  peut  plus  rien  pour  vous  :  elle  est  elle- 
même  arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclès  vous  cherchent  de  tous 
côtés  ;  il  faut  quitter  promptement  cette  ville  ;  mêds  il  est  encore  des 
ressources  :  où  voulez- vous  porter  vos  pas?  » 

Dorothée ,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de  Jé- 
rôme, et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du  Ciel; 
Dorothée,  qui  mêle  encore  à  sa  religion  des  tendresses  humaines, 
ne  croit  pas  que  Cymodocée  puisse  se  rendre  auprès  de  son  époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-U ,  sans  espoir  de  sauver  ni 
même  de  voir  Eudore  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de  nos  ennemis. 
Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  votre  père.  Votre  présence  lui 
rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans  quelque  grotte  inconnue,  et 
j'irai  chercher  à  Rome  le  fils  de  Lasthénès. 

—  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et  sans  expérience;  con- 
duis-moi ,  ô  le  plus  doux  des  hommes ,  ta  fille  chrétienne  doit  obéir 
à  tes  conseils.  » 

Il  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul  vaisseau  fai- 
sant voile  pour  Thessalonique  :  la  nouvelle  chrétienne  et  son  géné- 
reux conducteur  furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent  sous 
des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint  Louis,  sauvé  des 
mains  des  infidèles,  devait,  tant  de  siècles  après,  illustrer  de  ses 
vertus.  Hélas  !  Cymodocée  allait  chercher  son  père  aux  bords  du 
Pamisus,  et  le  vieillard  lui-même  la  demandait  inutilement  aux  flots 
du  Tibre.  Étranger  dans  Rome ,  sans  protecteur,  sans  appui,  il  avait 
compté  sur  Eudore  ;  et  le  confesseur,  séparé  des  hommes  ,  ne  pou- 
vait plus  l'entendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin ,  sous  les  murs  du  Capitole ,  s'élevait 
une  antique  prison  d'État ,  dont  l'origine  remontait  au  siècle  de 
Romulus.  Les  complices  de  Catilina  avaient  entendu ,  du  fond  de  ce 
cachot,  la  voix  de  Cicéron  qui  les  accusait  dans  le  temple  de  la 
Concorde.  La  captivité  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans 
la  suite  cet  asile  des  criminels.  C'est  là  qu'Eudore  attendait  chaque 
jour  l'ordre  qui   devait  le  livrer  aux  juges;  c'est  là  qu'il  avait 
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reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  comme  le  commence- 
ment de  son  sacrifice.  Il  avait  souvent  adressé  à  la  fille  d'Homère 
des  lettres  pleines  de  religion  et  de  tendresse  :  les  unes  avaient  été 
arrêtées  par  les  persécuteurs ,  les  autres  s'étaient  perdues  sur  les 
flots  ;  mais  dans  la  prison  même  il  goûtait  quelques  -  unes  de  ces 
consolations  et  de  ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que 
des  chrétiens.  Chaque  jour  lui  amenait  des  compagnons  d'infortune 
et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nouvelles ,  il 
entasse  dans  une  grange  spacieuse,  et  les  grains  qui  seront  foulés  par 
le  pied  des  mules ,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors  sous  les  coups 
du  fléau ,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant  détachera  de  la  paille  lé- 
gère ;  le  village  retentit  des  cris  du  maître  et  des  serviteurs ,  de  la 
voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin,  des  clameurs  des  enfants  qui 
se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mugissement  des  bœufs  qui  traînent 
ou  qui  vont  chercher  les  épis  jaunissants  :  ainsi  Galérins  rassemble 
de  toutes  les  parties  du  monde,  dans  les  prisons  de  Saint-Pierre,  les 
chrétiens  les  plus  illustres  :  froment  des  élus,  récolte  divine  qui  doit 
enrichir  le  bon  Pasteur!  Eudore  voit  arriver  tour  à  tour  des  amis 
qu'il  avait  jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules,  en  Egypte,  en  Grèce, 
en  Italie  :  il  embrasse  Victor,  Sébastien,  Rogatien,  Gervais,  Protais, 
Lactance ,  Arnobe ,  l'ermite  du  Vésuve ,  et  le  descendant  de  Persée, 
qui  se  préparait  à  mourir  pour  le  trône  de  Jésus-Christ  plus  royale- 
ment que  son  aïeul  pour  la  couronne  d'Alexandre.  L'évêque  de 
Lacédémone,  Cyrille,  vint  aussi  augmenter  les  joies  du  cachot.  A 
chaque  reconnaissance  c'étaient  des  transports,  des  cantiques  à  la 
divine  Providence,  des  baisers  de  paix.  Ces  confesseurs  avaient  trans- 
formé la  prison  en  une  église,  où  Ton  entendait  nuit  et  jour  les 
louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens  qui  n'étaient  point  encore  en- 
fermés enviaient  le  sort  de  ces  victimes.  Les  soldats  qui  gardaient  les 
martyrs  étaient  souvent  convertis  parleurs  discours;  et  les  geôliers, 
remettant  les  clefs  en  d'autres  mains ,  se  rangeaient  au  nombre  des 
prisonniers.  Un  ordre  parfait  était  établi  parmi  ces  compagnons  de 
souffrances.  On  eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et  bien  réglée,  au 
lieu  d'une  foule  d'hommes  qui  marchaient  à  la  mort.  De  pieuses 
fraudes  servaient  à  procurer  aux  confesseurs  tous  les  soulagements 
de  l'humanité  et  de  la  religion.  Dix  persécutions  avaient  rendu  l'E- 
glise habile.  Des  prêtres,  des  diacres,  déguisés  en  soldats,  en  mar- 
chands ,  en  esclaves;  des  femmes,  des  enfants  même,  par  d'ingé- 
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nieuses  et  saintes  impostures,  pénétraient  dans  les  prisons,  au  fond 
des  mines  et  jusqu'au  pied  des  bûchers.  Du  fond  d'une  retraite  igno- 
rée ,  le  pontife  de  Rome  dirigeait  au  dehors  les  mouvements  du  zèle. 
Une  fidélité  inviolable,  celle  de  la  religion  et  du  malheur,  était  le 
lien  de  tous  les  frères.  Non-seulement  l'Église  secourait  ses  enfants, 
elle  veillait  encore  sur  les  infortunés  d'une  religion  ennemie  ;  elle 
les  recueillait  dans  son  sein  :  la  charité  lui  faisait  oublier  ses  propres 
douleurs,  pour  ne  s'occuper  que  des  besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étaient  témoins  des  aven- 
tures les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris  un  jour  de 
reconnaître,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  de  cachot ,  la  belle 
et  brUlante  Aglaé  ! 

((  Eudore ,  lui  dit-elle ,  Sébastien  a  été  percé  de  flèches  à  l'entrée 
des  catacombes  ;  Pacôme  s'est  retiré  dans  les  déserts  de  la  Thébsdde , 
Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques  sous  le  nom  d'un 
martyr  ;  Bonifac^î  a  confessé  Jésus-Christ  !  Priez  le  Ciel  d'accorder  le 
même  honneur  à  une  malheureuse  pécheresse!  » 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte  ;  et  Genès ,  cet  acteur 
fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

a  Ne  me  craignez  plus,  s'écrie-t-il  en  entrant,  je  suis  votre  frère! 
Tout  à  l'heure  encore  je  blasphémais  vos  saints  mystères,  j'amusais 
la  foule  autour  de  moi;  dans  mes  jeux  criminels,  j'ai  demandé  le 
martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a  touché,  j'ai  vu  une 
main  qui  venait  du  ciel ,  et  des  anges  lumineux  au-  dessus  de  ma 
tête  ;  ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à  coup  changé, 
j'ai  crié  sérieusement  :  «  Je  suis  chrétien  !  »  On  riait ,  on  refusait  de 
me  croire.  J'ai  raconté  ce  que  j'avais  vu.  On  m'a  battu  de  verges ,  et 
je  suis  venu  mourir  avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots ,  (îenès  embrasse  Eudore.  Le  fils  de  Lasthé- 
nès ,  au  milieu  des  confesseurs ,  attirait  tous  les  regards.  L'ermite  du 
Vésuve  lui  rappelait  leur  rencontre  au  tombeau  de  Scipion,  et  les 
espérances  qu'U  avait  dès  lors  conçues  de  sa  vertu.  Les  confesseurs 
des  Gaules  lui  disaient  : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous  trouver 
réunis  à  Rome ,  comme  nous  le  sommes  maintenant  ?  Vous  étiez 
encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujourd'hui.  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient  de  la  sorte ,  ils  virent 
entrer,  sous  le  casque  d'un  soldat  vétéran,  un  homme  chargé  d'an- 
nées ;  ils  ne  l'avaient  point  encore  remarqué  parmi  les  chrétiens  qui 
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servaient  les  cachots;  il  apportait  aux  mau'tyrs  le  saint  viatique 
que  Marcellin  envoyait  à  Tévêque  de  Lacédémone.  La  sombre  lu- 
mière de  la  prison  ne  permettait  pas  de  découvrir  les  traits  du 
vieillard  ;  il  demande  Eudore  ;  on  le  lui  montre  en  prière  ;  il  s'ap- 
proche de  lui ,  le  prend  dans  ses  bras  affaiblis ,  et  le  presse  sur 
son  cœur  en  versant  des  larmes.  Enfin  il  s'écrie  avec  des  sanglots 
d'attendrissement  : 
«  Je  suis  Zacharie  ! 

—  Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble ,  Zacharie  ! 
Vous,  mon  père!  vous,  Zacharie!  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 
»  «  Ah  !  mon  fils ,  dit  l'apôtre  des  Francs,  relevez-vous  !  C'est  à  moi 
à  me  prosterner.  Que  suis-je  auprès  de  vous,  qu'un  vieillard  inutile 
et  ignoré  ?  » 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis  ;  on  veut  savoir  leur  histoire  ; 
Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux.  Le  fils  de 
Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil  de  la  Providence  l'a  ra- 
mené des  bords  de  l'Elbe  aux  rivages  du  Tibre. 

«  Mon  fils ,  répond  le  descendant  de  Cassius ,  les  Francs  ont  été 
vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avait  donné  à  une  petite  tribu 
qui,  totalement  subjuguée,  fut  transportée  auprès  de  la  colonie 
d'Agrippine.  La  persécution  est  survenue  :  comme  elle  ne  règne  point 
encore  dans  les  Gaules ,  où  César  protège  les  chrétiens ,  les  évêques 
de  Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi  un  certain  nombre  de  prêtres 
pour  servir  les  confesseurs  dans  les  autres  parties  de  l'empire.  J'ai 
cru  devoir  me  présenter  de  préférence  à  des  jeunes  gens,  dont  l'âge, 
plus  que  le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On  a  bien  voulu  accepter  ma 
prière ,  et  j'ai  été  envoyé  à  Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse  arrivée  de  Constantin 
auprès  de  son  père ,  la  maladie  de  Constance ,  et  la  disposition  des 
soldats ,  qui  réservaient  la  pourpre  à  son  fils.  Cette  nouvelle  ranima 
le  courage  des  chrétiens,  et  les  soutint  dans  ces  moments  d'épreuves. 
Endore  n'avait  jamais  été  sans  espérance,  quoique  les  chrétiens 
eussent  perdu  leurs  puissantes  protectrices.  Prisca  avait  accompagné 
son  époux  à  Salone ,  et  Valérie  avait  été  exilée  en  Asie  par  Galérius. 
Du  fond  même  des  prisons,  Eudore  suivait  un  plan  pour  le  salut  de 
l'Église  et  du  monde  ;  il  voulait  engager  Dioclétien  à  reprendre  l'em- 
pire ,  et  il  lui  avait  envoyé  un  messager  au  nom  des  fidèles. 

L'Église  entière  s'appuyait  sur  le  courage ,  la  prévoyance  et  les 
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conseils  d'Eudore;  et  Cymodocée  réclamait  en  vain  la  protection  de 
son  époux.  Elle  voguait  vers  les  rivages  de  la  Macédoine.  Des  hommes 
affreux  l'environnaient.  Des  soldats  et  des  matelots  plongés  du  matin 
au  soir  dans  la  débauche  et  dans  l'ivresse  insultaient  à  chaque  in- 
stant l'innocence  .  Ils  s'aperçurent  bientôt  que  Dorothée  et  la  fille  de  Dé- 
modocus  étaient  chrétiens.  Il  y  a  dans  la  croix  une  vertu  qui  se  trahit 
aux  regards  du  vice.  Cette  découverte  augmenta  l'insolence  de  ces 
barbares.  Tantôt  ils  promettaient  au  couple  infortuné  de  le  livrer  aux 
bourreaux  en  arrivant  au  rivage  ;  tantôt  ils  le  menaçaient  de  le  jeter 
dans  la  mer,  pour  apaiser  le  courroux  de  Neptune  ;  ils  faisaient  re- 
tentir aux  oreilles  de  Cymodocée  des  chants  abominables  ;  et ,  sa 
beauté  enflammant  leur  brutal  désir,  il  était  à  craindre  qu'ils  n'en 
vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la  prudence  d'un  père  et  le 
courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvait  un  seul  homme  contre  une 
troupe  de  tigres  furieux  ? 

Le  Fils  de  l'Éternel,  accompagné  des  chœurs  célestes,  revenait  dans 
ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de  la  création.  Il  était  sorti 
des  demeures  incorruptibles  pour  rendre  la  vie  et  la  jeunesse  à  des 
mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de  soleil  en  soleil,  ses  pas  majes- 
tueux avaient  parcouru  toutes  ces  sphères  qu'habitent  des  intelli  gences 
divines,  et  peut-être  des  hommes  inconnusaux  hommes.  Rentré  dans 
le  sanctuaire  impénétrable,  il  s'assied  à  la  droite  de  Dieu  ;  ses  regïirds 
pacifiques  tombent  bientôt  sur  la  terre.  De  tous  les  ouvrages  du  Tout- 
Puissant,  il  n'en  est  point  à  ses  yeux  de  plus  agréable  que  l'homme. 
Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée  ;  il  voit  les  périls  de 
cette  victime  innocente  qui  doit  attirer  sur  les  gentils  la  bénédiction 
du  Dieu  d'Israël.  Si  le  Ciel  a  permis  que  cette  nouvelle  chrétienne 
fut  éprouvée,  c'est  pour  lui  donner  la  force  de  surmonter  les  dernières 
afilictions  qui  la  couvriront  d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'épreuve 
est  assez  longue.  Cymodocée  n'ira  point  s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa 
victoire.  Le  jour  de  son  triomphe  est  venu,  et  les  décrets  éternels 
appellent  au  lieu  du  combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait  connaître  à  l'ange 
des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent,  qui  jusqu'alors 
avait  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodocée,  expire  :  un  calme  pro- 
fond règne  dans  les  airs  ;  à  peine  des  brises  incertaines  se  lèvent  tour 
à  tour  de  divers  côtés,  rident  la  surface  unie  des  flots ,  et  viennent 
agiter  les  voiles  sans  avoir  la  force  de  les  soulever.  Le  soleil  pâlit  au 


284  LES  MARTYRS. 

milieu  de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel,  traversé  de  bandes  verdâtres, 
semble  se  décomposer  dans  une  lumière  louche  et  troublée.  Des  sil- 
lons plombés  s'étendent  sans  fin  dans  une  mer  pesante  et  morte  ;  le 
pilote,  levant  les  mains,  s'écrie  : 

«  0  Neptune  !  que  nous  présagez- vous?  Si  mon  art  n'est  pas  trom- 
peur, jamais  plus  horrible  tempête  n'aura  bouleversé  les  flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles,  et  chacun  se  prépare  au 
danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient;  leurs  bataillons 
funèbres  paraissent  à  l'horizon  comme  une  noire  armée,  ou  commede 
lointains  écueils.  Le  soleil,  descendant  derrière  ces  nuages,  les  perce 
d'un  rayon  livide ,  et  découvre  dans  ces  vapeurs  entassées  des  pro- 
fondeurs menaçantes.  La  nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres  envelop- 
pent le  vaisseau  ;  le  matelot  ne  peut  distinguer  le  matelot  tremblant 
auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'aurore  annonce 
que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière  qui  retenait 
le  tourbillon  est  brisée ,  et  les  quatre  vents  du  ciel  paraissent  de- 
vant le  dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fuit,  et  présente  sa  poupe 
bruyante  au  souffle  impétueux  de  l'orient  ;  toute  la  nuit  il  sillonne  les 
vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît,  et  ne  laisse  de  clarté  que  pour 
laisser  voir  la  tempête  :  les  flots  se  déroulaient  avec  uniformité.  Sans 
les  mâts  et  le  corps  de  la  galère  que  le  vent  rencontrait  dans  sa 
course,  on  n'aurait  entendu  aucun  bruit  sur  les  eaux.  Rien  n'était 
plus  menaçant  que  ce  silence  du  tumulte,  cet  ordre  dans  le  désordre. 
Comment  se  sauver  d'une  tempête  qui  semble  avoir  un  but  et  des 
fureurs  préméditées? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident  avec  une 
force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevait  son  tour  lorsqu'on  entre- 
vit, à  la  lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui  semblaient  d'une 
hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévitable.  Le  patron  du  vais- 
seau place  chaque  marin  à  son  poste ,  et  ordonne  aux  passagers  de 
se  retirer  au  fond  de  la  galère  :  ils  obéissent,  et  ils  entendent  la 
fatale  planche  se  refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  bien  à  connaître  les 
hommes.  Un  esclave  chantait  d'une  voix  forte  ;  une  femme  pleurait 
en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait  plus  besoin  du  sein  ma- 
ternel ;  un  disciple  de  Zenon  se  lamentait  sur  la  perte  de  la  vie. 
Pour  Cymodocée ,  elle  pleurait  son  père  et  son  époux,  et  priait  avec 
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Dorothée  Celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans  les  flancs  des 
monstres  de  l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère,  un  torrent  d'eau  se 
précipite  dans  la  retraite  des  passagers  ;  ils  roulent  pêle-mêle.  Un  cri 
étouffé  sort  de  cet  horrible  chaos. 

Une  vague  avait  enfoncé  la  poupe  du  navire.  La  fille  d'Homère  et 
Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisaient  sur  le  pont. 
Ils  y  montent  à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle  !  le  vaisseau  s'était 
échoué  sur  un  banc  de  sable  :  à  deux  traits  d'arc  de  la  proue,  un  ro- 
cher lisse  et  vert  s'élevait  à  pic  au-dessus  des  flots.  Quelques  matelots, 
emportés  par  la  lame,  nageaient  dispersés  sur  le  gouffre  immense  ; 
les  autres  se  tenaient  accrochés  aux  cordages  et  aux  ancres.  Le  pilote, 
une  hache  à  la  main,  frappait  le  mât  du  vaisseau  ;  et  le  gouvernail, 
abandonné,  allait  tournant  et  battant  sur  lui-même  avec  un  bruit 
rauque. 

C'était  une  faible  espérance  :  le  flot ,  en  s'engouffrant  dans  le  dé- 
troit, pouvait  soulever  la  galère  et  la  jeter  de  l'autre  côté  du  banc  de 
sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel  moment?  Un 
faux  mouvement  du  pilote  pouvait  donner  la  mort  à  deux  cents  per- 
sonnes. Les  mariniers,  domptés  par  la  crainte,  n'insultaient  plus  les 
deux  chrétiens  ;  ils  reconnaissaient,  au  contraire,  la  puissance  de  leur 
Dieu,  et  les  suppliaient  d'en  obtenir  leur  déli\Tance.  Cymodocée,  ou- 
bliant leurs  outrages  et  ses  périls,  se  jette  à  genoux,  et  fait  un  vœu  à 
la  Mère  du  Sauveur.  Dorothée  saisit  le  timon  abandonné  ;  les  yeux 
tournés  vers  la  poupe,  la  bouche  entr'ouverte,  il  attend  la  lame  qui  va 
rouler  sur  le  Vcdsseau  ou  la  vie  ou  la  mort.  La  lame  se  lève ,  elle  ap- 
proche, elle  se  brise  :  on  entend  le  gouvernail  tourner  avec  effort  sur 
ses  gonds  rouilles  ;  l'écueil  voisin  semble  changer  de  place ,  et  l'on 
sent,  avec  une  joiâ  mêlée  d'un  doute  affreux,  le  vaisseau  soulevé  et 
emporté  rapidement.  Un  moment  du  plus  terrible  silence  règne  parmi 
les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix  demande  la  sonde  :  la  sonde  se 
précipite  ;  on  était  dans  une  eau  profonde  !  Un  cri  de  joie  s'élève 
jusqu'au  ciel. 

Étoile  des  mers,  patronne  des  navigateurs,  le  salut  de  ces  infor- 
tunés fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine  I  On  ne  vit  point  un  dieu 
imaginaire  lever  la  tête  au-de'ssus  des  vagues  et  leur  commander  le 
silence  ;  mais  une  lumière  surnaturelle  entr'ou\Tit  les  nuées  :  au  mi- 
lieu d'une  gloire,  on  aperçut  une  femme  céleste  portant  un  enfant  dans 
ses  bras,  et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  Les  mariniers  se  jettent 
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aux  genoux  de  Cymodocée,  et  confessent  Jésus- Christ  :  première  ré- 
compense que  l'Elernel  accorde  aux  vertus  d'une  vierge  persécutée! 
Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive,  où  s'élevait  une  cha- 
pelle chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond  delà  mer  des  sacs 
remplis  de  pierres  attachées  à  un  câble  de  Tyr,  et  l'ancre  sacrée,  der- 
nière ressource  dans  les  naufrages.  Parvenu  à  fixer  la  galère,  on  se 
hâte  de  l'abandonner.  Comme  une  reine  environnée  d'une  troupe  de 
captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage,  Cymodocée  descend  à 
terre,  portée  sur  les  épaules  des  matelots.  A  l'instant  même  elle  ac- 
complit son  vœu.  Elle  marche  à  la  chapelle  en  ruine.  Les  matelots 
la  suivent  deux  à  deux,  demi-nus  et  couverts  de  l'écume  des  flots. 
Soit  hasard ,  soit  dessein  du  Ciel ,  il  restait  dans  cet  asile  désert  une 
image  de  Marie  à  moitié  brisée.  L'épouse  d'Eudore  y  suspendit  son 
voile,  tout  trempé  des  eaux  de  la  mer.  Cymodocée  prenait  possession 
d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  :  elle  entrait  triomphante  en  ItaUe. 
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L'aurore  avait  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux  douleurs  ; 
ils  reprenaient  de  toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  :  le  laboureur 
suivait  la  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon  que  le  bœuf  avait 
tracé  ;  la  forge  retentissait  des  coups  du  marteau  qui  tombait  en 
cadence  sur  le  fer  étincelant;  une  rumeur  confuse  s'élevait  des  cités. 
Le  ciel  était  serein  et  l'orient  radieux.  On  n'envoya  point  au-devant 
de  Cymodocée  une  galère  ornée  de  bandelettes  ;  un  char  attelé  de 
quatre  chevaux  blancs  ne  l'attendait  point  sur  la  rive.  Les  honneurs 
que  lui  préparait  l'Italie  étaient  de  ceux  qu'elle  décernait  aux  chré- 
tiens :  la  persécution  et  la  mort. 
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Cymodocée  habitait  seule  la  prison,  et  Saevus  insultait  souvent  à  son  malheur. 


UYRE  XX.  «7 

Les  décrets  du  Ciel  avaient  conduit  la  fille  d'Homère  non  loin 
de  Tarente,  sous  un  promontoire  avancé  qui  dérobait  aux  yeux  des 
naufragés  la  patrie  d'Archytas.  Le  pilote  monta  sur  de  hauts  ro- 
chers; et,  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  il  s'écria  tout  à  coup  : 

«L'Italie!  l'Italie!» 

A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle  ;  son 
sein  se  souleva  comme  la  vague  enflée  par  le  vent.  Dorothée  fut  obligé 
de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva  de  joie  à  fouler  la  même 
terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu  la  séparait  de  son  père  qu'elle 
croyait  encore  en  Messénie,  du  moins  elle  pouvait  voler  à  Rome. 

«  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disait-elle  :  Eudore  ne  peut  m'em- 
pecher  de  partager  ses  douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçait  ces  mots,  on  vit  un  vaisseau  tourner 
le  promontoire  voisin.  Il  était  tiré  par  une  barque  chargée  de  soldats 
Bientôt  les  matelots  cessèrent  de  ramer.  Les  soldats  coupent  la  corde 
qui  servait  à  traîner  le  vaisseau  ;  le  vaisseau  s'arrête,  s'enfonce  peu  à 
peu,  et  disparaît  sous  les  flots. 

C'était  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de  malheureux 
que  Galérius  faisait  noyer  sur  des  côtes  solitaires.  Quelques-unes  des 
victimes,  dégagées  de  leur  prison  par  les  vagues ,  nagent  vers  la 
barque  des  soldats  ;  ceux-ci  les  repoussent  avec  leurs  piques,  et,  joi- 
gnant la  raillerie  à  l'atrocité,  ils  les  envoient  souper  chez  Neptune. 
A  ce  spectacle ,  les  matelots  de  la  galère  de  Cymodocée  s'enfuient 
épouvantés  le  long  des  syrtes  ;  mais  Dorothée  et  sa  compagne  ne  peu- 
vent vaincre  dans  leur  cœur  la  charité,  signe  ineffaçable  du  chrétien. 
Ils  appellent  les  infortunés  qui  luttent  encore  contre  le  trépas  ;  ils 
leur  tendent  les  mains ,  ils  parviennent  à  les  sauver.  Aussitôt  les 
ministres  de  Galérius  abordent  au  rivage  ;  ils  entourent  Dorothée  et 
la  fille  de  Démodocus. 

«  Qui  êtes-vous,  dit  le  centurion  d'une  voix  menaçante,  vous  qui 
ne  craignez  point  d'arracher  à  la  mort  les  ennemis  de  l'empereur? 
—  Je  suis  Dorothée,  répondit  le  chrétien,  dont  Tindignation 
trahit  la  prudence  ;  je  remplis  les  devoirs  imposés  à  l'honmie.  Ah  !  il 
faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux  irrités ,  pour  avoir  ainsi 
perdu  tout  senti  aient  de  pitié  et  de  justice  !  » 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  de  tout  l'empire,  le  centurion  n'ose 
porter  la  main  sur  un  homme  d'un  rang  aussi  élevé  ;  mais  il  demande 
quelle  est  cette  femme  dont  la  pitié  imprudente  s'est  rendue  coti- 
pable  en  violant  les  édits. 
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«  Elle  est  sans  doute  chrétienne,  s'écrie-t-il  frappé  de  son  huma- 
nité et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous?  d'où  venez-vous  ?  comment 
êtes-vous  ici?  Savez-vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Italie  sans  un 
ordre  particulier  d'Hiéroclès? 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à  cacher  le  nom  de  sa 
compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  galère  échouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s'était  vue  au  mo- 
ment de  perdre  la  vie ,  elle  avait  écrit  à  son  père  et  à  son  époux 
deux  lettres  d'adieux  remplies  de  douleur  et  de  passion.  Ces  lettres, 
restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux  soldats,  et  une  croix  trouvée 
sur  son  lit  décela  sa  religion  :  ainsi  Philomèle  se  trahit  par  des  chants 
d'amour  qui  la  découvrent  à  l'oiseleur;  ainsi  l'on  reconnaît  les 
épouses  des  rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  ! 

«  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette  Messé- 
nienne.  Les  ordres  contre  les  chrétiens  sont  exécutés  dans  toute  leur 
rigueur;  et  si  je  vous  laissais  libre,  je  courrais  risque  de  la  vie.  Je 
vais  faire  partir  un  messager,  et  le  ministre  de  l'empereur  disposera 
de  votre  sort.  » 

Hiéroclès  exerçait  alors  sur  le  monde  romain  un  pouvoir  absolu  ; 
mais  il  était  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius ,  préfet  de 
Rome,  commençait  à  l'emporter  sur  lui  dans  la  faveur  de  Galérius. 
Le  rival  d'Hiéroclès  le  traversait  dans  tous  ses  projets.  Las  d'attendre 
le  retour  de  Cymodocée,  le  persécuteur  voulait- il  livrer  Eudore  aux 
tourments,  Publius  trouvait  quelque  moyen  de  retarder  le  sacrifice. 
Hiéroclès,  fidèle  à  ses  premiers  desseins,  reculait-il  le  jugement  du 
fils  de  Lasthénès,  Publius  disait  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  Éternité  n'abandonne-t-il  pas  au 
glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles  ?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère  alarmait  aussi  le  cou- 
pable amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience ,  il  avait  placé 
des  sentinelles  à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile  ;  de  nom- 
breux courriers  lui  apportaient  nuit  et  jour  des  nouvelles  du  rivage. 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu'il  reçut  le  message  de  Tarente. 
Au  nom  de  Cymodocée,  il  pousse  un  cri  de  joie,  et  se  précipite  de  son 
lit  :  tel  le  chantre  d'Ilion  peint  le  monarque  du  Tartare  s'élançant  de 
son  trône,  les  lèvres  tremblantes,  les  yeux  égarés  d'amour  et  de  joie  : 

«  Qu'on  amène  en  ma  présence ,  s'écrie-t-il ,  mon  esclave  messé- 
nienne  !  mon  bonheur  me  la  renvoie.  » 
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En  même  temps  il  ordomie  de  rendre  la  liberté  à  Tofficier  da 
palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avait  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés  protec- 
teurs, même  parmi  les  païens.  Cet  homme  juste  ne  s'était  jamais 
servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir  les  violences 
et  protéger  l'innocent.  Il  recueillait  en  ce  moment  le  fruit  de  ses 
vertus,  et  l'opinion  publique  lui  servait  de  défense  contre  un  ministre 
pervers.  La  rencontre  de  ce  chrétien  puissant  et  de  Cymodocée  parut 
à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard  ;  il  ne  voulut  point  s'attirer  de  nou- 
veaux ennemis,  lorsqu'il  avait  déjà  Publius  à  combattre.  L'apostat 
sentait  intérieurement  que  les  haines  publiques  s'amoncelaient  sur  sa 
tête  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  crainte  de  soulever  le  peuple  en  faveur 
d'un  vieux  prêtre  des  dieux,  il  avait  laissé  Démodocus  errer  obscuré- 
ment au  milieu  de  Rome.  Dieu  commençait  à  aveugler  le  méchant. 
Au  lieu  de  marcher  droit  à  son  but,  il  s'embarrassait  dans  des  pré- 
voyances humaines  ;  et,  à  force  de  politique,  de  finesse  et  de  calcul, 
il  venait  tomber  dans  les  pièges  qu'il  prétendait  éviter.  Hiéroclès , 
aux  yeux  de  la  foule,  paraissait  encore  tout-puissant  ;  mais  un  œil 
exercé  voyait  en  lui  des  signes  de  dépérissement  et  de  décadence  : 
tel  s'élève  un  chêne  dont  la  tête  touche  au  ciel,  dont  les  racines 
descendent  aux  enfers  ;  il  semble  braver  les  hivers ,  les  vents  et  la 
foudre;  le  voyageur  assis  à  ses  pieds  admire  ses  inébranlables 
rameaux  qui  ont  vu  passer  les  générations  des  mortels;  mais  le 
pâtre  qui  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut  de  la  colline  le  voit 
élever  au-dessus  de  son  feuillage  verdoyant  une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominait  l'amphithéâtre  de  Vespasien,  Titus 
avait  bâti  un  palais  des  débris  de  la  Maison  Dorée  de  Néron.  Là  se 
trouvaient  réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  De  vastes  péri- 
styles, des  salles  incrustées  de  marbre  d'Orient  et  pavées  de  mosaïques 
précieuses,  étalaient  aux  regards  les  miracles  de  la  sculpture  antique  : 
le  Mercure  de  Zénodore,  enlevé  à  la  cité  d'Arverne  dans  les  Gaules, 
frappait  par  ses  dimensions  colossales,  qui  n'ôtaient  rien  à  salégèreté  ; 
la  Joueuse  de  flûte  de  Lysippe  semblait  chanceler  en  riant  sous  le  pou- 
voir de  Bacchus  ;  la  Vénus  de  bronze  de  Praxitèle  disputait  le  prix  de  la 
beauté  à  la  Vénus  de  marbre  de  cet  artiste  divin  ;  sa. Matrone  en  larmes, 
et  sa  Phryné  dans  la  joie,  montraient  la  flexibilité  de  son  art  :  la  pas- 
sion du  sculpteur  se  décelait  dans  les  traits  de  la  courtisane,  qui  sem- 
blait promettre  au  génie  la  récompense  de  l'amour.  Tout  auprès  de 
Phryné,  on  admirait  la  Lionne  sans  langue  :  symbole  ingénieux  de 
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cette  autre  courtisane  qui  mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de 
trahir  Harmodius  et  Aristogiton.  La  statue  du  Désir,  qui  le  faisait 
naître,  celle  de  Mars  en  repos  et  de  Vesta  assise,  immortalisaient  dans 
ces  lieux  le  talent  de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces  monuments  sans  prix 
avait  ajouté  le  Taureau  d'airain  que  Périllus  inventa  pour  Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hiéroclès,  son  digne 
ministre,  occupait  un  des  portiques  de  la  demeure  du  maître  du 
monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoïque  surpassaient  en  ma- 
gnificence ceux  mêmes  de  Galérius.  Sur  les  murs,  polis  avec  art, 
étaient  représentés  des  paysages  charmants,  de  vastes  forêts,  de 
fraîches  cascades.  Les  tableaux  des  plus  grands  maîtres  ornaient  des 
bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  :  ici  paraissait  la  Junon 
Lacinienne  :  pour  servir  de  modèle  à  ce  chef-d'œuvre,  les  Agrigentins 
avaient  jadis  offert  leurs  filles  nues  aux  regards  de  Zeuxis  ;  là,  c'était 
la  Venus  d'Apelles,  sortant  de  l'onde,  digne  de  régner  sur  les  dieux 
ou  d'être  aimée  d'Alexandre .  On  voyait  mourir  d'amour  le  Satyre  de 
Protogène  :  l'habitant  des  bois  expirait  sur  la  mousse,  à  l'entrée  d'une 
grotte  tapissée  de  lierre  ;  sa  main  laissait  échapper  sa  flûte,  son  thyrse 
était  brisé,  sa  tasse  renversée;  et  tel  était  l'artifice  du  peintre,  qu'il 
avait  su  réunir  ce  que  Vénus  a  de  plus  matériel  dans  la  brute  et  de 
plus  céleste  dans  l'homme.  Malheur  à  celui  qui  fit  sortir  les  beaux- 
arts  des  temples  de  la  divinité  pour  en  décorer  la  demeure  des  mor- 
tels !  Alors  les  œuvres  sublimes  du  silence ,  de  la  méditation  et  du 
génie  devinrent  les  causes,  les  éléments,  les  témoins  des  plus  grands 
crimes  ou  des  passions  les  plus  honteuses. 

Hiéroclès  attendait  la  fille  de  Démodocus  dans  la  plus  belle  salle  de 
son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  salle  respirait  V Apollon 
vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Latone  ;  à  l'extrémité  opposée  s'éle- 
vait le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils,  comme  si  le  sage,  au  milieu 
de  ses  voluptés,  n'avait  pu  se  passer  de  l'image  de  l'humanité  souf- 
frante !  La  pourpre,  l'or,  le  cristal,  étincelaient  de  toutes  parts.  On 
entendait  sans  cesse  le  doux  bruit  des  eaux  et  d'une  musique  loin- 
taine. Les  fleurs  les  plus  rares  de  l'Asie  embaumaient  l'air,  et  des 
parfums  exquis  brûlaient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la  proie  qu'il  poursuit 
depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des  portes  secrètes  que 
l'on  referme  soigneusement  sur  ses  pas,  Cymodocée  est  conduite  aux 
pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves  se  retirent,  et  la  fille  de  Démodocus 
reste  seule  avec  un  monstre  qui  ne  craint  ni  les  hommes  ni  les  dieux. 
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Elle  cachait  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On  n'entendait 
que  le  bruit  de  ses  pleurs ,  comme  on  est  frappé  dans  les  bois  du 
murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encrrre.  Son  sein,  agité 
parla  crainte,  soulevait  sa  robe  blanche.  Elle  remplissait  la  salle 
d'une  espèce  de  lumière,  pareille  à  cette  clarté  qui  émane  du  corps 
des  anges  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l'autorité  de  l'inno- 
cence, de  la  faiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards  se  repaissent 
de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur  effrayante  celle 
qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont  il  n'a  jamais  touché  ni 
la  main  ni  le  voile,  celle  dont  il  n'a  jamais  entendu  la  voix  que  dans 
les  chœurs  des  vierges,  et  qui  pourtant  a  disposé  des  jours,  des  nuits, 
des  pensées,  des  songes,  des  crimes  de  l'apostat.  Bientôt  la  passion  de 
cet  homme  dévoué  à  l'enfer  surmonte  le  premier  moment  d'hésita- 
tion et  de  trouble.  Il  affecte  d'abord  une  modération  que  l'amour,  la 
jalousie,  la  vengeance,  l'orgueil,  ne  pouvaient  permettre  à  son  cœur. 
Il  adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 

a  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes  ?  Tu  sais  que  je 
t'aime.  Soumis  à  tes  moindres  volontés,  tu  me  verras  t'obéir  comme 
ton  esclave,  si  tu  consens  à  m'écouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée.  Il 
reste  ébloui  des  grâces  qu'il  découvre.  La  vierge  rougit,  et  cachant 
dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  toi,  dit-elle.  Je  ne  fe  demande  rien  que  de 
me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamisus  sont  plus  agréables  à 
mon  cœur  que  tous  tes  palais. 

—  Eh  bien  !  répondit  Hiéroclès,  je  te  rendrai  à  ton  père  ;  je  com- 
blerai ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesses  :  mais  songe  qu'une 
résistance  inutile  pourrait  perdre  à  jamais  l'auteur  de  tes  jours. 

—  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  »  s'écria  Cymodocée  en 
joignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit,  et,  contenant  à  peine  sa  rage  : 

«  Quoi!  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton  cœur  par  des 
philtres  et  des  enchantements  !  Écoute  :  il  va  perdre  la  vie  dans  les 
tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  toi  :  j'arracherai  à  la  mort  ce 
rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombe  aux  pieds 
d'Hiéroclès  ;  elle  embrasse  ses  genoux. 

«  Illustre  seigneur,  dit-elle,  vous  êtes  placé  à  la  tête  des  sages. 
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Démodocus  mon  père  m'a  souvent  raconté  que  la  philosophie  élève 
les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j'appelais  les  dieux.  Protégez  donc, 
ô  maître  des  hommes,  protégez  l'innocence,  et  réunissez  deux  époux 
injustement  persécutés  ! 

—  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté  d'amour,  relève- 
toi!  Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l'effet  de  tes  prières? 
Eh  !  qui  pourrait  te  céder  à  un  rival? La  sagesse,  emanttrop  aimable, 
consiste  à  suivre  les  penchants  de  son  cœur.  N'en  crois  pas  une  reli- 
gion farouche  qui  veut  commander  à  tes  sens.  Les  préceptes  de  pureté, 
de  modestie,  d'innocence,  sont  sans  doute  utiles  à  la  foule  ;  mais  le 
sage  jouit  en  secret  des  biens  de  la  nature.  Les  dieux  n'existent 
point,  ou  ne  se  mêlent  point  des  choses  d'ici-bas.  Viens  donc,  ô 
vierge  ingénue,  viens  :  abandonnons-nous  sans  remords  aux  délices 
de  l'amour  et  aux  faveurs  de  la  fortune.  » 

Aces  mots  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée,  comme 
un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou  d'un  autel  consacré 
à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus  se  dégage  avec  indignation  des 
embrassements  du  monstre. 

«  Quoi  !  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse  !  Ennemi  du  Ciel, 
tu  oses  parler  de  vertus!  Ne  m'as-tu  pas  promis  de  sauver  Eudore? 

—  Tu  m'as  mal  compris ,  s'écrie  Hiéroclès  le  cœur  palpitant  de 
jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme,  plus  hor- 
rible à  mes  yeux  que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes  chrétiens. 
L'amour  que  tu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort.  Pour  la  dernière 
fois,  sache  à  quel  prix  je  laisserai  vivre  Eudore  :  il  meurt  si  tu  n'es 
à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d'Hiéroclès.  Un  sou- 
rire contracte  ses  lèvres,  et  des  gouttes  de  sang  tombent  de  ses  yeux. 
La  chrétienne,  qui  jusqu'alors  avait  été  frappée  de  terreur,  se  sentit 
soudain  relevée  par  le  coup  qui  devait  l'abattre.  Il  n'est  d'affreux  que 
le  commencement  du  malheur;  au  comble  de  l'adversité,  on  trouve, 
en  s'éloignant  de  la  terre,  des  régions  tranquilles  et  sereines  :  ainsi, 
lorsqu'on  remonte  les  rives  d'un  torrent  furieux,  on  est  épouvanté, 
au  fond  de  la  vallée,  du  fracas  de  ses  ondes  ;  mais  à  mesure  que  l'on 
s'élève  sur  la  montagne,  les  eaux  diminuent,  le  bruit  s'affaiblit,  et  la 
course  du  voyageur  va  se  terminer  aux  régions  du  silence  dans  le 
voisinage  du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès. 

«  Je  te  comprends ,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent  pourquoi  mon 
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époux  n'a  point  encore  reçu  sa  couronne  ;  mais  sache  que  je  n'achè- 
terai point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que  j'aime  plus  que 
la  lumière  des  cieux.  Il  n'est  point  de  supplice  qu'Eudore  ne  préfère 
à  celui  de  me  voir  à  toi  ;  tout  faible  qu'il  est,  mon  époux  se  rit  de  ta 
puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme,  et  j'espère  la  par- 
tager avec  lui. 

—  Non,  dit  Hiéroclès  furieux,  je  n'aurai  point  perdu  le  fruit  de 
tant  de  souffrances,  d'humiliations  et  de  complots  :  j'obtiendrai  par 
la  force  ce  que  tu  me  refuses,  et  tu  verras  périr  le  traître  que  tu  ne 
veux  pas  sauver.  » 

n  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle.  Elle  se 
précipite  aux  pieds  du  Laocoon;  elle  menace  le  persécuteur  de  se 
briser  la  tête  contre  le  marbre  ;  elle  embrasse  la  statue ,  et  semble 
un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux  pieds  d'un  père  in- 
fortuné. 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  mon  père,  ne  viendras-tu  pas  me  secou- 
rir? Vierge  sainte ,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit  des  cla- 
meurs de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à  coups  redoublés  aux 
portes  d'airain. 

Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu,  par  un  effroi  sou- 
dain, fixe  les  pas  et  glace  le  cœur  du  pervers. 

«C'est  la  Yierge  sainte,  s'écrie  Cymodocée  ;  elle  vient!  Méchant, 
tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une  galerie  qui 
dominait  les  cours  du  palais  ;  il  aperçoit  une  foule  immense  :  au 
milieu  est  un  vieillard  qui  tient  un  rameau  de  suppliant,  et  porte  la 
robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On  entend  de  toutes 
parts  ces  cris  : 

«  Qu'on  lui  rende  sa  fille  !  Qu'on  livre  le  traître  au  suppliant  du 
peuple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'élance  aussitôt  dans  la 
galerie  ;  elle  reconnaît  son  père...  Démodocus  à  Rome!...  Du  haut 
du  palais,  Cymodocée  avance  la  tête,  ouvre  les  bras,  et  se  penche 
vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

«  La  voilà  !  C'est  une  prêtresse  des  Muses  !  c'est  la  fille  de  ce  vieux 
prêtre  des  dieux  !  » 

Démodocus  reconnut  sa  fille  ;  il  la  nomme  par  son  nom  ;  il  verse 
des  torrents  de  larmes ,  il  déchire  ses  vêtements ,  il  tend  au  peuple 
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des  mains  suppliantes.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves  ;  il  veut  enlever 
Cymodocée  ;  mais  la  foule  : 

«  Il  y  va  de  ta  vie,  Hiéroclès  !  nous  te  déchirerons  de  notre  propre 
main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette  vierge  des  Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et  menacent 
le  persécuteur.  Cymodocée  s'attache  aux  colonnes  de  la  galerie;  la 
Reine  des  anges  l'y  retient  par  des  nœuds  invisibles  :  rien  ne  l'en 
peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  entendait  dans 
son  palais,  paraît  sur  un  balcon  opposé,  entouré  de  sa  cour  et  de  ses 
gardes.  Le  peuple  s'écrie  : 

«  César,  justice,  justice!  » 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main,  commande  le  silence  ;  et  le 
peuple  romain,  avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise,  se  tait  et  écoute. 
Le  préfet  de  Rome ,  qui  favorisait  secrètement  cette  scène  afin  de 
perdre  Hiéroclès,  était  auprès  de  Galérius  ;  il  interroge  le  peuple  : 

«  Que  voulez -vous  de  la  justice  d'Auguste? 

«  —  Yieillard ,  réponds,  »  s'écrie  la  foule. 

Démodocus  prend  la  parole  : 

«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur,  aie  pitié  d'un  père 
qui  réclame  sa  fille  ;  Hiéroclès  Ta  renfermée  dans  son  palais  :  tu  la 
vois  échevelée  à  ce  portique  auprès  de  son  ravisseur  ;  il  veut  faire 
violence  à  une  prêtresse  des  Muses  ;  je  suis  moi-même  un  prêtre  des 
dieux  :  protège  l'innocence,  la  vieillesse  et  les  autels.  » 

Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

«  Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain,  on  vous  trompe  :  cette 
Grecque  est  une  esclave  chrétienne,  qu'injustement  on  veut  me  ravir.  » 

Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  chrétienne;  ma  fille  n'est  pas  esclave  :  je  suis  ci- 
toyen romain.  Peuple,  n'écoutez  pas  notre  ennemi. 

—  Ta  fille  est-elle  chrétienne?  s'écrie  le  peuple  d'une  commune 
voix. 

—  Non,  repartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse  des  Muses  :  il  est 
vrai  que,  pour  épouser  un  chrétien,  elle  voulait... 

—  Est-elle  chrétienne?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle  parle  elle- 
même.  » 

Alors  Cymodocée ,  levant  les  yeux  au  ciel,  répond  : 
c(  Je  suis  chrétienne. 

—  Non ,  tu  ne  l'es  pas  !  s'écria  Démodocus  avec  des  sanglots. 
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Aurais-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  séparée  de  ton  père? 
Auguste,  peuple  romain,  ma  tille  n'a  pas  été  marquée  du  sceau  de  la 
religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment,  la  611e  d'Homère  découvi'e  Dorothée  au  milieu 
de  la  foule. 

«  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous  Doro- 
hée  ;  c'est  lui  sans  doute  qui  vous  a  conduit  ici  pour  me  sauver  : 
il  sait  que  je  suis  chrétienne,  que  j'ai  été  marquée  du  sceau  de  ma 
religion  ;  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis  nier  ma  foi  :  je 
veux  être  l'épouse  d'Eudore.  » 
Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 
«  Est-elle  chrétienne  ?  » 
Dorothée  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 
«Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  chrétienne.  Je  réclame 
mon  esclave.  » 

Le  peuple,  interdit,  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  contre  les 
chrétiens,  sa  haiine  pour  Hiéroclès,  et  sa  pitié  pour  Cymodocée  ;  puis 
satisfaisant  à  la  fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

«  Cymodocée  est  chrétienne,  dit-il  :  qu'on  la  livre  au  préfet  de 
Rome,  et  qu'elle  subisse  le  sort  des  chrétiens;  mais  qu'on  l'arrache  à 
Hiéroclès,  dont  elle  ne  peut  être  l'esclave,  Démodocus  étant  citoyen 
romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un  signe  de  tête,  et 
Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palans,  Galérius  est  agité  par  des  mouvements  de 
honte  et  de  colère  :  il  ne  peut  pardonner  à  Hiéroclès  d'être  la  cause 
d'un  rassemblement  séditieux  qui  avait  osé  violer  l'asile  même  du 
prince. 
Le  préfet  de  Rome  revint  trouver  Galérius. 
t<  Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  :  cette  chrétienne  de 
Messénie  est  jetée  dans  les  prisons.  Prince,  je  ne  saurais  vous  le 
cacher,  votre  ministre  a  compromis  le  salut  de  l'empire.  Il  prétend 
être  l'ennemi  des  chrétiens;  toutefois  il  épargne  depuis  longtemps 
la  vie  du  plus  dangereux  des  rebelles.  Cymodocée  était  destinée  pour 
épouse  à  Eudore  :  il  est  bien  malheureux  que  votre  premier  mi- 
nistre ait  de  ridicules  démêlés  avec  le  chef  de  vos  ennemis.  » 
Publius  s'aperçoit  de  l'eô'^t  de  ce  discours  ;  il  se  hâte  d'ajouter  : 
«(  Mais,  prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts  d'Hiéroclès  :  si 
on  voulait  l'en  croire ,  ce  serait  lui  qui  vous  aurait  fait  nommer 
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Auguste;  ce  Grec  qui  doit  tout  à  vos  bontés  vous  aurait  revêtu  delà 
pourpre...  » 

Puhlius  s'interrompit  à  ces  mots ,  comme  s'il  eût  renfermé  dans 
son  cœur  des  choses  plus  injurieuses  à  la  majesté  du  prince.  Galérius 
rougit,  et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avait  touché  la  plaie  secrète. 

Publius  n'avait  point  ignoré  l'arrivée  de  Dorothée  à  Rome,  son  en- 
trevue avec  Démodocus,  et  les  démarches  de  celui-ci  pour  conduire  la 
foule  au  palais  :  il  eût  été  facile  à  Publius  de  prévenir  le  mouvement 
populaire  ;  mais  il  se  garda  bien  de  faire  manquer  un  projet  qui  pou- 
vait renverser  Hiéroclès  ;  il  favorisa  même  par  des  agents  secrets  les 
desseins  de  Démodocus  :  maître  de  tous  les  ressorts  qui  faisaient  jouer 
cette  grande  machine ,  ses  discours  insidieux  achevèrent  d'alarmer 
l'esprit  de  Galérius. 

«  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses  complices,  dit  l'empe- 
reur. Je  vois  avec  regret  qu'Hiéroclès  ne  peut  plus  rester  auprès  de 
moi  ;  mais,  en  récompense  de  ses  services  passés,  je  le  nomme  gou- 
verneur de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius,  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  Votre  Majesté  divine  se  repose  sur  moi  de  tous  ces  soins. 
Eudore  mérite  mille  fois  la  mort;  mais,  comme  ses  trahisons  ne  sont 
pas  assez  prouvées,  il  suffira  de  le  faire  juger  comme  chrétien.  Quant 
à  Cymodocée ,  elle  sera  condamnée  à  son  tour  avec  la  foule  des 
impies.  Hiéroclès  va  recevoir  les  ordres  de  Yotre  Éternité.  » 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  fait  connaître  h  Hiéroclès 
sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impériale  qui 
l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâles,  ses  yeux  égarés,  sa  bouche 
entr'ouverte,  exprimaient  les  douleurs  du  courtisan  criminel  qui  voit 
s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa  vie. 

«  Dieu  des  chrétiens,  s'écrie-t-U,  est-ce  toi  qui  me  poursuis?  Pour 
obtenir  Cymodocée,  j'ailaissé  vivre  Eudore,  et  Cymodocée  m'échappe, 
et  mon  rival  mourra  d'une  autre  main  que  de  la  mienne  !  J'ai  mé- 
prisé dans  Rome  un  obscur  vieillard,  j'ai  cru  devoir  laisser  la  liberté 
à  un  chrétien  puissant,  et  Démodocus  et  Dorothée  m'ont  perdu!  0 
aveugle  prévoyance  humaine  !  ô  vaine  et  fastueuse  sagesse,  qui  n'as 
pu  me  conserver  ma  puissance,  et  qui  ne  peux  me  consoler  !  » 

Tels  étaient  les  aveux  que  la  douleur  arrachait  à  Hiéroclès.  Des 
larmes  indignes  mouillaient  ses  paupières.  Il  déplorait  son  sort  avec 
la  faiblesse  d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d'un  moindre  cœur;  il  eût 
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pourtant  voulu  sauver  Cymodocée,  mais  le  lâche  ne  se  sentait  pas 
assez  de  courage  pour  exposer  sa  vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets ,  qu'U  ne  peut  ni  se  ré- 
soudre à  braver  l'orage ,  ni  consentir  à  s'éloigner,  Dorothée  avait 
instruit  Eudore  de  l'arrivée  de  Cymodocée  et  des  événements  du 
palais.  Les  confesseurs  assemblés  autour  du  fils  de  Lasthénès  le  fé- 
licitaient d'avoir  choisi  une  épouse  si  courageuse  et  si  fidèle.  La  joie 
d'Eudore  était  grande,  quoique  troublée  par  les  nouveaux  périls 
qu'allait  courir  la  jeune  chrétienne. 

«  EUe  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première  !  s'écriait-il  dans 
un  saint  transport.  Cet  honneur  était  réservé  à  son  innocence.  » 

Ensuite  il  pleurait  d'attendrissement  en  songeant  que  sa  bien- 
aimée  avait  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain,  par  la  main 
de  Jérôme. 

ce  Elle  est  chrétienne  !  répétait-il  à  tous  moments.  Elle  a  confessé 
Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain  ;  je  puis  donc  mourir  en  paix  : 
elle  viendra  me  retrouver  !  » 

Un  rayon  d'espérance  commençait  à  luire  dans  les  cachots.  La  dis- 
grâce d'Hiéroclès  pouvait  amener  un  changement  dans  l'empire. 
Constantin  menaçait  Galérius  du  fond  de  l'Occident;  le  messager 
qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pouvait  rapporter  d'heureuses 
nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant  une  nuit  affreuse  a  fait  nau- 
frage ,  les  matelots  boivent  l'onde  amère  et  luttent  à  peine  contre  les 
flots  ;  si  une  aurore  trompeuse  perce  un  moment  les  ténèbres  et  dé- 
couvre à  ces  imortunés  une  terre  prochaine ,  ils  nagent  avec  effort 
vers  la  rive  ;  mais  bientôt  l'aurore  s'éteint ,  la  tempête  recommence , 
et  les  nautoniers  s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle  fut  la  courte  espé- 
rance ,  tel  fut  le  sort  des  chrétiens. 

Les  martyrs  chantaient  encore  au  Très -Haut  un  cantique  de 
louanges ,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l'apôtre  des  Francs 
connaissait  le  destin  de  son  ami. 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez!  Vous  avez  un  juste  sujet 
de  joie  :  demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être  le  nombre  de 
vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  !  » 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  moment  dans 
la  prison.  Chacun  cherche  à  deviner  quelle  est  l'heureuse  \ictime, 
chacun  désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui,  chacun  repasse  dans  son 
esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  cet  honneur.  Eudore  avait  àl'instant 
compris  Zacharie  ;  mais  il  rejetait  les  espérances  du  martjnre  comme 
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une  pensée  superbe  et  une  tentation  de  l'enfer.  Il  craignait  de  pécher 
par  orgueil  en  se  désignant  lui-même  ;  il  se  jugeait  indigne  de  mourir 
de  préférence  à  ces  vieux  confesseurs  qui  depuis  si  longtemps  com- 
battaient pour  Jésus-Christ.  Zacharie  fit  bientôt  cesser  cette  sublime 
incertitude  et  cette  émulation  divine  ;  il  s'approche  d'Eudore  : 

«  Mon  fils,  dit -il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  vous  me  devez  votre 
gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand  vous  serez  dans  le  ciel.  » 

A  l'instant  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les  prisonniers 
tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas  de  ses  vêtements ,  et 
se  recommandent  à  ses  prières.  Eudore ,  resté  debout  au  milieu  de 
ces  vieillards  prosternés,  ressemblait  à  un  jeune  cèdre  du  Liban, 
seul  rejeton  d'une  forêt  antique  abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches  de  cyprès 
pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration  des  prisonniers ,  qui 
demeurèrent  dans  la  même  attitude,  il  en  croyait  à  peine  ses  regards  : 

«  Roi  des  chrétiens,  dit-il  à  l'époux  de  Cymodocée,  quel  est  parmi 
ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme  Eudore  ? 

—  C'est  moi ,  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

—  Eh  bien  !  dit  le  licteur  encore  plus  étonné ,  c'est  donc  toi  qui 
dois  mourir! 

—  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs,  »  repartit  Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal ,  et  Ut  à  haute  voix  l'ordonnance 
de  Publius  : 

«  Eudore ,  fils  de  Lasthénès ,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie ,  ja- 
«  dis  tribun  de  la  légion  Britannique,  maître  de  la  cavalerie ,  préfet 
«  des  Gaules ,  paraîtra  demain  au  tribunal  de  Festus,  juge  des  chré- 
«  tiens ,  pour  sacrifier  aux  dieux  ou  mourir.  » 

Eudore  s'inclina ,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une  jeune  cané- 
phore  se  dérober  aux  yeux  de  la  foule  qui  vante  sa  pudeur  et  ses 
grâces,  ainsi  Eudore,  qui  porte  déjàles  palmes  du  sacrifice,  se  retire 
au  fond  de  sa  prison,  pour  éviter  les  louanges  de  ses  compagnons  de 
gloire.  Il  demande  la  liqueur  mystérieuse  dont  les  chrétiens  se  ser- 
vaient entre  eux  au  temps  des  persécutions ,  et  il  trace  ses  adieux  à 
Cymodocée. 

Anges  des  saintes  amours ,  vous  qui  gardez  fidèlement  l'histoire 
des  passions  vertueuses ,  daignez  me  confier  la  page  du  livre  de 
mémoire  où  vous  gravâtes  les  tendres  et  pieux  sentiments  du  martjr! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'amour  de  Jésus- 
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«  Christ,  à  notre  sœur  Cymodocée ,  désignée  pour  notre  épouse  et 
«  la  compagne  de  nos  combats ,  paix ,  grâce  et  amour. 

«  Ma  colombe  bien-aimée,  nous  avons  appris  avec  une  joie  digne 
«  de  l'amour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur,  que  vous  aviez  été 
a  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre  ami  le  solitaire  Jé- 
«  rôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus-Christ  devant  les  juges  et  les 
«  princes  de  la  terre.  0  servante  du  Dieu  véritable ,  quel  éclat  doit 
«  avoir  maintenant  votre  beauté!  Pourrions- nous  nous  plaindre, 
«  nous  trop  justement  puni ,  tandis  que  vous ,  Eve  encore  non  tom- 
«  bée,  vous  souffrez  les  persécutions  des  hommes?  Ce  nous  est  une 
«  tentation  dangereuse  de  penser  que  ces  bras  si  faibles  et  si  délicats 
«  sont  ïibattus  sous  le  poids  des  chaînes  ;  que  cette  tête ,  ornée  de 
«  toutes  les  grâces  des  vierges ,  et  qui  mériterait  d'être  soutenue  par 
«  la  main  des  anges ,  repose  sur  une  pierre  dans  les  ténèbres  d'une 
«  prison.  Ah  !  s'il  nous  eût  été  donné  d'être  heureux  avec  vous!... 
«  Mais  loin  de  nous  cette  pensée  !  Fille  d'Homère ,  Eudore  va  vous 
<(  devancer  au  séjour  des  concerts  ineffables  :  il  faut  qu'il  coupe  le 
«  fil  de  ses  jours ,  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moi- 
«  tié  tissue.  Nous  vous  écrivons  de  la  prison  de  Saint-Pierre,  la  pre- 
«  mière  année  de  la  persécution.  Demain  nous  comparaîtrons  de- 
«  vaut  les  juges  à  l'heure  où  Jésus- Christ  mourut  sur  la  croix.  Ma 
a  bien-aimée,  notre  amour  pour  vous  serait-il  plus  fort  si  nous  vous 
«  écrivions  de  la  maison  des  rois  et  durant  l'année  du  bonheur? 

o  II  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  belle  entre  les 
«  filles  des  hommes  !  Nous  demandons  au  Ciel  avec  larmes  qu'il 
«  nous  permette  de  vous  revoir  ici-bas,  ne  fût-ce  que  pour  un  mo- 
«  ment.  Cette  grâce  nous  sera- 1- elle  accordée?  Attendons  avec  rési- 
«  gnations  les  décrets  de  la  Providence  !  Ah  !  du  moins  si  nos  amours 
a  ont  été  courts,  ils  ont  été  purs!  Ainsi  que  la  Reine  des  anges, 
«  vous  gardez  le  doux  nom  d'épouse ,  sans  avoir  perdu  le  beau  nom 
«  de  vierge.  Cette  pensée ,  qui  ferait  le  désespoir  d'une  tendresse 
«  humaine,  fait  la  consolation  d'une  tendresse  divine.  Quel  bon- 
«  heur  est  le  nôtre  !  0  Cymodocée,  nous  étions  destiné  à  vous  ap- 
«  peler  ou  la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compagne  de  notre 
«  félicité  étemelle  ! 

a  Adieu  donc ,  ô  ma  sœur  !  Adieu ,  ma  colombe ,  ma  bien-aimée  ! 
«  priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas!  il  vous 
«  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  chrétien  :  il  doit  être  bien  mal- 
«  heureux! 
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«  Voici  la  salutation  que  moi,  Eudore,  j'ajoute  à  la  fin  de  cette 
lettre  : 

«  Souvenez-vous  de  mes  liens ,  ô  Cymodocée  ! 
«  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  !  » 
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C'était  l'heure  où  les  courtisans  de  Galérius ,  couchés  sur  des  lits 
de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement  servie ,  prolongeaient 
les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit.  Les  mains  chargées 
de  branches  d'aneth ,  le  front  ceint  d'une  couronne  de  roses  et  de 
violettes,  chaque  convive  faisait  éclater  ses  transports.  Des  joueuses 
de  flûte ,  habiles  dans  l'art  de  Terpsichore ,  irritaient  les  désirs  par 
des  danses  efféminées  et  des  chansons  voluptueuses.  Une  coupe 
d'une  rare  beauté,  et  aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  animait  la 
joyeuse  assemblée.  Le  dieu  qui  porte  l'arc  et  le  bandeau ,  et  qui  se 
rit  des  maux  qu'il  a  faits,  était,  comme  au  banquet  d'Alcibiade, 
l'objet  des  discours  de  ces  hommes  heureux.  Le  marbre ,  le  cristal, 
l'argent,  l'or,  les  pierres  précieuses  renvoyaient  et  multipliaient 
l'éclat  des  flambeaux  ;  et  l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie  se  mêlait 
à  celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure ,  les  confesseurs  chrétiens ,  abandonnés  du  monde 
et  condamnés  à  mourir,  préparaient  aussi  une  fête  et  un  banquet 
dans  les  cachots  de  Saint -Pierre.  Eudore  devait  comparaître  le  len- 
demain au  tribunal  du  juge  ;  il  pouvait  expirer  au  milieu  des  tour- 
ments :  il  était  donc  temps  de  le  relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à  qui  l'évêque  de 
Rome  a  remis  ses  pouvoirs ,  doit  célébrer  la  messe  de  réconciliation. 
Gervais  et  Protais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice  :  ils  se  revêtent 
d'une  tunique  blanche  apportée  parles  frères;  leurs  cheveux  blonds 
tombent  en  boucles  sur  leur  cou  découvert  ;  une  pudeur  virginale 
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respire  dans  tous  leurs  traits.  On  eût  dit  qu'ils  marchaient  au  mar- 
tyre ,  tant  il  y  avait  de  joie  et  de  modestie  peintes  sur  le  front  de  ces 
jeunes  hommes  ! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de  Cyrille ,  qui  com- 
mence à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  autel.  Les  confes- 
seurs, alarmés,  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans  tache.  0 
sublime  invention  de  la  charité  !  ô  touchante  cérémonie  !  le  vieil 
évêque  dépose  l'hostie  sur  son  cœur,  qui  devient  ainsi  l'autel  du 
sacrifice.  Jésus -Christ  martyr  est  offert  en  holocauste  sur  le  cœur 
d'un  martyr  !  un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur,  un  Dieu  descend  dans 
ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence,  reçoit  en 
échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Perséus  et  Zacharie  se 
lèvent  pour  remplir  les  fonctions  de  diacre  et  d'archidiacre  :  ils 
adressent  au  nom  des  chrétiens  ces  paroles  à  Cyrille  : 

«  Très-cher  à  Dieu ,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséricorde ,  ce  péni- 
tent veut  être  réconcilié,  et  l'Église  vous  le  demande  :  il  a  été  postu- 
lant, auditeur,  prosterné;  faites-le  remonter  au  rang  des  élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

«  Pénitent ,  promettez-vous  de  changer  de  vie?  Levez  les  mains 
au  ciel  en  signe  de  cette  promesse.  » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  :  il  psirut  orné 
de  ses  liens ,  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bracelets  et  des  franges 
d'or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui  ces  paroles  : 

«  Fidèle,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus  -  Christ ,  qui 
délie  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres  délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évêque  :  il  reçoit  des 
mains  du  diacre  le  saint  viatique ,  ce  pain  du  voyageur  chrétien , 
préparé  pour  le  pèlerinage  de  l'éternité.  Les  confesseurs  admirent 
au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné ,  qui,  semblable  à  un  consul  ro- 
main choisi  par  le  peuple ,  va  bientôt  déployer  les  marques  de  sa 
puissance.  Le  monde  n'aurait  aperçu  dans  cette  assemblée  de  pro- 
scrits que  des  hommes  obscurs,  destinés  à  périr  du  dernier  supplice  ; 
et  pourtant  là  se  voyaient  les  chefs  d'une  race  nombreuse  qui  devait 
couvrir  la  terre  ;  là  se  trouvaient  des  victimes  dont  le  sang  allait 
éteindre  le  feu  de  la  persécution ,  et  faire  régner  la  foi  sur  l'univers. 
Mais  combien  de  larmes  couleront  encore  avant  que  cette  persécu- 
tion ait  amené  le  jour  du  triomphe  ! 

Démodocus  n'était  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir  le  cœur  déchiré. 
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Averti  du  premier  malheur  qui  menaçait  la  prêtresse  des  Muses ,  il 
était  parvenu  à  rassembler  le  peuple ,  et  à  le  conduire  au  palais  de 
Galérius  ;  mais  à  peine  a-t-il  arraché  Cymodocée  des  mains  d'Hié- 
roclès,  qu'elle  lui  fut  enlevée  comme  chrétienne.  On  interdit  au 
vieillard  la  vue  de  sa  fille  :  toute  pitié  a  disparu  depuis  que  la  jeune 
Messénienne  s'est  déclarée  de  la  secte  proscrite.  Le  gardien  de  la 
prison  de  Saint-Pierre  était  humain ,  pitoyable,  accessible  à  l'or  :  on 
pénétrait  aisément  jusqu'aux  martyrs;  mais  Saivus,  gardien  du  ca- 
chot de  Cymodocée ,  était  ennemi  furieux  des  chrétiens ,  parce  que 
Blanche ,  sa  femme ,  qui  était  chrétienne ,  avait  en  horreur  ses  dé- 
bauches. Il  n'avait  jamais  voulu  consentir  que  l'on  parlât,  même 
devant  lui ,  à  la  fille  d'Homère ,  et  il  repoussait  Démoilocus  par  des 
outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissait  l'épouse  d'Eudore, 
s'élevait  un  temple  consacré  par  les  Romains  à  la  Miséricorde  :  la 
frise  en  était  ornée  de  bas  -  reliefs  de  marbre  de  Carrare ,  représen- 
tant des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou  chantés  par  la  muse  :  on 
reconnaissait  cette  pieuse  fille  qui  nourrit  son  père  dans  la  prison, 
et  devint  la  mère  de  celui  dont  elle  avait  reçu  la  vie  ;  plus  loin  Man- 
lius ,  après  avoir  immolé  son  fils ,  revenait  victorieux  au  Capitole  ; 
les  vieillards  s'avançaient  au-devant  de  lui ,  mais  les  jeunes  Romains 
évitaient  la  rencontre  du  triomphateur.  Ici,  une  brillante  vestale, 
faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui  portait  l'image  de  Cy- 
bèle,  entraînait  avec  sa  ceinture  les  destins  de  Rome  et  de  Carthage  ; 
là,  Virgile,  encore  pasteur,  était  obligé  d'abandonner  les  champs 
paternels;  là,  dans  la  nuit  fatale  de  son  exil,  Ovide  recevait  les 
adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  finissaient  et  recommençaient  leur  cours ,  et  retrou- 
vaient Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  portique  de  ce 
temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré,  une  barbe  négligée,  des  che- 
veux en  désordre  et  souillés  de  cendres ,  annonçaient  le  chagrin  du 
vénérable  suppliant.  Tantôt  il  embrassait  les  pieds  de  la  statue  de  la 
Miséricorde ,  en  les  arrosant  de  ses  pleurs  ;  tantôt  il  employait  la 
pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chantait  sur  sa  lyre  pour  tendre 
un  piège  aux  passants,  pour  attirer  par  les  accents  du  plaisir  l'at- 
tention que  les  hommes  craignent  de  donner  aux  larmes. 

«  0  siècle  d'airain  !  s'écriait-il ,  hommes  haïs  de  Jupiter  pour  votre 
dureté!  Quoi!  vous  restez  insensibles  à  la  douleurd'un père!  Romains, 
vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  Piété  filiale ,  et  mes  cheveux 
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blancs  ne  peuvent  vous  toucher  !  Suis-je  donc  un  parricide  en  horreur 
aux  peuples  et  aux  cités  ?  Ai-je  mérité  d'être  dévoué  aux  Euménides? 
Uélas!  je  suis  un  prêtre  des  dieux;  j'ai  été  nourri  sur  les  genoux 
d'Homère,  au  milieu  du  chœur  sacré  des  Muses  !  J'ai  passé  ma  vie  à 
implorer  le  Ciel  pour  les  hommes,  et  ils  se  montrent  inexorables  à 
mes  prières!  Que  demandé-je  pourtant?  Qu'on  me  permette  de  voir 
ma  fille,  de  partager  ses  fers,  de  mourir  dans  ses  bras  avant  qu'elle 
me  soit  ravie.  Romains,  songez  à  l'âge  si  tendre  de  maCymodocée  ! 
Ah  !  j'étais  le  plus  heureux  des  mortels  que  le  soleil  éclaire  dans  sa 
course  !  Aujourd'hui  quel  esclave  voudrait  changer  son  sort  contre  le 
mien  !  Jupiter  m'avait  donné  un  cœur  hospitalier  :  de  tous  les  hôtes 
que  j'ai  récusa  mes  foyers,  et  qui  ont  bu  avec  moi  la  coupe  de  la  joie, 
en  est-il  un  seul  qui  vienne  partager  ma  douleur!  Insensé  est 
le  mortel  qui  croit  sa  prospérité  constante  !  La  Fortune  ne  se  repose 
nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  désespoir,  se  roule 
sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  du  cachot  de  sa  fille. 
Les  fidèles  qui  avaient  précédé  la  nouvelle  chrétienne  dans  ce  lieu 
sanglant  avaient  tous  donné  leur  vie  pour  Jésus- Christ.  Cymodocée 
habitait  seule  la  prison.  Fatigué  des  soins  qu'il  était  obligé  de  rendre 
à  l'orpheline,  Saevus  insultait  souvent  à  son  malheur  :  ainsi,  lorsque 
de  grossiers  villageois  ont  enlevé  un  aiglon  sur  la  montagne,  ils  en- 
ferment dans  une  indigne  cage  l'héritier  de  l'empire  des  airs  ;  ils 
insultent  par  d'ignobles  jeux  et  des  traitements  inhumains  à  la  ma- 
jesté tombée  :  ils  frappent  cette  tête  couronnée  ;  ils  éteignent  ces  yeux 
qui  auraient  contemplé  le  soleil  ;  ils  tourmentent  en  mille  façons  ce 
jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  pour  fuir,  ou  de  serres  pour  repousser 
les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  environnée  jus- 
qu'alors des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses,  Cymodocée 
avait  à  peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'adversité.  Elle  n'avait 
point  été  formée  à  cette  école  chrétienne  où  dès  le  berceau  l'homme 
apprend  qu'il  est  né  pour  soufirir.  Depuis  quelque  temps,  soumise 
aux  épreuves  de  la  Providence,  la  fille  d'Homère  avait  changé  de  reli- 
gion en  changeanl  de  fortune,  et  le  christianisme  était  venu  lui  donner 
contre  les  afflictions  de  la  vie  des  secours  que  ne  lui  offrait  point  le 
culte  des  faux  dieux.  Elle  étudiait  avec  ardeur  les  livres  saints  qu'elle 
avait  trouvés  dans  sa  prison,  et  qui  avaient  appartenu  à  quelque  mar- 
tyr ;  mais,  sans  cesse  obsédée  par  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa 
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jeunesse,  elle  ne  pouvait  goûter  encore  parfaitement  ces  hautes  con- 
solations de  la  religion  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets  et  des 
misères  humaines.  Souvent,  au  milieu  de  sa  lecture ,  sa  tête  tombait 
sur  la  page  sacrée,  et  la  nouvelle  chrétienne,  saisie  de  douleur,  rede- 
venait un  moment  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  représentait  cette 
brillante  lumière  de  la  Messénie,  elle  croyait  errer  dans  les  bois  d' Am- 
phise  ;  elle  revoyait  ces  belles  fêtes  de  la  Grèce ,  ces  chars  roulant 
sous  les  ombrages  de  Némée ,  ces  religieuses  théories  parcourant,  au 
son  des  flûtes,  les  sommets  de  Tira  ou  la  plaine  de  Sténiclare.  Elle 
songeait  au  bonheur  dont  elle  jouissait  autrefois  avec  son  père,  et  au 
chagrin  qui  accablait  maintenant  ce  vieillard.  «Où  est-il?  que  fait- il? 
qui  prend  soin  de  son  âge  et  de  ses  larmes?  Oh  !  que  les  peines  de 
Cymodocée  sont  légères  auprès  de  celles  qui  doivent  accabler  son 
père  et  son  époux  !  » 

Tandis  que  la  fille  de  Démodocus  se  livre  à  ses  pensers  amers,  elle 
entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa  prison.  Blanche , 
la  femme  du  gardien,  s'avance,  et  remet  à  Cymodocée  la  lettre 
d'Eudore,  avec  le  secret  nécessaire  pour  lire  ces  tristes  adieux. 
Cette  chrétienne  timide ,  qui  n'ose  braver  ouvertement  son  époux 
et  les  supplices,  se  hâte  de  sortir,  et  referme  les  portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  liqueur  qui,  versée  sur. 
la  page  blanche,  doit  faire  paraître  les  traits  mystérieux  que  l'amour 
et  la  religion  y  avaient  tracés.  Au  premier  essai,  elle  reconnaît  l'écri- 
ture d'Eudore  ;  bientôt  elle  parvient  à  lire  les  premiers  témoignages 
de  l'amour  de  son  époux  ;  les  expressions  du  martyr  deviennent  plus 
tendres  ;  on  entrevoit  quelque  annonce  funeste  ;  Cymodocée  n'ose  plus 
déchifirer  l'écrit  fatal.  Elle  s'arrête  ;  elle  recommence ,  s'arrête  de 
nouveau  et  recommence  encore;  enfin  elle  arrive  à  ces  mots  : 

«Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au  séjour  des 
«  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un 
«  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscurcissent,  et  elle 
tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais,  ô  Muses  célestes,  d'où  viennent  ces  transports  de  joie  qui 
éclatent  dans  les  parvis  éternels?  Pourquoi  les  harpes  d'or  font-elles 
entendre  ces  sons  mélodieux?  Pourquoi  le  roi-prophète  soupire-t-il 
ses  plus  beaux  cantiques?  Quelle  allégresse  parmi  les  anges  !  Le  pre- 
mier des  martyrs,  le  glorieux  Etienne,  a  pris  dans  le  saint  des  saints 
une  palme  éclatante;  il  la  porte  vers  la  terre  avec  un  front  incliné  et 
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respectueux.  Cieux,  racontez  le  triomphe  du  juste!  Le  moment  si 
court  des  afflictions  de  la  vie  va  produire  un  bonheur  qui  ne  finira 
plus.  Eudore  a  paru  devant  le  juge  ! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis  ;  il  a  recommandé  à  leur  charité  son 
épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  martyr  au  temple 
de  la  Justice,  bâti  par  Auguste,  près  du  théâtre  de  Marcellus.  Au 
fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'élève  une  chaire  d'ivoire, 
surmontée  de  la  statue  de  Thémis,  mère  de  l'Équité,  de  la  Loi  et  de 
la  Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  :  à  sa  gauche  sont  des 
sacrificateurs,  un  autel,  une  victime;  à  sa  droite,  des  centurions  et 
des  soldats  ;  devant  lui,  des  entraves,  un  chevalet,  un  bûcher,  une 
chaise  de  fer,  mille  instruments  de  supplice,  et  de  nombreux  bour- 
reaux :  dans  la  salle  est  la  foule  du  peuple.  Eudore,  enchaîné,  se 
tient  debout  au  pied  du  tiibunal.  Les  hérauts,  ministres  de  Jupiter  et 
des  hommes,  commandent  le  silence.  Le  juge  interroge,  et  l'écrivain 
grave  sur  des  tablettes  les  actes  du  martyr. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  m'appelle  Eudore,  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  juge  dit  : 

«  N'as-tu  pas  connaissance  des  édits  qui  ont  été  publiés  contre  les 
chrétiens?» 

Eudore  répond  : 

a  Je  les  connais.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.» 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur  le  chevalet, 
et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds.. 

Le  juge  dit  : 

«  Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres,  aie  pitié  de  toi-même  :  sou- 
viens-toi de  la  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as  été  comblé.  Jette  les 
yeux  sur  ta  maison  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois  les  leirmes  de 
ton  père,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne  crains-tu  point  de  com- 
bler d'un  ennui  éternel  la  déplorable  vieillesse  de  ceux  qui  t'ont 
donné  la  vie  ?  » 

Eudore  répond  : 

ao 
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tt  Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses  d'un 
chaste  hy menée?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit  : 

«  Tu  t'attendris,  achève ,  laisse-toi  toucher  :  sacrifie,  ou  tremble 
des  maux  qui  t'attendent!  » 

Eudore  répond  : 

«  Que  me  servirait  d'avoir  tremblé  devant  un  juge  qui  doit  mourir 
comme  moi?  » 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang  couvre 
le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de  Tyr  teint  l'ivoire  de 
l'Inde  ou  la  laine  la  plus  blanche  de  Milet. 

Alors  le  juge  : 

«Es-tu  vaincu?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux?  Songe,  si  tu  t'obstines, 
que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton  père,  tes  sœurs,  et  celle  qui  était 
destinée  à  ton  lit.  » 

Eudore  s'écrie  : 

«  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois  fois  pour  mon 
Dieu?» 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves  ;  on  fait  rougir 
la  chaise  de  fer;  on  prépare  la  poix  bouillante  et  les  tenailles.  Eudore 
ne  paraît  pas  soufirir.  On  voyait  sur  son  visage  briller  l'allégresse 
jointe  à  une  douce  gravité,  et  la  majesté  au  milieu  des  grâces.  La 
chaise  de  fer  est  préparée.  Le  docteur  des  chrétiens,  assis  dans  le  fau- 
teuil embrasé,  prêche  plus  éloquemment  l'Évangile.  Des  séraphins 
répandent  sur  Eudore  une  rosée  céleste,  et  son  ange  gardien  lui  fait 
une  ombre  de  ses  ailes.  Il  paraissait  dans  la  flamme  comme  un  pain 
délicieux  préparé  pour  les  tables  éternelles.  Les  païens  les  plus  intré- 
pides détournent  la  tête  :  ils  ne  pouvaient  soutenir  l'éclat  du  martyr. 
Les  bourreaux  fatigués  se  relayaient  les  uns  les  autres  ;  le  juge  re- 
gardait le  chrétien  avec  un  secret  effroi  :  il  croyait  voir  un  dieu  sur 
cette  chaise  ardente.  Le  confesseur  lui  crie  : 

c(  Remarquez  bien  mon  visage ,  afin  de  le  reconnaître  à  ce  jour 
terrible  où  tous  les  hommes  seront  jugés  !  » 

Aces  mots,  Festus,  troublé,  fait  suspendre  le  supplice.  Il  se  pré- 
cipite de  son  tribunal,  passe  derrière  le  rideau,  et  laisse  l'écrivain 
lire  en  tremblant  cette  sentence  : 
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«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne  que  celui  qui,  refu- 
«  sant  d'obéir  aux  sacrés  édits,  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit  exposé  aux 
«  bêtes  dans  l'amphithéâtre,  le  jour  de  la  divine  naissance  de  notre 
«  empereur  étemel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à  la  prison.  Déjà  les 
confesseurs  étaient  instruits  de  son  triomphe.  Au  moment  où  la  porte 
du  cachot  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  aux  évêques  le  martyr  pâle  et 
mutilé,  ils  s'avancent  au-devant  de  lui,  Cyrille  à  leur  tête,  et  enton- 
nent tous  à  la  fois  ce  cantique  : 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  Entrez  dans  le  tabernacle 
a  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ!  » 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  il  été  éprouvé  par  le  feu ,  comme 
«  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept  fois. 

a  II  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  î  Entrez  dans  le  taber- 
«  nacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus- Christ  !  » 

Les  anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et  un  nouveau  sujet 
d'allégresse  charmait  les  esprits  bienheureux. 

Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  avait  offert  secrètement 
son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis  longtemps  averti  en 
songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il  priait  le  Très-Haut  d'accorder  à 
cette  vertueuse  femme  un  rang  parmi  les  élus.  EUe  était  tombée,  au 
sortir  du  monde ,  dans  le  lieu  où  les  âmes  achèvent  d'expier  leurs 
erreurs,  parce  qu'elle  avait  aimé  ses  enfants  avec  trop  de  faiblesse,  et 
qu'elle  était  ainsi  devenue  la  première  cause  des  égarements  de  son 
fils.  Eudore,  par  l'hommage  volontaire  de  son  sang,  avait  obtenu  la 
fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les  trois  prophètes  qui  lisent  devant 
l'Étemel  le  livre  de  vie,  Isaïe ,  Élie  et  Moïse,  proclament  le  nom  de 
l'âme  délivrée.  Marie  se  lève  de  son  trône  :  les  anges  qui  lui  présen- 
taient les  vœux  des  mères ,  les  pleurs  des  enfants ,  les  douleurs  des 
pauvres  et  des  infortunés ,  suspendent  un  moment  leurs  ofirandes. 
EUe  monte  vers  son  Fils  ;  elle  entre  dans  la  région  où  l'Agneau  règne 
au  milieu  des  vingt-quatre  vieillards  ;  elle  s'avance  jusqu'aux  pieds 
d'Emmanuel,  et,  s'inclinant  devant  la  seconde  Essence  incréée  : 

«  0  mon  Fils!  si,  n'étant  encore  qu'une  faible  mortelle,  j'ai  porté 
«  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité  ;  si  vous  daignâtes  confier 
«  à  mon  amour  le  soin  de  votre  humanité  souffrante,  daignez  écou- 
«  ter  ma  prière.  Vos  prophètes  ont  annoncé  la  délivrance  de  la  mère 
«  du  nouveau  martyr.  Les  fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la  paix  du 
«  Seigneiu-?  Fille  des  hommes,  vous  m'avez  permis  de  vous  présenter 
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«  leurs  larmes.  Je  vois  un  confesseur  qu'un  tigre  va  déchirer;  le 
«  sang  qu'il  a  déjà  répandu  ne  suffit-il  pas  pour  racheter  ce  chrétien, 
«  et  le  faire  entrer  dans  votre  gloire?  Faut-il  qu'il  achève  son  sacri- 
«  fiée,  et  la  voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien  changer  à  la  rigueur  de 
«  vos  conseils?  » 

Ainsi  parla  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie ,  d'un  ton 
miséricordieux  : 

«  0  ma  Mère,  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes  des  hommes  ; 
«  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes  les  misères  du 
«  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'accomplis- 
«  sent.  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un  moment  sur  la  terre, 
«  ils  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire  sans  fin.  Cependant,  ô 
«  Marie,  le  moment  de  leur  triomphe  approche:  la  grâce  même 
«  a  déjà  commencé.  Descendez  vers  les  lieux  où  les  fautes  sont  effa- 
ce cées  par  la  pénitence ,  ramenez  au  ciel  avec  vous  la  femme  dont 
«  les  prophètes  ont  déclaré  la  béatitude,  et  que  la  félicité  du  martyr 
«  pour  lequel  vous  m'implorez  commence  par  le  bonheur  de  sa 
tt  mère.» 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur  du 
monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur  leurs  trônes,  les 
chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes ,  les  sphères  célestes  s'arrêtent 
pour  écouter  le  Verbe  éternel  ;  et  les  profondeurs  du  chaos  tres- 
saillent et  sont  éclairées ,  comme  si  quelque  création  nouvelle  allait 
sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des  âmes. 
Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils,  au  milieu  des  parfums 
incorruptibles  et  des  fleurs  célestes  que  les  anges  répandent  sous 
ses  pas.  Le  chœur  des  vierges  la  précède  en  chantant  des  hymnes. 
Auprès  d'elles  paraissaient  les  femmes  les  plus  illustres  :  Elisabeth, 
dont  l'enfant  tressaillit  à  l'approche  de  Marie  ;  Madeleine ,  qui  ré- 
pandit un  nard  précieux  sur  les  pieds  de  son  maître,  et  les  essuya 
de  ses  cheveux  ;  Salomé ,  qui  suivit  Jésus  au  Calvaire;  la  mère  des 
Machabées,  celle  des  sept  enfants  martyrs  ;  Lia  et  Rachel;  Esther, 
reine  encore;  Débora,  de  qui  la  tombe  vit  croître  le  chêne  des  Pleurs  ; 
et  l'épouse  d'Élimélech ,  que  les  anges  ont  appelée  Belle ,  et  les 
hommes  Noémi. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer,  s'étend  une  vaste  demeure  consacrée  aux 
expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions  des  douleurs  infi- 
nies, et  son  sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables.  Marie  porte 
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d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloignés  du  séjour  des  béati- 
tudes. Là  des  malheureux  haletants  et  couverts  de  sueur  s'agitent 
au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Leurs  noires  paupières  ne  sont  éclairées 
que  par  les  flammes  voisines  de  l'enfer.  Les  âmes  éprouvées  dans  cette 
enceinte  ne  partagent  point  les  supplices  éternels;  mais  elles  en  ont 
la  terreur.  Elles  entendent  le  bruit  des  tourments,  le  retentissement 
des  fouets,  le  fracas  des  chaînes.  Un  fleuve  brûlant,  formé  des  pleurs 
des  réprouvés,  les  sépare  seul  de  l'abîme  où  elles  craindraient  d'être 
ensevelies,  si  elles  n'étaient  rassurées  par  un  espoir  sans  cesse  éteint 
et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu  de  ces  infortunés 
suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes.  Une  lumière  divine 
éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans  l'enfer,  et  l'enfer 
étonne  crut  voir  entrer  l'Espérance.  Saisie  d'une  pitié  céleste,  Marie 
passe  avec  sa  pompe  angélique  à  des  régions  moins  obscures  et  moins 
malheureuses.  A  mesure  qu'on  s'élève  deins  ces  lieux  d'épreuves,  ces 
lieux  s'embellissent,  et  les  peines  de^dennent  plus  douces  et  moins 
durables.  Des  anges  compatissants,  bien  que  sévères,  veillent  aux 
pénitences  des  âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'insulter  à  leurs  peines, 
comme  les  esprits  pervers  aux  pleurs  des  damnés,  ils  les  consolent 
et  les  invitent  au  repentir  :  ils  leur  peignent  la  beauté  de  Dieu,  et 
le  bonheur  d'une  éternité  passée  dans  la  contemplation  de  l'Être 
suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des  saintes 
femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine  des  vierges  :  des  âmes  de- 
viennent peu  à  peu  rayonnémtes  et  lumineuses,  au  milieu  des  autres 
âmes  qui  les  entourent  ;  une  auréole  glorieuse  se  forme  autour  de  leur 
front  ;  transfigurées  par  degrés ,  elles  s'envolent  à  des  régions  plus 
élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins  concerts.  C'étaient  des  morts 
dont  les  peines  étaient  abrégées  par  les  prières  des  parents  et  des 
amis  qu'ils  avaient  encore  sur  la  terre.  Céleste  prérogative  de  l'ami- 
tié, de  la  religion  et  du  malheur  !  plus  celui  qui  prie  ici-bas  est  in- 
fortuné, pauvre,  infirme,  méprisé,  plus  ses  vœux  ont  de  puissance 
pour  donner  im  bonheur  éternel  à  quelque  âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brillait  d'un  éclat  extraordinaire  au  milieu  de 
ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend  aussitôt  par  la 
main  la  mère  d'Eudore,  et  la  présente  à  Marie.  Le  cortège  remonte 
lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les  mondes  divers ,  ceux  qui 
frappent  nos  regards  pendant  la  nuit,  ceux  qui  échappent  à  notre  vue 
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dans  la  profondeur  des  espaces,  les  soleils,  la  création  entière,  les 
chœurs  des  puissances  qui  président  à  cette  création,  chantent 
l'hymne  à  la  Mère  du  Sauveur  : 

a  Ouvrez -vous ,  portes  étemelles  :  laissez  passer  la  Souveraine 
c(  des  cieux. 

tt  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce,  modèle  des  vierges  et  des 
«  épouses  !  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos  ailes  la  fille  des  hommes 
«  et  la  mère  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses  regards  baissés! 
«  que  son  sourire  est  calme  et  pudique  !  Ses  traits  conservent  encore 
«  la  beauté  de  la  douleur  qu'elle  éprouva  sur  la  terre,  comme  pour 
«  tempérer  les  joies  éternelles  !  Les  mondes  frémissent  d'amour  à 
((  son  passage;  elle  efface  l'éclat  de  la  lumière  incréée  dans  laquelle 
«  elle  marche  et  respire.  Salut,  vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les 
c(  femmes  !  refuge  des  pécheurs,  consolatrice  des  affligés. 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souveraine  des 
«  cieux  I  » 
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Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de  l'âme?  Quel 
feu  peut  être  comparé  au  feu  des  rémords?  Le  juste  est  tourmenté 
dans  son  corps;  mais  son  âme,  comme  une  forteresse  inexpugnable, 
reste  paisible  quand  tout  est  ravagé  au  dehors  :  le  méchant,  au 
contraire,  repose  parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit  de  pourpre  ;  il  semble 
jouir  de  la  paix,  mais  l'ennemi  s'est  glissé  au  dedans  ;  des  signes 
funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme  qui  semble  heureux  : 
ainsi  au  milieu  d'une  campagne  florissante  on  découvre  le  drapeau 
funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une  cité  dont  la  peste  et  la  mort  se 
disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné  à  l'enfer.  Publius, 
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qui  veut  achever  de  perdre  un  rival,  a  découvert  les  infidélités  du 
ministre  de  l'empereur  :  le  sophiste  avait  fait  entrer  dans  ses  trésors 
une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun  cherche  à  Hiéroclès  un 
crime  nouveau  :  car  on  devient  aussi  lâche  à  accuser  le  méchant 
abattu  qu'on  était  lâche  à  l'excuser  triomphant.  Que  fera  l'ennemi 
de  Dieu?  Partira-t-il  pour  Alexandrie  sans  essayer  de  sauver  celle 
qu'il  a  perdue?  Restera-t-il  à  Rome  pour  assister  aux  funérailles  san- 
glantes de  Cymodocée?  La  haine  publique  le  poursuit;  un  prince  ter- 
rible le  menace  ;  un  effroyable  amour  brûle  dans  son  cœur.  Dans  cette 
perplexité,  les  yeux  du  pervers  se  tachent  de  sang,  son  regard  devient 
fixe,  ses  lèvres  s'entr'ouvrent,  et  ses  joues  livides  tremblent  avec  tout 
son  corps  :  ainsi  lorsqu'un  serpent  s'est  empoisonné  lui-même  avec 
les  sucs  mortels  dont  il  compose  son  venin,  le  reptile,  couché  dans 
la  voie  publique,  s'agite  à  peine  sur  la  poussière,  ses  paupières  sont 
à  demi  fermées,  sa  gueule  noircie  laisse  échapper  une  écume  impure, 
sa  peau  détendue  et  jaunie  ne  s'arrondit  plus  sur  ses  anneaux  :  il 
inspire  encore  l'effroi  ;  mais  cet  efifroi  n'est  plus  ennobli  par  l'idée 
de  sa  puissance. 

Oh  !  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les  veines  épuisées 
de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer  un  grand  cœur  ! 
Mais  c'était  peu  que  les  douleurs  et  les  remords  avant-coureurs  des 
châtiments  réservés  au  persécuteur  des  fidèles  :  Dieu  fait  un  signe 
à  l'ange  exterminateur,  et  du  doigt  lui  marque  deux  victimes.  Le 
ministre  des  vengeances  attache  aussitôt  à  ses  épaules  des  aUes  de 
feu,  dont  le  frémissement  imite  le  bruit  lointain  du  tonnerre.  D'une 
main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or  pleines  de  la  colère  de  Dieu; 
de  l'autre  il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les  nouveau-nés  de  l'Egypte, 
et  fit  reculer  le  soleil  à  l'aspect  du  camp  de  Sennachérib.  Les  nations 
entières,  condamnées  pour  leurs  crimes,  s'évanouissent  devant  cet 
esprit  inexorable,  et  l'on  chercîie  en  vain  leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui 
qui  traça  sur  la  muraUle,  pendant  le  festin  de  Balthazar,  les  mots 
inconnus;  ce  fut  lui  qui  jeta  sur  la  terre  la  faux  qui  vendange  et  la 
faux  qui  moissonne,  lorsque  Jean  entrevit  dams  l'Ue  de  Patmos  les 
formidables  figures  de  l'avenir. 

L'ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme  ces  étoiles 
qui  se  détachent  du  ciel,  et  portent  l'épouvante  au  cœur  du  matelot. 
Il  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans  le  psdais  des  Césars,  au  moment 
même  où  Galérius,  assis  à  la  table  du  festin,  célébrait  ses  prospérités. 
Aussitôt  les  lampes  du  banquet  pâlissent  ;  on  entend  au  dehors  comme 
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le  roulement  d'une  multitude  de  chariots  de  guerre  ;  les  cheveux  des 
convives  se  hérissent  sur  leur  front  ;  des  larmes  involontaires  coulent 
de  leurs  yeux  ;  les  ombres  des  vieux  Romains  se  levèrent  dans  les 
salles,  et  Galérius  eut  un  pressentiment  confus  de  la  destruction  de 
l'empire.  L'ange  s'approche  invisible  de  ce  maître  du  monde,  et  verse 
dans  sa  coupe  quelques  gouttes  du  vin  de  la  colère  céleste.  Poussé 
par  son  mauvais  destin,  l'empereur  porte  à  ses  lèvres  la  liqueur  dé- 
vorante ;  mais  à  peins  a-t-il  bu  à  la  fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent 
soudain  enivré  ;  un  mal  aussi  prompt  qu'inattendu  le  renverse  aux 
pieds  de  ses  esclaves  :  Dieu  dans  un  moment  a  couché  ce  géant  sur 
la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a  vieilli  dans  un 
palais,  séjour  d'une  race  antique;  tout  à  coup  le  feu  rayonnant  au 
foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché,  la  poutre  s'embrase, 
et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent  :  ainsi  tombe 
Galérius.  L'ange  l'abandonne  à  ce  premier  eJGfet  du  poison  éternel,  et 
vole  à  la  demeure  où  gémissait  Hiéroclès.  D'un  coup  du  glaive  du 
Seigneur,  il  flétrit  les  flancs  du  ministre  impie.  A  l'instant  une 
hideuse  maladie,  dont  Hiéroclès  avait  puisé  les  germes  dans  l'Orient, 
se  déclare.  L'infortuné  voit  une  lèpre  épaisse  couvrir  tout  son  corps  ; 
ses  vêtements  s'attachent  à  sa  chair,  comme  la  robe  de  Déjanire  ou 
la  tunique  de  Médée.  Sa  tête  s'égare  ;  il  blasphème  contre  le  ciel  et 
les  hommes,  et  tout  à  coup  il  implore  les  chrétiens ,  pour  le  déli- 
vrer des  esprits  de  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé.  La  nuit  était 
au  milieu  de  son  cours.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  leur 
ordonne  de  préparer  une  litière;  il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans 
un  manteau,  et  se  fait  porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des 
chrétiens. 

«  Festus,  lui  dit-il,  tu  tiens  en  ta  puissance  une  chrétienne  qui 
fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve-la  de  la  mort,  et  donne  cette  esclave 
à  mon  amour;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes;  l'édit  te  permet  de 
la  livrer  aux  lieux  infâmes...  tu  m'entends?  » 

A  ces  mots,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux  pieds  du  juge  : 
il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement,  comme 
un  taureau  malade  qui  se  traîne  parmi  les  roseaux  au  fond  d'un 
marais. 

Dans  ce  moment  même,  le  dernier  espoir  des  chrétiens  venait  de 
s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pour 
l'engager  à  reprendre  l'empire  était  revenu  de  Salone  :  Zacharie 
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l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confesseurs  avaient  tous  reçu  leur 
sentence  :  ils  étaient  condamnés  à  mourir  dans  l'amphithéâtre  avec 
Eudore.  Entouré  des  évêques  qui  pansaient  ses  plaies,  le  fils  de  Las- 
thénès  était  étendu  à  terre  sur  les  robes  des  martyrs  :  tel  un  guer- 
rier blessé  est  couché  sur  les  drapeaux  qu'il  a  conquis,  au  milieu  de 
ses  compagnons  d'armes.  Le  messager,  saisi  de  douleur,  restait  muet 
et  interdit,  les  yeux  attachés  sur  l'époux  de  Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore;  la  chair  est  un  peu  abattue, 
mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur.  Félicitez-moi  d'être  sou- 
lagé par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps  de  Jésus- 
Christ.  » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces  mots  de 
son  entre\Tie  avec  Dioclétien  : 

«  Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la  mer  Adria- 
tique, et  j'abordai  bientôt  au  rivage  de  Scdone.  Je  demandai  Dioclès, 
autrefois  Dioclétien,  empereur.  On  me  dit  qu'il  habitait  ses  jardins 
à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y  rendis  à  pied .  J'arrivai  à  la  demeure 
de  Dioclès;  je  traversai  des  cours,  où  je  ne  rencontrai  ni  gardes  ni 
surveillants.  Des  esclaves  étaient  occupés  çà  et  là  à  des  travaux  cham- 
pêtres. Je  ne  savais  à  qui  m'adresser.  J'aperçus  un  homme  avancé 
en  âge  qui  travaillait  dans  le  jardin.  Je  m'approchai  de  lui  pour  lui 
demander  où  l'on  trouverait  le  prince  que  je  cherchais. 

«  —  Je  suis  Dioclès,  répondit  le  vieillard  en  continuant  son  tra- 
«  vaU.  Vous  pouvez  vous  expliquer,  si  vous  avez  quelque  chose  à 
«  me  dire.  » 

«  Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

c(  —  Eh  bien!  me  dit  Dioclétien,  quelle  affaire  vous  amène  ici? 
«  Avez-vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez-vous  que  nous 
«  fassions  des  échanges?  » 

«  Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur;  je  lui  peignis  les  mal- 
heurs des  Romains,  et  le  désir  que  les  chrétiens  avaient  de  le  revoir 
à  la  tête  de  l'État.  A  ces  mots,  Dioclétien ,  suspendant  son  travail, 
s'écria: 

«  —  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent,  comme 
«  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mains  à  Salone  : 
«  ils  ne  m'inviteraient  pas  à  reprendre  l'empire  !  » 

«  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avait  bien  consenti  à 
porter  la  couronne. 

«  —  Le  jardinier  sidonien,  répliqua-t-il,  n'était  pas,  comme  moi, 
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«  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté  d'y  monter  :  Alexandre  n'aurait 
«  pas  réussi  auprès  de  moi.  » 

«  Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  voulais 
insister. 

«  —  Rendez -moi  un  service,  me  dit -il  brusquement  :  voilà  un 
«  puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune;  tirez- moi  de  l'eau,  mes 
«  légumes  en  manquent.  » 

«  A  ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos,  et  Dioclès  reprit  son 
arrosoir.  » 

Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la- parole  : 

«  Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure  nouvelle . 
Eudore,  après  votre  départ,  nous  avait  instruits  de  l'objet  de  votre 
voyage  :  les  évêques  craignaient  que  vous  n'eussiez  réussi.  Le  mar- 
tyre a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès  ;  il  connaît  maintenant  ses  devoirs  : 
Galérius  est  notre  souverain  légitime. 

—  Oui,  dit  Eudore,  repentant  et  humilié,  je  me  reconnais  juste- 
ment puni  pour  un  dessein  criminel.  » 

Ainsi  parlaient  ces  martyrs,  brisés  par  les  fers  et  les  chevalets  de 
Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance  les  ours  et  les  sangliers 
dans  les  brunes  forêts  de  l'Achéloùs  tombe,  sans  l'avoir  mérité,  dans 
la  disgrâce  du  chasseur  ;  percé  de  l'épieu  destiné  aux  bêtes  farouches, 
le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal,  se  débat  sur  la  mousse  ensanglan- 
tée ;  mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard  soumis  vers  son  maître,  et 
semble  lui  reprocher  de  s'être  privé  d'un  serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  était  tourmenté 
d'une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa  foi  et  l'exaltation 
de  son  âme,  le  martyr  ne  pouvait  songer  sans  frémir  au  destin  de  la 
fille  d'Homère.  Que  deviendra  cette  victime?  Retombera-t-elle  entre 
les  mains  d'Hiéroclès?  Sera-t-elle  interrogée  par  le  juge?  Pourra- 
t-elle  soutenir  d'aussi  terribles  épreuves  ?  A-t-elle  été  condamnée  à 
mort,  sur  son  premier  aveu,  avec  les  confesseurs  de  la  prison  de  Saint- 
Pierre?  Eudore  se  représentait  Cymodocée  déchirée  par  des  lions,  et 
implorant  en  vain  le  secours  de  l'époux  pour  qui  elle  donnait  sa  vie. 
A  ce  tableau,  il  opposait  celui  du  bonheur  qu'il  aurait  pu  goûter  avec 
une  femme  si  belle  et  si  pure.  Mais  une  voix  s'élevait  tout  à  coup 
dans  sa  conscience,  et  lui  criait  : 

«  Martyr,  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton  âme  ? 
«  L'éternité  !  l'éternité  !  » 

Les  évêques,  habiles  dans  la  connaissance  du  cœur,  s'apercevaient 
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des  combats  intérieurs  de  Tathlète.  Us  devinaisnt  ses  pensées,  et 
cherchaient  à  relever  son  courage. 

«  Compagnon,  lui  disait  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  :  bientôt 
nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison ,  comme  dans  une 
riante  campagne,  ce  champ  d'épis  mûrs  qui  seront  tous  moissonnés 
et  rempliront  les  granges  du  bon  Pasteur!  Cymodocée  sera  peut-être 
avec  nous  :  c'est  une  fleur  qui  s'est  trouvée  au  milieu  du  froment,  et 
qui  parfumera  les  corbeilles  !  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  que  sa  volonté 
soit  faite  !  Mais  demandons  plutôt  au  ciel  qu'il  laisse  votre  épouse  ici- 
bas,  afin  qu'elle  ofifre  pour  nous  à  l'Étemel  le  sacrifice  agréable  de 
ses  innocentes  prières.  » 

Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais  s'élève  de 
l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier  dont  le  vaisseau  languissait  sur 
une  mer  immobile  salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore,  qui  lui 
ramène  la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les  paroles  de 
CyrUle,  comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le  martyr  et  le 
poussent  dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois  U  ne  peut  se  dépouiller 
entièrement  de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a  chargé  des  chrétiens 
intrépides  de  sauver  Cymodocée,  et  de  n'épargner  ni  soins,  ni  peines, 
ni  trésors  :  il  se  confie  surtout  au  courage  de  Dorothée,  qui  déjà 
deux  fois  a  vainement  essayé  pendant  la  nuit  d'escalader  la  prison  de 
la  fille  d'Homère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus,  Dorothée  était  parvenu  à 
l'arracher  des  portes  du  cachot,  et  à  le  conduire  dans  une  retraite 
assurée. 

«  Infortuné  vieillard,  lui  disait-il,  pourquoi  précipiter  ainsi  la 
fin  de  vos  jours?  Craignez-vous  qu'ils  ne  s'enfuient  pas  assez  vite? 
Réservez  vos  cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la  veut  rendre 
à  vos  embrassements,  elle  aura  plus  besoin  de  vos  consolations  que 
vous  n'aurez  besoin  des  siennes  :  elle  aura  perdu  son  époux  ! 

—  Eh  !  comment,  répondait  le  vieillard,  veux-tu  que  je  cesse  de 
redemander  ma  fille  ?  C'était  sur  elle  que  je  tournais  mes  regards  des 
bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre  d'Homère,  les  Muses 
l'avaient  comblée  de  dons  précieux.  Elle  gouvernait  ma  maison  ;  per- 
sonne, en  sa  présence,  n'eût  osé  insultera  ma  vieillesse.  J'aurais  vu 
croître  sur  mes  genoux  des  fils  semblables  à  leur  mère  !  Cymodocée, 
dont  les  paroles  avaient  tant  de  charme,  que  sont  devenues  tes  pro- 
messes ?  Tu  me  disais  :  «  Quelle  sera  ma  douleur,  ô  mon  père,  si  les 
«  Parques  inflexibles  te  ravissent  jamais  à  mon  amour  !  Je  couperai 
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«  mes  cheveux  siir  ton  bûcher,  et  je  passerai  mes  jours  à  te  pleurer 
«  avec  mes  compagnes.  »  Hélas!  ô  ma  fille,  c'est  moi  qui  reste  à  te 
pleurer!  C'est  moi  qui,  dans  une  terre  étrangère,  sans  enfants,  sans 
patrie,  courbé  sous  le  faix  des  ans ,  c'est  moi  qui  t'appellerai  trois 
fois  autour  de  ton  lit  funèbre  !  » 

Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâturage  pour 
le  séparer  de  la  génisse  que  Ton  va  sacrifier  aux  dieux,  ainsi  Dorothée 
avait  entraîné  Démodocus  loin  de  la  prison  de  Cymodocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avait  rouvert  les  yeux  à  la  lumière ,  ou 
plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  fois  la  lettre 
d'Eudore,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

«  Époux  chéri ,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses  deux  reli- 
gions, seigneur  mon  maître,  héros  semblable  à  une  divinité,  vous 
allez  donc  paraître  devant  les  juges?...  Un  fer  cruel  !...  Et  je  ne  suis 
pas  là  pour  panser  tes  plaies!...  0  mon  père,  pourquoi  m'avez- vous 
abandonnés?  Accourez,  conduisez  mes  pas  vers  le  plus  beau  des 
mortels!  Tombez,  murs  impitoyables!  je  veux  porter  ma  vie  au 
souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignait  Cymodocée  dans  le  silence  de  son  cachot,  tandis 
que  le  bruit  et  le  tumulte  environnaient  la  prison  des  martyrs.  Ils 
entendaient  au  dehors  une  rumeur  confuse,  semblable  au  bouillonne- 
ment des  grandes  eaux,  au  fracas  des  vents  sur  de  hautes  montagnes, 
au  mugissement  d'un  incendie  allumé  dans  une  forêt  de  pins  par 
l'imprudence  d'un  berger  :  c'était  le  peuple. 

n  y  avait  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de  l'exécution  des 
criminels  condamnés  aux  bêtes,  on  leur  donnait  à  la  porte  de  la  pri- 
son un  repas  public,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce  repas  on  leur  pro- 
diguait toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux  festin  :  raffinement 
barbare  de  la  loi,  ou  brutale  clémence  de  la  religion  :  l'une,  qui  vou- 
lait faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui  l'allaient  perdre  ;  l'autre,  qui, 
ne  considérant  l'homme  que  dans  les  plaisirs ,  voulait  du  moins  en 
combler  l'homme  expirant. 

Ce  dernier  repas  était  servi  sur  une  table  immense,  dans  le  vestibule 
de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel,  était  répandu  alentour,  et 
des  soldats  maintenaient  l'ordre.  Bientôt  les  martyrs  sortent  de  leurs 
cachots,  et  viennent  prendre  leurs  places  autour  du  banquet  funèbre  : 
ils  étaient  tous  enchaînés,  mais  de  manière  à  pouvoir  se  servir  de 
leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pouvaient  marcher  à  cause  de  leurs  bles- 
sures étaient  portés  par  leurs  frères.  Eudore  se  traînait  appuyé  sur 
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les  épaules  des  deux  évêques ,  et  les  autres  confesseurs ,  par  pitié  et 
par  respect ,  étendaient  leurs  manteaux  sous  ses  pas.  Quand  il  parut 
hors  de  la  porte ,  la  foule  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  cri  d'at- 
tendrissement, et  les  soldais  donnèrent  à  leur  ancien  capitaine  le 
salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent  sur  les  lits  en  face  de 
la  foule  :  Eudore  et  Cyrille  occupaient  le  centre  de  la  table  ;  les 
deux  chefs  des  martyrs  unissaient  sur  leurs  fronts  ce  que  la  jeu- 
nesse et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût  cru  voir  Joseph  et 
Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon.  Cyrille  invita  ses  frères  à  dis- 
tribuer au  peuple  ce  repas  fastueux ,  afin  de  le  remplacer  par  une 
simple  agape ,  composée  d'un  peu  de  pain  et  de  vin  pur  :  la  multi- 
tude étonnée  faisait  silence  ;  elle  écoutait  avidement  les  paroles  des 
confesseurs. 

«  Ce  repas,  disait  Cyrille,  est  justement  appelé  le  repas  libre, 
puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des  maux  de  l'hu- 
manité. Dieu  n'a  pas  fait  la  mort,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite.  L'homme 
nous  donnera  demain  son  ouvrage,  et  Dieu,  qui  est  auteur  de  la  vie,, 
nous  donnera  la  vie.  Prions,  mes  frères,  pour  ce  peuple  :  il  semble 
aujourd'hui  touché  de  notre  destinée;  demain  il  battra  des  mains  à 
notre  mort  :  il  est  bien  à  plaindre  î  Prions  pour  lui  et  pour  Galérius 
notre  empereur.  » 

Et  les  martyrs  priaient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius  leur  em- 
pereur. 

Les  païens,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se  réjouir  follement 
dans  l'orgie  funèbre ,  ou  se  lamenter  sur  la  perte  de  la  vie ,  ne  reve- 
naient pas  de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  disaient  : 

a  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons  qui  s'entretiennent 
paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice?  Ne  sont-ce  point 
des  philosophes ,  ces  hommes  qu'on  nous  représente  comme  les  en- 
nemis des  dieux?  Quelle  majesté  sur  leur  front!  quelle  simplicité 
dans  leurs  actions  et  dans  leur  langage  !  »     ' 

La  foule  disait  : 

«  Quel  est  ce  vieillcU-d  qui  parle  avec  tant  d'autorité ,  et  qui  en- 
seigne des  choses  si  innocentes  et  si  douces  ?  Les  chrétiens  prient 
pour  nous  et  pour  l'empereur  :  ils  nous  plaignent,  ils  nous  don- 
nent leur  repas  ;  ils  sont  couverts  de  plaies ,  et  ils  ne  disent  rien 
contre  nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu  serait -U  le  véritable 
Dieu?» 

Tels  étaient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de  malheu- 


318  LES  MARTYRS. 

reux  idolâtres,  quelques- uns  se  retirèrent  saisis  de  frayeur,  quel- 
ques autres  se  mirent  à  pleurer,  et  criaient  : 

«  Il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  Il  est  grand  le  Dieu  des 
martyrs  !  » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus- 
Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne  !  Quelle  leçon  ne  lui  donnait 
point  cette  communion  des  martyrs  !  Ces  hommes  qui  devaient  bien- 
tôt abandonner  la  vie  continuaient  à  tenir  entre*eux  des  discours 
pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères  hirondelles  se  pré- 
parent à  quitter  nos  climats,  on  les  voit  se  réunir  au  bord  d'un 
étang  solitaire ,  ou  sur  la  tour  d'une  église  champêtre  :  tout  retentit 
des  doux  chants  du  départ;  aussitôt  que  l'aquilon  se  lève,  elles 
prennent  leur  vol  vers  le  ciel ,  et  vont  chercher  un  autre  printemps 
et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante ,  on  voit  accourir  un  esclave  : 
il  perce  la  foule  ;  il  demande  Eudore;  il  lui  remet  une  lettre  de  la 
part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre  :  elle  était  conçue  en  ces 
mots  : 

«  Festusjuge ,  à  Eudore  chrétien,  salut  : 

«  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes  :  Hiéroclès  l'y  at- 
c<  tend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime  que  tu  m'as  inspirée ,  sacrifie 
«  aux  dieux  ;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la  faire 
«  rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit  ;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les  soldats  qui 
l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre  ;  le  peuple  la  réclame  ;  un 
tribun  en  fait  lecture  à  haute  voix  ;  les  évêques  restent  muets  et 
consternés;  Tsussemblée  s'agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à  la  lu- 
mière ;  les  soldats  étaient  à  ses  genoux ,  et  lui  disaient  : 

«  Compagnon ,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles ,  au  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la  libation. 
Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eudore.  Cymodocée  aux 
lieux  infâmes  !  Cymodocée  dans  les  bras  d'Hiéroclès  !  La  poitrine  du 
martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses  plaies  se  brise  :  et  son  sang 
coule  en  abondance.  Le  peuple,  saisi  de  pitié,  tombe  lui-même  à 
genoux ,  et  répète  avec  les  soldats  : 

«  Sacrifiez  !  sacrifiez  !» 

Alors  Eudore ,  d'une  voix  sourde  : 

<>(  Oii  sont  les  aigles?  » 
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Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triomphe ,  et  se 
bâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève,  les  centurions  le 
soutiennent;  il  s'avance  au  pied  des  aigles;  le  silence  règne  parmi 
la  foule.  Eudore  prend  la  coupe  ;  les  évêques  se  voilent  la  tête  de 
leurs  robes ,  et  les  confesseurs  poussent  un  cri  :  à  ce  cri ,  la  coupe 
tombe  des  mains  d'Eudore,  il  renverse  les  aigles,  et,  se  tournant  vers 
les  martyrs,  il  dit  : 

«  Je  suis  chrétien  !  » 
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Le  prince  des  ténèbres  regardait  en  frémissant  de  rage  la  pitié  du 
peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

«  Quoi!  s'écria-t-il,  j'aurai  fait  trembler  sur  son  trône  Celui  que 
c<  des  anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant  ;  quelques  instants 
«  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours  ;  l'homme  sera 
•«  devenu  ma  facile  proie;  et  près  de  triompher  du  Christ,  mon 
«  dernier  ennemi,  un  martyr  insulterait  à  ma  puissance  !  Ah!  ra- 
ft  nimons  contre  les  chrétiens  la  fureur  d'un  peuple  insensé ,  et  que 
«  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des  idoles  et  du  sang  des 
«  martyrs!  » 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  la  voix  de  Ta- 
gès,  chef  des  aruspices.  11  dépouille  sa  tête  immortelle  des  restes 
de  sa  brillante  chevelure ,  outragée  par  les  feux  de  l'abîme  ;  les  ci- 
catrices que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées  sur  son  front  se 
changent  en  rides  vénérables;  il  cache  ses  ailes  repliées  dans  les 
amples  contours  d'une  robe  de  lin ,  et ,  courbant  son  corps  sur  un 
bâton  augurai,  il  s'avance  au-devant  de  la  foule  qui  revenait  du 
banquet  des  martyrs. 
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«  Peuple  romain ,  s'écrie-t-il ,  d'où  naît  aujourd'hui  cet  attendris- 
«  sèment  sacrilège?  Quoi!  votre  empereur  vous  prépare  des  spec- 
tt  tacles ,  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats ,  vil  rebut  des  nations  ! 
«  Soldats ,  on  renverse  vos  aigles ,  et  vous  vous  laissez  toucher  !  Que 
«  diraient  les  Scipion  et  les  Camille  s'ils  revoyaient  la  lumière? 
«  Bannissez  une  compassion  criminelle ,  et ,  au  lieu  de  plaindre  ici 
«  les  ennemis  du  Ciel  et  des  hommes,  allez  prier  dans  vos  temples 
c(  pour  le  salut  du  prince ,  et  célébrer  la  fête  des  dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  l'ange  rebelle  souffle  sur  la  foule  in- 
constante un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif  du  sang  et  des 
plaisirs  s'allume  dans  les  âmes ,  où  la  pitié  s'éteint  tout  à  coup.  Un 
victimaire  s'écrie  : 

«  0  Ciel  !  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai  laissé  Tagès  au 
Capitole,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en  douiez  pas,  c'est 
quelque  divinité  cachée  sous  la  figure  du  chef  des  aruspices  qui  vient 
vous  reprocher  votre  pitié  coupable,  et  vous  annoncer  les  volontés 
de  Jupiter.  » 

A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu  de  la  foule; 
et  le  peuple ,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels  des  idoles  expier  un 
moment  d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son  triomphe 
sur  les  Perses.  Ce  jour  tombait  aux  fêtes  de  Flore.  Afin  de  se  rendre 
le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables ,  l'empereur  rétablit  les  fêtes 
de  Bacchus ,  depuis  longtemps  supprimées  par  le  sénat.  Tant  d'hor- 
reurs devaient  être  couronnées  par  les  jeux  de  l'amphithéâtre ,  où 
les  prisonniers  chrétiens  étaient  condamnés  à  mourir. 

D'imprudentes  largesses ,  dont  la  source  était  dans  la  ruine  des 
citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  fidèles,  avaient  renversé 
lesprit  de  la  foule.  Toute  licence  était  permise  et  même  comman- 
dée. A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie  Patricienne ,  une  partie 
du  peuple  assistait  à  des  prostitutions  publiques  :  des  courtisanes 
nues,  rassemblées  au  son  de  la  trompette,  célébraient  par  des  chants 
obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa  fortune  impudique  à  un  peuple 
alors  rempli  de  pudeur.  Galérius  montait  au  Capitole  sur  un  char 
tiré  par  des  éléphants;  devant  lui  marchait  la  famille  captive  de 
Narsès,  roi  des  Perses.  Les  danses  et  les  hurlements  des  bacchantes 
variaient  et  multipliaient  le  désordre.  Des  outres  et  des  amphores 
sans  nombre  étaient  ouvertes  près  des  fontaines  et  aux  carrefours 
de  la  ville.  On  se  barbouillait  le  visage  de  lie,  on  pétrissait  la  boue 
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avec  le  vin.  Bacchus  paraissait  élevé  sur  un  tréteau.  Ses  prêtresses 
agitaient  autour  de  lui  des  torches  enflammées,  des  tbyrsi's  en- 
tourés de  pampres  de  vignes,  et  bondissaient  au  son  des  cymbales, 
des  tambours  et  des  clairons;  leurs  cheveux  flollaient  au  hasard  : 
elles  étaient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rattachée  sur  leurs  épaules 
par  des  couleuvres  qui  se  jouaient  autour  de  leurs  cous.  Les  unes 
portaient  dans  leurs  bras  des  chevreaux  naissants;  les  autres  pré- 
sentaient la  mamelle  à  des  louveteaux;  toutes  étaient  couronnées  de 
branches  de  chêne  et  de  sapin;  des  hommes  déguisés  en  Satyres  les 
accompagnaient,  traînant  un  bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se  mon- 
trait avec  sa  flûte;  plus  loin  s'avançait  Silène;  sa  tète,  appesantie 
par  le  vin,  roulait  de  l'une  à  l'autre  épaule;  il  était  monté  sur  un 
âne,  et  soutenu  par  des  Faunes  et  des  Sylvains.  Une  Ménade  portait 
sa  couronne  de  lierre,  un  Égipan  sa  tasse  demi-pleine  ;  le  bruyant 
cortège  trébuchait  en  marchant,  et  buvait  à  Bacchus,  à  Vénus  et  à 
l'Injure.  Trois  chœurs  chantaient  alternativement  : 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohc,  Évohé! 
«  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d'or,  viens 
a  danser  avec  Flore,  épouse  de  Zéphire  et  reine  des  fleurs!  Des- 
«  cends  parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne,  toi  qui  parcours  les 
«  sommets  de  llsmare,  du  Rhodope  et  du  Cytliéron!  Dieu  de  la 
«  joie,  enfant  de  la  fille  de  Cadmus,  les  nymphes  de  Nysa  l'éle- 
«  vèrent,  par  le  secours  des  Muses,  dans  une  caverne  embaumée. 
«  A  peine  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu  domptas  les  humains 
a  rebelles  à  ton  culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyrsène,  qui 
a  t'enlevaient  comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu  fis  couler  un  vin  dé- 
«  licieux  dans  le  noir  vaisseau ,  et  tomber  du  haut  des  voiles  les 
«  branches  d'une  vigne  féconde;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  en- 
«  toura  le  mât  verdoyant  ;  des  couronnes  couvrirent  les  bancs  des 
a  rameurs;  un  lion  parut  à  la  poupe;  les  matelots,  changés  en 
«  dauphins,  s'élancèrent  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riais,  ô 
«  roi  Évohé  ! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé! 
«  Nourrisson  des  llyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses  et  de  Si- 
«  lène,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  cbeveux  dorés 
a  d'ApoUon  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô  Bacchus,  quitte  les  bords 
«  de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  l'Italie!  On  y  recueille  les 
a  vins  de  Falerne  et  de  Cécube  :  deux  fois  l'année  le  fruit  mûri 
«  pend  à  l'arbre,  et  l'agneau  à  la  mamelle  de  sa  mère.  On  voit 

21 


322  LES  MARTYRS. 

A  voler  dans  nos  campagnes  des  chevaux  ardents  pour  la  course ,  et 
«  paître  le  long  du  Clitumne  les  taureaux  sans  tache  qui  marchent 
«  au  Capitole  devant  le  triomphateur  romain.  Deux  mers  apportent 
«  à  nos  rivages  les  trésors  du  monde.  L'airain,  l'argent  et  l'or  coulent 
«  en  ruisseaux  dans  les  entrailles  de  cette  terre  sacrée.  Elle  a 
a  donné  naissance  à  des  peuples  fameux ,  à  des  héros  plus  fameux 
«  encore.  Salut,  terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands 
«  hommes  !  Puisses-tu  porter  longtemps  les  trésors  de  Cérès ,  et  tres- 
tt  saillir  au  cri  d'Évohé  ! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé  !  » 

Hélas  !  les  hommes  habitent  la  même  terre  ;  mais  combien  ils 
diffèrent  entre  eux  !  Pourrait-on  prendre  pour  des  frères  et  des  ci- 
toyens d'une  même  cité  ces  habitants,  dont  les  uns  passent  les  jours 
dans  la  joie,  et  les  autres  dans  les  pleurs;  les  heureux  qui  chantent 
un  hymen,  et  les  infortunés  qui  célèbrent  des  funérailles?  Qu'il  était 
touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de  voir  les  chrétiens  offrir 
humblement  à  Dieu  leurs  prières,  déplorer  des  excès  criminels, 
donner  tous  les  exemples  de  la  modestie  et  de  la  raison  au  milieu 
de  la  débauche  et  de  l'ivresse  !  Quelques  autels  secrets  dans  les 
cachots,  au  fond  des  catacombes ,  sur  les  tombeaux  des  martyrs , 
rassemblaient  les  fidèles  persécutés.  Ils  jeûnaient,  ils  veillaient,  vic- 
times volontaires,  pour  expier  les  crimes  du  monde,  et,  tandis  que 
les  noms  de  Flore  et  de  Bacchus  retentissaient  dans  des  hymnes  abo- 
minables au  milieu  du  sang  et  du  vin,  les  noms  de  Jésus-Christ  et 
de  Marie  se  répétaient  en  secret  dans  les  chastes  cantiques  au  milieu 
des  larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenaient  enfermés  dans  leurs  maisons,  évitant 
à  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l'idolâtrie.  On  ne  voyait 
errer  au  dehors  que  quelques  prêtres  attachés  au  service  des  hospices 
et  des  prisons,  et  des  diacres  chargés  de  sauver  les  pauvres  voués  à 
la  mort  par  Galérius;  des  femmes  qui  recueillaient  les  esclaves 
abandonnés  par  leurs  maîtres  et  les  enfants  exposés  par  leurs  mères. 
0  charité  des  premiers  fidèles  !  leur  trépas  était  le  principal  orne- 
ment des  fêtes  païennes  ;  et  ils  s'occupaient  du  sort  des  idolâtres , 
comme  si  les  idolâtres  eussent  été  pour  eux  des  frères  pleins  de  com- 
passion et  de  tendresse  ! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  prince  des  té- 
nèbres, les  martyrs  victorieux  étaient  rentrés  dans  leurs  cachots; 
ainsi  jadis,  sous  les  murs  d'Ilion,  une  troupe  de  héros  s'élançait 
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sur  rennemi  qui  tenait  la  ville  assiégée  :  les  travaux  sont  détruits, 
les  fossés  comblés,  les  palissades  arrachées ,  et  les  fils  de  Laomédon 
rentrent  triomphants  dans,  leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore ,  fati- 
gué du  dernier  combat,  ne  peut  soulever  sa  tête  abattue  :  en  vain 
les  évêques  lui  parlent,  le  consolent,  élèvent  aux  cieux  son  courage, 
il  reste  muet  et  insensible  à  leurs  discours.  L'image  des  nouveaux 
périls  de  Cymodocée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels  doivent  être 
les  tourments  de  ce  martyr  '  Déjà  presque  assis  sur  les  nuées,  il  a  pu 
balancer,  et  peut-être  balance  encore  entre  la  honte  et  l'apostasie , 
l'éternité  des  douleurs  de  l'enfer,  et  les  maux  qu'il  endure  en  ce 
moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignorait  qu'il  avait  été  trompé  à  dessein  par 
le  juge.  Festus  était  l'ami  du  préfet  de  Rome,  et  cette  raison  seule 
l'eût  empêché  de  livrer  Cymodocée  à  Hiéroclès.  Mais  Festus  avait 
d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de  la  magnanimité  d'Eudore. 
En  descendant  du  tribunal,  il  s'était  rendu  au  tribunal  de  Galérius , 
et  avait  supplié  l'empereur  de  nommer  un  autre  juge  aux  chrétiens. 

«.  Il  n'est  plus  besoin  de  juges,  s'écria  le  tyran  irrité.  Ces  scélérats 
se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  l'entêtement  qu'ils  y  mettent 
corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  insolence  a  osé  souf- 
frir le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne  veux  plus  qu'on  perde  de  temps  à  les 
tourmenter.  Je  condamne  aux  bêtes  tous  les  chrétiens  des  prisons , 
sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  poor  le  jour  de  ma  naissance.  Allez, 
et  publiez  cet  arrêt.  y> 

Festus  connaissait  la  violence  de  Galérius  :  il  ne  répliqua  point. 
11  sortit  et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince,  mais  en  se  disant  comme 
Pilate: 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  sentit 
saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  homme  naturellement 
cruel,  comme  l'était  le  juge  des  chrétiens,  peut  toutefois  être  en- 
nemi de  la  bassesse  :  il  fut  indigné  des  lâches  desseins  du  ministre 
tombé  ;  il  lui  vint  la  pensée  de  profiter  de  la  proposition  de  ce  mé- 
chant, pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès  en  l'engageant  à  sacrifier  aux 
dieux.  11  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eudore  avait  reçue  au  repas  funèbre. 

Dieu ,  qui  voulait  le  triomphe  de  son  Église ,  faisait  tourner  à  la 
gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur  ravir  la  couronne. 
Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit  que  hâter  la  mort 
de  ses  compagnons,  et  la  lettre  de  Festus  aggrava  les  maux  qu'elle 
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était  destinée  à  prévenir.  Galérius,  instruit  de  la  scène  du  banquet, 
cassa  les  centurions  qui  avaient  montré  quelque  respect  pour  leur 
ancien  général;  on  éloigna  de  Rome,  sous  différents  prétextes,  les 
légions  étrangères,  et  les  prétoriens,  gorgés  de  vin  et  d'or,  eurent 
seuls  la  garde  de  la  ville.  Le  nom  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  d'Hié- 
roclès ,  frappant  de  nouveau  les  oreilles  de  l'empereur,  le  plongea 
dans  une  violente  colère  :  Galérius  désigna  particulièrement  l'épouse 
d'Eudore  pour  le  massacre  du  lendemain  ;  il  ordonna  que  le  fils 
de  Lasthénès  parût  seul ,  et  le  premier  dans  l'amphithéâtre ,  le  pri- 
vant ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec  ses  frères  ;  enfin  il  commanda 
de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d'un  vaisseau,  et  de  le  conduire  au  lieu 
de  son  exil. 

Cette  sentence ,  subitement  portée  à  Hiéroclès ,  lui  donna  le  coup 
de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  touchaient  à  leur 
terme,  et  la  justice  allait  commencer.  A  peine  Hiéroclès  était-il  sorti 
de  la  maison  du  juge,  qu'il  se  sentit  de  nouveau  frappé  par  le  glaive 
de  l'ange  exterminateur.  Dans  un  instant  la  maladie  dont  il  est  dévoré 
ne  laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance.  Les  païens ,  qui  re- 
gardent la  lèpre  comme  une  malédiction  du  Ciel,  s'éloignent  de 
l'apostat  ;  ses  esclaves  mêmes  l'abandonnent.  Délaissé  du  monde  en- 
tier, il  ne  trouve  de  secours  que  dans  les  hommes  qu'il  a  si  cruelle- 
ment poursuivis.  Les  chrétiens,  dont  la  charité  ose  seule  braver 
toutes  les  misères  humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur  persécu- 
teur. Là,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé,  Hiéroclès  voit  ses 
douleurs  soulagées  par  la  main  qui  vient  de  panser  les  plaies  d'un 
martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet  homme  repoussé 
de  Dieu  :  tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymodocée;  tantôt  il  croit 
apercevoir  Eudore  une  épée  flamboyante  à  la  main ,  et  le  menaçant 
du  haut  du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d'un  de  ces  transports  qu'on  vint 
lui  annoncer  le  dernier  ordre  de  Galérius.  Alors,  se  soulevant  comme 
un  spectre  sur  son  lit  pestiféré ,  le  faux  sage  murmure  ces  mots 
d'une  voix  effrayée  et  incertaine  : 
ce  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  !  cette  âme  qui  croyait 
mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'une  nuit  profonde  et  tranquille, 
aperçoit  tout  à  coup  au  fond  du  tombeau  une  lumière  prodigieuse. 
Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette  lumière  prononce  distinctement 
ces  paroles  : 

a  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 
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A  l'instant  réiernitc  vivante  est  révélée  à  Tâme  de  l'athée.  Trois 
vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  :  sa  propre  existence, 
celle  de  Dieu,  et  la  certitude  des  récompenses  sans  terme  et  des 
châtiments  sans  fin.  Oh!  que  n'est-elle  ensevelie  sous  les  débris  de 
l'univers  pour  se  cacher  à  la  face  du  souverain  Juge!  Une  force 
invincible  la  porte,  dans  un  clin  d'œil ,  nue  et  tremblante ,  au  pied 
du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit  pour  un  seul  moment  Celui  qu'elle  a 
renié  dans  le  temps,  et  qu'elle  ne  verra  plus  dans  l'éternité.  Le 
Tout-Puissant  paraît  sur  les  nuées,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite,  l'ar- 
mée des  saints  l'environne,  l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa  proie. 
L'ange  protecteur  dTliéroclès,  confus  et  touché  jusqu'aux  larmes ,  se 
tient  encore  auprès  de  l'infortuné. 

a  Ange,  dit  le  souverain  Arbitre,  pourquoi  n'as-tu  pas  défendu 
cette  âme? 

—  Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses  ailes,  vous  êtes  le 
Dieu  des  miséricordes! 

—  Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne  t'aurait-il  pas  donné  des 
avertissements  salutaires  ?  » 

L'âme,  dans  une  terreur  profonde,  s'était  jugée  elle-même,  et  elle 
ne  répondit  point. 

a  Elle  est  à  nous ,  s'écrièrent  les  anges  rebelles  :  cette  âme  a 
trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse  ;  elle  a  persécuté  l'inno- 
cence, outragé  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent;  elle  ne  s'est  point 
repentie. 

«  —  Ouvrez  le  livre  de  vie,  »  dit  l'Ancien  des  jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  livre  de  vie  :  le  nom  d'Hiéroclès  était  effacé. 

«  Va,  maudit,  aux  feux  éternels,  »  dit  le  Juge  incorruptible. 

A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïr  Dieu  de  la  haine  des 
réprouvés,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlantes.  L'enfer  s'ouvre 
pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant  : 

«  L'éternité  !  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

«  L'éternité  !  » 

Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime,  songe  à  cou- 
ronner l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine ,  compagne  assidue  de  la 
religion  et  de  la  vertu  ;  elle  nous  aide  à  supporter  la  vie,  s'embarque 
avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes ,  égale- 
ment douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbres,  aux  passagers  in- 
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connus.  Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un  bandeau,  ses  regards 
pénètrent  l'avenir  ;  quelquefois  elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans 
sa  main,  quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchanteresse  ; 
rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix,  de  la  grâce  de  son  sourire  ; 
plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus  elle  se  montre  pure  et  brillante 
aux  mortels  consolés  :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent  «  Ma  sœur!  »  et 
elle  se  nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  séraphin  de  descendre  vers  Cymo- 
docée,  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  afin  de  la  soutenir 
au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rapport  avait  inter- 
rompu pour  quelques  instants  les  chagrins  de  la  jeune  chrétienne. 
Le  bruit  s'était  répandu  dans  Rome  qu'Eudore  venait  de  recevoir  sa 
grâce  :  la  lettre  de  Festus  et  la  scène  du  repas  libre  mal  expliquée 
avaient  donné  naissance  à  cette  rumeur  populaire.  Blanche  s'était 
empressée  de  communiquer  ce  faux  rapport  comme  une  nouvelle 
certaine  à  la  fille  de  Démodocus  ;  mais  combien  Blanche  se  repentit  de 
son  indiscrète  bonté  lorsqu'elle  connut  le  véritable  destin  d'Eudore, 
et  l'arrêt  qui  condamnait  à  mort  tous  les  chrétiens  des  prisons  !  Sœ- 
vus,  plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de  porter  à  Cymodocée 
le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'était  une  tunique  bleue ,  une 
ceinture  noire,  des  brodequins  noirs ,  un  manteau  noir  et  un  voile 
blanc.  La  faible  et  désolée  gardienne  accomplit  en  pleurant  son  mes- 
sage de  douleur.  Elle  n'avait  pas  la  force  de  détromper  l'orpheline  et 
de  lui  apprendre  son  sort. 

«  Yoilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau.  Que  la  paix 
du  Seigneur  soit  avec  vous  ! 

—  Qu'est-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodocée.  Est-ce  ma  robe  nup- 
tiale? Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie? 

—  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  répondit  la  femme  du 
gardien. 

—  Oh  !  dit  Cymodocée  pleine  de  joie,  mon  époux  a  reçu  sa  grâce, 
nous  achèverons  notre  hymen  !  » 

Blanche  avait  le  cœur  brisé  ;  eUe  se  contenta  de  dire  : 

«  Priez,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi  !» 

Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire ,  Cymodocée  le  consi- 
dère et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

«  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon  époux,  il  faut 
obéir.  » 
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Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache  avec  la  ceinture  ; 
les  brodequins  couvrent  ses  pieds,  plus  blancs  que  le  marbre  de 
Paros;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et  suspend  à  son  épaule  le 
manteau  :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la  Nuit,  mère  de 
l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles  d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres  ; 
telle  Marcie  (moins  jeune,  moins  belle,  moins  vertueuse)  se  montra 
aux  yeux  du  dernier  Caton ,  quand  elle  le  réclama  pour  époux  au 
milieu  des  malheurs  de  Rome,  et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen 
avec  l'habit  d'une  veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle 
porte  la  robe  de  la  mort!  Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appareil, 
qui  la  rend  cent  fois  plus  touchante  ;  elle  se  rappelle  le  jour  où  elle 
se  couvrit  des  ornements  des  Muses,  pour  aller  avec  son  père  remer- 
cier la  famille  de  Lasthénès. 

a  Ma  robe  nuptiale ,  disait  -  elle ,  n'est  pas  aussi  éclatante  ;  mais 
elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux,  parce  que  c'est  une 
robe  chrétienne.  » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la  Grèce 
inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la  fenêtre  de  la  prison, 
et,  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des  martyrs,  elle 
soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie ,  fendez  la  mer  calme  et  bril- 
«  lante  !  Esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle  amou- 
«  reux  des  vents  !  Courbez-vous  sur  la  rame  agile.  Rapportez-moi, 
«  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux  rives  fortunées 
«  du  Pamisus. 

c(  Volez ,  oiseau  de  Libye ,  dont  le  cou  flexible  se  courbe  avec 
«  grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome,  et  dites  que  la  fille  d'Homère 
«  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie  ! 

«  Quand  retrouverai -je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour  si 
«  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'ime  eau 
«  pure  arrose ,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle? 

c(  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d'une  grotte, 
tt  errante  sur  les  montagnes,  et  nourrie  au  son  des  instruments  cham- 
«c  pêtres.  Aujourd'hui  dans  une  prison  solitaire,  sur  la  couche 
«  indigente  de  Cérès!... 

«  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette  je 
«  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts?  Je  suis  pourtant 
«  revêtue  de  la  robe  nuptiale  ;  mon  cœur  sentira  les  joies  et  les  in- 
«  quiétudes  maternelles;  je  verrai  mon  ffls  s'attacher  à  ma  robe, 
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«  comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh  ! 
«  ne  suis- je  pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel? 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître  !  Ah  !  s'il  m'était 
«  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses!  Si  je  pouvais 
a  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime!  Mais  j'offense 
«  un  Dieu  que  je  connais  à  peine  :  reposons-nous  sur  la  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppait  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les  portes  de 
la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire  aux  chrétiens  la 
sentence  de  l'empereur  parait  devant  Cy  modocée.  Il  était  accompagné 
de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres,  arrêtés  dans  les  cours  exté- 
rieures, retenaient  le  gardien,  et  lui  prodiguaient  le  vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le  creux  d'un 
rocher  reste  immobile  de  frayeur,  et  n'ose  s'envoler  dans  les  plaines 
du  ciel,  ainsi  la  fille  de  Démodocus  demeure  frappée  d'étonneraent 
et  de  crainte,  sur  le  siège  à  demi  brisé  oii  elle  était  assise.  Les  sol- 
dats allument  un  flambeau.  0  prodige!  l'épouse  d'Eudore  reconnaît 
Dorothée  sous  l'habit  du  centurion  !  Dorothée  contemple  à  son  tour, 
sans  pouvoir  parler,  cette  femme  dans  l'appareil  du  martyre.  Jamais 
il  ne  l'avait  vue  si  belle  :  la  tunique  bleue,  le  manteau  noir,  faisaient 
éclater  la  blancheur  de  son  teint;  et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs, 
avaient  une  douceur  angélique  :  elle  ressemblait  à  un  tendre  nar- 
cisse qui  penche  sa  tête  languissante  au  bord  d'une  eau  solitaire. 
Dorothée  et  les  autres  chrétiens  déguisés  en  soldats  lèvent  les  bras 
au  ciel,  et  fondent  en  larmes. 

«  C'est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma  patrie  !  s'écria 
la  jeune  Messénienne  en  se  mettant  à  genoux  et  tendant  les  mains 
à  Dorothée.  Tu  visitas  enfin  ton  Esther!  Mortel  généreux,  viens-tu 
guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon  époux?  Que  la  nuit  eût  été 
longue  sans  toi  !  » 

Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  répondit  : 

«  Cymodocée,  vous  connaissez  donc  votre  sort?  Cette  robe... 

—  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si  tout  est 
fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre,  pourquoi  ces  pleurs  et 
ce  mystère? 

—  Fuyons,  repartit  Dorothée  ;  enveloppez-vous  dans  cette  toge  : 
nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Accompagné  de  ces  braves 
amis,  je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur  de  ce  déguise- 
ment; j'ai  montré  la  sentence  de  l'empereur  :  Ssevus  m'a  pris  pour 
le  centurion  qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatal. 
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—  Quel  arrêt?  dit  la  fille  d'Homère. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas ,  repartit  Dorothée ,  que  les  chré- 
tiens des  prisous  sont  condamnés  à  mourir  demain  dans  l'amphi- 
théâtre ? 

—  Mon  époux  est- il  compris  dans  cet  arrêt?  dit  la  nouvelle 
chrétienne  en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle  n'avait  pas  encore 
montrée  ;  parlez,  ne  me  trompez  pas.  Je  ne  connais  point  le  serment 
inviolable  des  chrétiens  ;  autrefois  j'aurais  juré  par  l'Érèbe  et  par  le 
génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre  sacré  ;  il  est  écrit  dans  ce  livre  : 
«  Vous  ne  mentirez  pas;  »  jurez  donc  sur  l'Évangile  qu'Eudore  est 
sauvé.  » 

Dorothée  pâlit  ;  les  yeux  noyés  de  larmes ,  il  s'écria  : 

«  Femme,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloire  dont 
votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle  qui  l'attend  encore?  » 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 

«  Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme  un 
glaive.  Je  vous  entends.  Et  vous  voulez  que  je  fuie!  Je  ne  reconnais 
pas  là  les  maximes  d'un  chrétien.  Eudore  est  couvert  de  plaies 
pour  son  Dieu;  il  combattra  demain  les  bêtes  féroces  :  et  l'on  me 
conseille  de  me  soustraire  à  mon  sort,  de  l'abandonner  au  sien!  Je 
sens  à  mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  qui  me  fait  entrevoir 
un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quelquefois,  faible  et  décou- 
ragée, j'ai  jeté  un  regard  complaisant  sur  la  vie,  toutes  ces  craintes 
sont  dissipées.  Non,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas  coulé  en  vain  sur 
ma  tête!  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  dont  je  ne  connaissais  pas  le 
prix  !  Je  le  vois,  vous  êtes  la  robe  du  martyre  !  la  pourpre  qui  vous 
teindra  demain  sera  immortelle,  et  me  rendra  plus  digne  de  parcdtre 
devant  mon  époux.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  Cymodocée ,  saisie  d'un  enthousiasme 
divin,  portait  sa  robe  à  ses  lèvres,  et  la  baisait  avec  respect. 

«  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  suivre, 
nous  périrons  tous  avec  vous;  nous  demeurerons  ici,  nous  nous 
déclarerons  chrétiens,  et  demain  vous  nous  conduirez  à  l'amphi- 
théâtre. Mais  quoi  !  la  religion  vous  commande-t-elle  cette  barbarie? 
Vous  voulez  mourir  sans  recevoir  la  bénédiction  de  votre  père,  sans 
embrasser  ce  vieillard  qui  vous  attend,  et  que  votre  résolution  va 
conduire  au  tombeau  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  souiller  ses  cheveux 
avec  des  cendres  brûlantes,  déchirer  ses  habits,  se  rouler  au  pied  des 
murs  de  votre  prison,  Cymodocée,  vous  vous  laisseriez  attendrir.  » 
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Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les  premiers 
jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil  ;  comme  la  fleur 
près  d'éclore  brise  la  légère  enveloppe  du  bouton  qui  la  retient,  ainsi 
la  résolution  de  Cymodocée  s'évanouit  à  ces  paroles  ;  ainsi  la  piété 
filiale  éclate  et  refleurit  au  fond  de  son  cœur.  Elle  ne  peut  se  résoudre 
à  compromettre  les  hommes  généreux  qui  s'exposent  pour  la  sau- 
ver ;  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à  consoler  Démodocus  :  elle 
garde  un  moment  le  silence  ;  elle  écoute  les  conseils  de  l'ange  des 
espérances  célestes,  qui  parle  à  son  âme  ;  puis  soudain,  renfermant 
en  elle-même  un  projet  sublime  : 

«  Allons  revoir  mon  père  !  » 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent  d'un  casque  les 
cheveux  de  la  jeune  fille  ;  ils  enveloppent  Cymodocée  dans  une  de 
ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les  adolescents  prenaient 
à  Rome,  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eût  cru  voir  la  légère  Camille,  le 
bel  Ascagne,  ou  l'infortuné  Marcellus.  Les  chrétiens  placent  la  fille 
d'Homère  au  milieu  d'eux  ;  ils  éteignent  les'flambeaux,  sortent  tous 
ensemble,  et  laissent  le  gardien,  plongé  dans  l'ivresse,  fermer  soi- 
gneusement des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Zacharie  va  porter  à 
Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cymodocée. 

Déjà  l'on  connaissait  dans  la  prison  de  Saint-Pierre  le  mensonge 
généreux  du  billet  de  Festus,  et  le  fils  de  Lasthénès  était  soulagé 
d'une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie  vint  lui  dire  que 
la  brebis  était  sortie  de  la  caverne  des  lions,  il  poussa  un  cri  de  joie 
qui  fut  répété  par  tous  les  martyrs.  Les  confesseurs,  en  admirant  les 
fidèles  qui  combattaient  pour  la  foi,  ne  désiraient  point  voir  couler 
le  sang  de  leurs  frères.  Les  victimes,  attristées  par  le  deuil  du  fils 
de  Lasthénès,  reprirent  leur  sérénité  :  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
mourir  !  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui  sauva  Joas  des 
mains  d'Athalie.  Ensuite  revinrent  les  discours  graves,  les  exhorta- 
tions pieuses  :  Cyrille  parlait  avec  majesté,  Victor  avec  force,  Genès 
avec  gaieté,  Gervais  et  Protais  avec  une  onction  fraternelle  ;  Perséus, 
le  descendant  d'Alexandre,  offrait  des  leçons  tirées  de  l'histoire; 
Thraséas,  l'ermite  du  Vésuve,  enveloppait  ses  maximes  dans  des 
images  riantes. 

a  Puisque  toute  la  vie,  disait- il  à  Perséus,  se  réduit  à  quelques 
jours,  que  vous  serait-il  revenu  des  grandeurs  de  votre  naissance  ? 
Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir  accompli  le  voyage  dans  un 
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esquif  ou  sur  une  trirème  !  L'esquif  même  est  préférable,  car  il  vogue 
sur  le  fleuve  auprès  de  la  terre  qui  lui  présente  mille  abris;  le  vais- 
seau navigue  sur  une  mer  orageuse,  où  les  ports  sont  rares,  les 
écueils  fréquents,  et  où  souvent  on  ne  peut  jeter  l'ancre,  à  cause  de 
la  profondeur  de  l'abîme.  » 

Tels  étaient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces  de  ces 
hommes  qui  passaient  leur  dernière  nuit  sur  la  terre.  Les  jeunes  et 
les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l'Esprit-Saint,  répandaient 
tous  les  trésors  des  vertus,  et  présentaient  réunis  et  confondus  les 
fruits  les  plus  aimables  de  la  sagesse  :  tels  sont  les  champs  fertiles 
de  la  Campanie  ;  le  jeune  froment  est  semé  à  l'ombre  du  vieux,  peu- 
plier qui  porte  la  vigne  ;  bientôt  le  chaume  jaunissant  monte  pour 
chercher  la  grappe  rougie  qui  descend  à  son  tour  vers  les  épis  dorés; 
un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi  les  berceaux,  agite  les  peupliers,  les 
épis,  les  guirlandes  de  la  vigne,  et  mêle  les  douces  odeurs  des  mois- 
sons, des  jardins  et  des  bois. 

Mais  Dorothée ,  comme  un  courageux  pasteur,  s'est  ouvert  un 
chemin  à  travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  flanc  du  mont  Esquilin 
s'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Yirgile  ;  un  laurier  planté  à  la 
porte  s'offrait  à  la  vénération  du  peuple.  Dorothée,  aux  jours  de  sa 
puissance,  avait  acheté  cette  demeure  pour  l'embellir.  C'est  là  qu'U 
vient  cacher  la  fille  d'Homère.  Démodocus  remplissait  déjà  cet  asile 
écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le  vieillard  était  assis  dans  la  poussière, 
sous  un  portique  :  il  croit  voir  deux  guerriers  s'avancer  à  travers  les 
ombres  : 

«  Qui  êtes-vous?  s'écrie-t-il  d'une  voix  éclatante.  Fantômes  en- 
voyés parles  sanglantes  Euménides,  venez-vous  m'entrainer  dans  la 
nuit  du  Tartare?  Êtes-vous  des  génies  chrétiens  qui  m'annoncez  la 
mort  de  ma  fille?  Tombent  le  Christ  et  ses  temples ,  tombe  le  Dieu 
qui  attache  à  la  croix  ses  adorateurs  ! 

<(  —  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille  !  »  dit  Cymo- 
docée  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses  cheveux  des- 
cendent sur  ses  épaules  :  le  guerrier  devient  une  vierge  charmante. 
Démodocus  perd  l'usage  de  ses  sens  ;  on  s'empresse  de  le  faire  reve- 
nir à  la  vie  ;  on  lui  explique  des  mystères  que  dans  sa  joie  il  peut  à 
peine  comprendre.  Cymodocée  le  soulage  par  des  paroles  et  par  des 
caresses  : 

(S.  0  mon  père  !  je  te  retrouve  enfin  après  une  séparation  cruelle  ! 
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Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds  !  C'est  moi,  c'est  ta  Cymodocée,  pour 
qui  ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre  nom  de  fille.  Tu  me  reçus 
dans  tes  bras  à  ma  naissance;  tu  me  comblas  de  tes  caresses  et  de 
tes  bénédictions.  Que  de  fois,  suspendue  à  tes  bras,  que  de  fois  j'ai 
promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des  mortels!  Et  j'ai  pu  faire 
couler  des  larmes  de  tes  yeux!  0  mon  père,  est-ce  toi  que  je  presse 
sur  mon  sein?  Ah  !  jouissons  bien  de  ces  moments  d'un  bonheur 
inespéré  !  Tu  le  sais,  le  Ciel  est  prompt  à  reprendre  les  dons  qu'il 
nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  : 

«  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à  mon  cœur  que  la 
lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  dans  l'Elysée,  pourrais-je 
te  raconter  mes  douleurs  !  Comme  je  te  cherchais  aux  lieux  où  je 
t'avais  vue,  et  autour  de  ces  prisons  qui  te  dérobaient  à  mon  amour  ! 
Ah  !  me  disais-je,  je  ne  préparerai  point  sa  couche  nuptiale  ;  je  n'al- 
lumerai point  la  torche  de  son  hyménée  ;  je  resterai  seul  sur  la  terre, 
oiî  les  dieux  m'auront  enlevé  ma  couronne  et  ma  joie  !  Lorsque  je 
serrais  ma  fille  dans  mes  bras  aux  rivages  de  l'Attique,  je  l'embras- 
sais donc  pour  la  dernière  fois?  Quel  doux  regard  elle  attachait  sur 
moi  !  Comme  elle  me  souriait  avec  tendresse  !  Était-ce  là  son  dernier 
sourire  !  0  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés!  à  front  où  se  peignent  la 
candeur  et  l'innocence ,  vous  semblez  faits  pour  le  bonheur  !  Quel 
plaisir  de  sentir  palpiter  ce  cœur  jeune  et  plein  de  vie  sur  ce  cœur 
vieilli  et  épuisé  par  la  douleur  !  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 
Alcyon ,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues ,  fait  entendre  avec  ses 
petits  de  douces  plaintes  dans  le  vaisseau  flottant  que  la  vaste  mer 
doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des  flambeaux,  et 
conduit  le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où  l'on  avait  préparé  deux 
lits  ;  il  se  retire  et  les  laisse  à  leur  tendresse.  La  nuit  entière  se  fût 
écoulée  dans  des  récits  mutuels  et  de  touchantes  caresses,  si  le  prêtre 
des  dieux,  se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de  Cymodocée,  ne  se  fût 
écrié  : 

«  0  ma  fille ,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes  malheurs  ! 
Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse  à  de  nouvelles  persécu- 
tions; reviens  au  culte  de  ton  père.  Hiéroclès  n'est  plus  à  craindre. 
Celui  qui  devait  être  ton  époux...  » 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du  vieillard  : 

«  Mon  père  à  mes  pieds  !  s'écria- t-elle  en  relevant  Démodocus.  Ah  ! 
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je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve.  0  mon  père,  épar- 
gnez une  fille  pleine  de  faiblesse ,  ne  la  séduisez  pas  ;  laissez  -  lui  le 
Dieu  de  son  époux  !  Si  vous  saviez  combien  ce  Dieu  a  augmenté  pour 
vous  mon  respect  et  mon  amour  ! 

—  Ce  Dieu ,  dit  Démodocus,  a  voulu  me  ravir  ma  fille  ;  il  l'en- 
lève ton  époux  ! 

—  Non ,  dit  Cymodocée ,  je  ne  perdrai  point  Eudore  :  il  vivra 
toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi. 

—  Quoi!  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras  point  Eudore 
descendu  au  tombeau  ? 

—  Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui ,  dit  la  vierge  inspirée  :  on 
ne  pleure  point  les  chrétiens  morts  pour  leur  Dieu,  comme  on 
pleure  les  autres  hommes.  » 

Cependant  Cymodocée,  qui  cache  un  profond  dessein  dans  son 
cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le  contraint  par  ses  prières 
à  se  jeter  sur  un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre  un 
moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée  ;  il  croyait  toujours  qu'elle  allait 
lui  échapper  :  ainsi,  lorsqu'un  homme  a  été  longtemps  poursuivi 
par  un  songe  funeste,  au  moment  de  son  réveil  il  voit  encore  l'i- 
mage efirayante ,  et  la  naissante  aurore  ne  rassure  point  ses  esprits. 
Cymodocée  se  plaint  de  la  fatigue  qu'elle  éprouve  ;  elle  s'incline  sur 
le  second  lit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle ,  et  adresse  tout  bas  cette 
prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu ,  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur  ;  Dieu  qui  as 
«  vu  mourir  ton  Fils  unique ,  si  mes  desseins  te  sont  agréables ,  fais 
«  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  esprits  qu'on  appelle  tes  anges: 
a  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes  ;  et  souviens- toi  de  lui 
«  quand  je  l'aurai  quitté  pour  toi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière ,  sur  des  ailes  de  flamme ,  s'envole  au  sein  de 
l'Éternel.  L'Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde,  et  l'ange  du  som- 
meil abandonne  aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il  tient  à  la  main  son 
sceptre  d'or,  qui  lui  sert  à  calmer  les  peines  des  justes.  Il  franchit 
d'abord  la  région  des  soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre ,  où  le  conduit 
un  long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe ,  il  s'arrête  un  mo- 
ment au  plus  haut  sommet  des  montagnes  de  l'Arménie  ;  il  cherche 
des  yeux  les  déserts  où  furent  les  campagnes  d'Éden  ;  il  se  souvient 
du  premier  sommeil  de  l'homme ,  alors  que  Dieu  tira  du  côté  d'A- 
dam la  belle  compagne  qui  devait  perdre  et  sauver  la  race  humaine. 
Bientôt  il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban  ;  il  voit  au-dessous  de 
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lui  les  vallées  profondes ,  les  torrents  blanchis ,  les  cèdres  sublimes  ; 
il  touche  aux  plaines  innocentes  oii  les  patriarches  goûtaient  ses 
dons  sous  un  palmier.  Il  plane  ensuite  sur  les  mers  de  Sidon  et  de 
Tjrr,  et ,  laissant  au  loin  l'exil  de  Teucer,  la  tombe  d' Aristomène ,  la 
Crète  chérie  des  rois ,  la  Sicile  aimée  des  pasteurs ,  il  découvre  les 
bords  de  l'Italie.  Il  fend  les  airs  sans  bruit,  et  sans  agiter  ses  ailes  ; 
il  répand  sur  son  passage  la  fraîcheur  de  la  rosée  ;  il  paraît,  les  flots 
s'assoupissent,  les  fleurs  s'inclinent  sur  leurs  tiges,  la  colombe  cache 
sa  tête  sous  son  aile,  et  le  lion  s'endort  dans  son  antre.  Les  sept  col- 
lines de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin  aux  regards  de  l'ange  conso- 
lateur. Il  voit  avec  horreur  un  million  d'idolâtres  troubler  le  calme 
de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur  coupable  veille  ;  il  est  sourd  à 
la  voix  de  Galérius  ;  mais  il  ferme ,  en  passant ,  les  yeux  des  mar- 
tyrs ;  il  vole  à  la  retraite  solitaire  de  Démodocus.  Ce  père  infortuné 
s'agitait,  brûlant,  sur  sa  couche  ;  le  messager  divin  étend  son  sceptre 
pacifique ,  et  touche  les  paupières  du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à 
l'instant  dans  un  repos  profond  et  délicieux.  Il  n'avait  connu  jus- 
qu'alors que  ce  sommeil  frère  de  la  mort,  habitant  des  enfers,  enfant 
de  ces  démons  appelés  dieux  parmi  les  hommes;  il  ignorait  ce  som- 
meil de  vie  qui  vient  du  Ciel  ;  charme  puissant ,  composé  de  paix 
et  d'innocence,  qui  n'amène  point  de  songes,  qui  n'appesantit 
point  l'âme,  et  qui  semble  être  une  douce  vapeur  de  la  vertu.  L'ange 
du  repos  n'ose  approcher  de  Cymodocée  :  il  s'incline  avec  respect 
devant  cette  vierge  qui  prie ,  et,  la  laissant  sur  la  terre ,  il  va  l'at- 
tendre dans  le  ciel. 
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0  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi  longue 
que  périlleuse ,  retourne  maintenant  aux  célestes  demeures  !  J'aper- 
çois les  bornes  de  la  course  ;  je  vais  descendre  du  char,  et  pour 
chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  besoin  de  ton  secours.  Quel 
Français  ignore  aujourd'hui  les  cantiques  funèbres?  Qui  de  nous  n'a 
mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau ,  et  n'a  fait  retentir  le  cri  des  fu- 
nérailles? C'en  est  fait,  ô  Muse!  encore  un  moment,  et  pour  tou- 
jours j'abandonne  tes  autels  !  je  ne  dirai  plus  les  amours  et  les  songes 
séduisants  des  hommes  :  il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeunesse. 
Adieu,  consolatrice  de  mes  jours,  toi  qui  partageas  mes  plaisirs ,  et 
bien  plus  souvent  mes  douleurs  î  Puis-je  me  séparer  de  toi  sans  ré- 
pandre des  larmes?  J'étais  à  peine  sorti  de  l'enfance ,  tu  montas  sur 
mon  vaisseau  rapide,  et  tu  chantas  les  tempêtes  qui  déchiraient  ma 
voile  ;  tu  me  suivis  sous  le  toit  d'écorce  du  sauvage ,  et  tu  me  fis 
trouver  dans  les  solitudes  américaines  les  bois  du  Pinde.  A  quel  bord 
n'as- tu  pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes  malheurs?  Porté  sur  ton 
aile ,  j'ai  découvert  au  milieu  des  nuages  les  montagnes  désolées  de 
Morven,  j'ai  pénétré  les  forêts  d'Irminsul,  j'ai  vu  couler  les  flots  du 
Tibre ,  j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise  et  les  lauriers  de  l'Eurotas. 
Tu  me  monti'as  les  hauts  cyprès  du  Bosphore ,  et  les  sépulcres  dé- 
serts du  Simoîs.  Avec  toi  je  traversai  l'Hermus,  rival  du  Pactole; 
avec  toi  j'adorai  les  eaux  du  Jourdain ,  et  je  priai  sur  la  montagne  de 
Sion.  Memphis  et  Carthage  nous  ont  vu  méditer  sur  leurs  ruines  ;  et, 
dans  les  débris  des  palais  de  Grenade ,  nous  évoquâmes  les  souvenirs 
de  l'honneur  et  de  l'amour.  Tu  me  disais  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et  faible  voyageur 
peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 


336  LES  MARTYRS. 

0  Muse,  je  n'oublierai  point  tes  leçons!  Je  ne  laisserai  point  tom- 
ber mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les  talents  de 
l'esprit  que  tu  dispenses  s'affaiblissent  par  le  cours  des  ans  ;  la  voix 
perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  :  mais  les  nobles 
sentiments  que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes  autres  dons  ont 
disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  remontant  dans  les  cieux 
laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu.  Qu  elles  viennent  ces  vierges 
austères ,  qu'elles  viennent  fermer  pour  moi  le  livre  de  la  poésie ,  et 
m'ouvrir  les  pages  de  l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des  illusions  à 
la  riante  peinture  du  mensonge  ;  j'emploierai  l'âge  des  regrets  au 
tableau  sévère  de  la  vérité. 

Mais  que  dis-je  !  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté  le  doux  pays  du  men- 
songe !  Ah  !  les  maux  que  Galérius  a  fait  souffrir  aux  chrétiens  ne 
sont  pas  de  vaines  fictions. 

Il  est  temps  que  le  Ciel  venge  sur  l'oppresseur  la  cause  de  l'in- 
nocence opprimée.  L'ange  du  sommeil  n'a  point  voulu  prêter  l'o- 
reille aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'ange  extermi- 
nateur. Le  vin  de  la  colère  de  Dieu,  en  pénétrant  dans  les  entrailles 
du  persécuteur  des  fidèles ,  a  fait  éclater  un  mal  caché ,  fruit  de  l'in- 
tempérance et  de  la  débauche.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête, 
Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recouvert  d'une  peau  livide ,  en- 
foncée entre  les  ossements  ;  le  bas  de  son  corps  est  enflé  comme  une 
outre,  et  ses  pieds  n'ont  plus  de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vivier 
couvert  de  roseaux  et  de  glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché  aux  flancs 
d'un  taureau ,  l'animal  se  débat  dans  les  nœuds  du  reptile  :  il  frappe 
l'air  de  sa  corne  ;  mais  bientôt,  dompté  par  le  venin,  il  tombe  et  se 
roule  en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et  rugit  Galérius.  La  gangrène  dé- 
vore ses  intestins.  Pour  attirer  au  dehors  les  vers  qui  rongent  ce 
maître  du  monde,  on  livre  à  ses  plaies  affamées  des  animaux  nou- 
vellement égorgés.  On  invoque  Apollon ,  Esculape ,  Hygie  :  vaines 
idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles-mêmes  des  vers  qui  leur 
percent  le  cœur!  Galérius  fait  trancher  la  tête  aux  médecins  qui  ne 
trouvent  point  de  remèdes  à  ses  souffrances. 

c(  Prince ,  lui  dit  l'un  d'entre  eux ,  élevé  secrètement  dans  la  foi 
des  chrétiens,  cette  maladie  est  au-dessus  de  notre  arl  :  il  faut  re- 
monter plus  haut.  Souvenez- vous  de  ce  que  vous  avez  fait  contre  les 
serviteurs  de  Dieu,  et  vous  saurez  à  qui  vous  devez  avoir  recours.  Je 
suis  prêt  à  mourir  comme  mes  frères;  mais  les  médecins  ne  vous 
guériront  pas.  » 
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Cette  franchise  plonge  Gaiérius  dans  des  transports  de  rage.  Il 
ne  peut  se  résoudre  à  reconnaître  l'impiété  de  ce  titre  d'Éternel  dont 
il  a  surchargé  une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les  chrétiens 
redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre  leurs  supplices,  il  confirme  sa 
première  sentence,  et  n'attend  lui-même  que  le  jour  pour  montrer  à 
l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince  mourant  qui  vient  voir 
mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà  les  flots  jau- 
nissants du  Tibre,  les  coteaux  d'Albe,  les  bois  de  Lucrétile  et  de 
Tibur,  souriaient  aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée  brUIait 
suspendue  aux  plantes  comme  une  manne  :  la  campagne  romaine  se 
montrait  tout  éclatante  de  la  fraîcheur  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  jeu- 
nesse de  la  lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'envelop- 
pait une  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la  couleur  du  fruit  du 
prunier,  quand  sa  pourpre  violette  est  légèrement  blanchie  par  sa 
fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever  des  hameaux,  les  brouillards  fuir 
le  long  des  collines,  et  la  cime  des  arbres  se  découvrir  :  jamais  plus 
beau  jour  n'était  sorti  de  l'orient  pour  contempler  les  crimes  des 
hommes.  0  soleil,  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jettes  un  regard  ici-bas, 
que  te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs?  Ton  lever  et  ton  coucher 
ne  peuvent  être  troublés  parle  souffle  de  nos  misères  ;  tu  éclaires  des 
mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu  ;  les  générations  passent ,  et  tu 
poursuis  ta  course  ! 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  à  l'amphithéâtre  de  Yespasien  : 
Rome  entière  était  accourue  pour  boire  le  sang  des  martyrs.  Cent 
mille  spectateurs,  les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur  robe,  les  autres 
portant  sur  la  tête  une  ombelle,  étaient  répandus  sur  les  gradins. 
La  foule,  vomie  par  les  portiques,  descendait  et  montait  le  long  des 
escaliers  extérieurs,  et  prenait  son  rang  sur  les  marches  revêtues  de 
marbre.  Des  grilles  d'or  défendaient  le  banc  des  sénateurs  de  l'at- 
taque des  bêtes  féroces.  Pour  rafraîchir  l'air,  des  machines  ingé- 
nieuses faisaient  monter  des  sources  de  vin  et  d'eau  safranée ,  qui 
retombaient  en  rosée  odoriférante.  Trois  mille  statues  de  bronze, 
une  multitude  infinie  de  tableaux,  des  colonnes  de  jaspe  et  de  por- 
phyre, des  balustres  de  cristal,  des  vases  d'un  travail  précieux  déco- 
raient la  scène.  Dans  un  canal  creusé  autour  de  l'arène,  nageaient 
un  hippopotame  et  des  crocodiles  ;  cinq  cents  lions ,  quarante  élé- 
phants, des  tigres,  des  panthères,  des  taureaux,  des  ours,  accoutu- 
més à  déchirer  des  hommes,  rugissaient  dans  les  cavernes  de  Tam- 
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phithéâtre.  Des  gladiateurs  non  moins  féroces  essayaient  çà  et  là 
leurs  bras  ensanglantés.  Auprès  des  antres  du  trépas  s'élevaient  des 
lieux  de  prostitution  publique  :  des  courtisanes  nues  et  des  femmes 
romaines  du  premier  rang  augmentaient,  comme  au  jour  de  Néron, 
l'horreur  du  spectacle,  et  venaient,  rivales  de  la  mort,  se  disputer  les 
faveurs  d'un  prince  mourant.  Ajoutez  les  derniers  hurlements  desMé- 
nades  couchées  dans  les  rues,  et  expirant  sous  l'efiFortde  leur  dieu,  et 
vous  connaîtrez  toutes  les  pompes  et  toutle  déshonneur  de  l'esclavage. 

Des  prétoriens  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  martyre 
assiégeaient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint- Pierre.  Eudora, 
selon  les  ordres  de  Galérius,  devait  être  séparé  de  ses  frères,  et  choisi 
pour  combattre  le  premier  :  ainsi,  dans  une  troupe  valeureuse,  on 
cherche  à  terrasser  d'abord  le  héros  qui  la  guide.  Le  gardien  de  la 
prison  s'avance  à  la  porte  du  cachot,  et  appelle  le  fils  de  Lasthénès. 

«  Me  voici,  dit  Eudore  :  que  voulez- vous? 

—  Sors  pour  mourir,  s'écria  le  gardien. 

—  Pour  vivre ,  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  était  couché.  Cyrille,  Gervais,  Pro- 
tais, Rogatien  et  son  frère,  Victor,  Genès,  Perséus,  l'ermite  du  Vé- 
suve, ne  peuvent  retenir  leurs  larmes. 

«Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt  nous  retrouver. 
Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons  dans  le  ciel.  » 

Eudore  s'était  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tunique 
blanche,  destinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale  ;  il  ajoute  à  cette  tunique 
un  manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  paraît  plus  beau  qu'un  chasseur 
d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats  de  l'arc  ou  de  la  lyre 
dans  les  champs  de  Mantinée. 

Le  peuple  et  les  prétoriens,  impatients,  appellent  le  fils  de  Las- 
thénès à  grands  cris. 

«  Allons!  »  dit  le  martyr. 

Et,  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  de  l'âme,  il 
franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s'écrie  : 

«  Fils  de  la  femme,  on  vous  a  donné  un  front  de  diamant  :  ne  les 
craignez  point,  et  n'ayez  pas  peur  devant  eux.  » 

Les  évêque  entonnent  le  cantique  des  louanges,  nouvellement 
composé  à  Carthage  par  Augustin,  ami  d'Eudore  : 

«  0  Dieu,  nous  te  louons  !  ô  Dieu,  nous  te  bénissons  !  Les  Cieux, 
«  les  Anges,  les  Trônes,  les  Chérubins  te  proclament  trois  fois 
«  saint.  Seigneur,  Dieu  des  armées  !  » 
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Les  évêques  chantaient  encore  l'hymne  de  la  victoire,  et  Eudore, 
sorti  de  la  prison,  jouissait  déjà  de  son  triomphe  :  il  était  livré  aux 
outrages.  Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rudement,  et  lui  dit  : 

«  Tu  te  fais  bien  attendre. 

—  Compagnon,  répondit  Eudore  en  souriant,  je  marchais  aussi  vite 
que  vous  à  l'ennemi  ;  mais  aujourd'hui,  vous  le  voyez,  je  suis  blessé.  » 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus  portant  ces 
deux  mots  : 

«  EUDOEE  CHBÉTISN.  » 

Le  peuple  le  chargeait  d'opprobres. 

a  Où  est  maintenant  son  Dieu?  disaient-ils.  Que  lui  a  servi  de  pré- 
férer son  culte  à  la  vie?  Nous  verrons  s'il  ressuscitera  avec  son  Christ, 
ou  si  le  Christ  sera  assez  puissant  pour  l'airacher  de  nos  maiins.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendait  mille  louanges  à  ses  dieux,  et  elle  se 
réjouissait  de  la  vengeance  qu'elle  tirait  des  ennemis  de  leurs  autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges,  répandus  sur  la  terre  et  dans 
les  airs ,  s'enivraient  d'orgueil  et  de  joie  ;  ils  se  croyaient  prêts  à 
triompher  de  la  croix,  et  la  croix  allait  les  précipiter  dans  l'abîme. 
Ils  excitaient  la  fureur  des  païens  contre  le  nouvel  apôtre  :  on  lui 
lançait  des  pierres,  on  jetait  sous  ses  pieds  blessés  des  débris  de 
vases  et  des  cailloux  ;  on  le  traitait  comme  s'il  eût  été  lui-même  le 
Christ,  pour  lequel  ces  infortunés  avaient  tant  d'horreur.  Il  s'avançait 
lentement  du  pied  du  Capitole  à  l'amphithéâtre,  en  suivant  la  voie 
Sacrée.  Au  temple  de  Jupiter  Stator,  aux  Rostres,  à  Tare  de  Titus, 
partout  oii  se  présentait  quelque  simulacre  des  dieux,  les  hurlements 
de  la  foule  redoublaient  :  on  voulait  contraindre  le  martyr  à  s'in- 
cliner devant  les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu?  disait  Eudore.  Encore 
quelques  instants,  et  vous  jugerez  de  ma  victoire.  0  Rome,  j'aperçois 
un  prince  qui  met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus-Christ.  Le  temple 
des  esprits  de  ténèbres  est  fermé ,  ses  portes  ne  s'ouvriront  plus,  et 
des  verrous  d'airain  en  défendront  l'entrée  aux  siècles  à  venir  ! 

—  Il  nous  prédit  des  malheurs,  s'écrie  le  peuple  :  écrasons,  déchi- 
rons cet  impie.  » 

Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète  martyr  de  la 
rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent  traité 
leurs  empereurs  ;  mais  vous  ne  serez  point  obligés  d'employer  la 
pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  » 
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On  avait  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une  seule 
était  restée ,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr  ;  un  soldat 
ému  de  ce  singulier  hasard  baissa  son  casque  pour  cacher  l'attendris- 
sement de  son  visage.  Eudore  l'aperçut  et  lui  dit  : 

«Ami,  pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire?  C'est  aujourd'hui  que 
je  triomphe!  Méritez  les  mêmes  honneurs.  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat,  et  quelques  jours  après  il  embrassa 
la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre,  comme  un  noble 
coursier  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  bataille  s'avance  encore 
au  combat  sans  paraître  sentir  sa  blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressaient  le  confesseur  n'étaient  pas  des  enne- 
mis :  un  grand  nombre  étaient  des  fidèles  qui  cherchaient  à  toucher 
le  vêtement  du  martyr,  des  vieillards  qui  recueillaient  ses  paroles, 
des  prêtres  qui  lui  donnaient  l'absolution  du  milieu  de  la  foule,  des 
jeunes  gens,  des  femmes  qui  criaient  : 

«  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmait  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard,  ces  élans 
de  la  vertu,  et  ne  paraissait  occupé  que  du  péril  de  ses  frères.  L'enfer 
l'attendait  à  la  porte  de  l'arène  pour  lui  livrer  un  dernier  assaut.  Les 
gladiateurs,  selon  l'usage,  voulurent  revêtir  le  chrétien  d'une  robe 
des  prêtres  de.  Saturne  : 

«  Je  ne  mourrai  point,  s'écria  Eudore,  dans  le  déguisement  d'un 
lâche  déserteur  et  sous  les  couleurs  de  l'idolâtrie  :  je  déchirerai  plutôt 
de  mes  mains  l'appareil  de  mes  blessures.  J'appartiens  au  peuple 
romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par  ma  mort  du  combat  que 
je  leur  dois,  vous  en  répondez  sur  votre  tête.  » 

Intimidés  par  cette  menace ,  les  gladiateurs  ouvrirent  les  portes 
de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr  entra  seul  et  triomphant  dans  l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel,  des  applaudissements  furieux,  prolon^- 
gés  depuis  le  faite  jusqu'à  la  base  de  l'édifice,  en  font  mugir  les 
échos.  Les  lions,  et  toutes  les  bêtes  renfermées  dans  les  cavernes, 
répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce  :  le  peuple  lui- 
même  tremble  d'épouvante;  le  martyr  seul  n'est  point  effrayé.  Tout 
à  coup  il  se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce  même 
lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées  ;  il  remercie  Dieu,  qui  l'a  reçu 
dans  sa  miséricorde,  et  l'a  conduit,  par  un  merveilleux  conseil,  à 
une  fin  si  glorieuse.  Il  songe  avec  attendrissement  à  son  père,  à  ses 
sœurs,  à  sa  patrie  ;  il  recommande  à  l'Éternel  Démodocus  et  Cymo- 
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docée  :  ce  fut  sa  dernière  pensée  sur  la  terre,  il  tourne  son  esprit 
et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 

L'empereur  n'était  point  encore  arrivé,  et  l'intendant  des  jeux  n'a- 
vait pas  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé  demande  au  peuple  la 
permission  de  s'asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux  conserver  ses  forces  : 
le  peuple  y  consent  dans  l'espoir  de  voir  un  plus  long  combat.  Le 
jeune  homme,  enveloppé  dans  son  manteau,  s'incline  sur  le  sable 
qui  va  boire  son  sang,  comme  un  pasteur  se  couche  sur  la  mousse 
au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  une  plus  vive 
lumière  sortait  du  saint  des  saints.  Les  Anges,  les  Trônes,  les  Domi- 
nations, prosternés,  entendaient,  saisis  de  joie,  une  voix  qui  disait  : 

a  Paix  à  l'Église  !  paix  aux  hommes  !  » 

L'hostie  était  acceptée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du  juste  allait 
faire  triompher  cette  religion  qui  devait  changer  la  face  de  la  terre. 
La  cohorte  des  martyrs  s'ébranle  :  les  divins  guerriers  s'assemblent 
au  bruit  des  trompettes  sonnées  par  l'ange  des  armées  du  Seigneur. 
Là  brille  Etienne,  le  premier  des  confesseurs;  là  se  montrent  l'intré- 
pide Laurent,  l'éloquent  Cyprien,  et  vous,  honneur  de  cette  pieuse 
et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et  que  la  Saône  caresse.  Tous  por- 
tés sur  une  nuée  lumineuse,  ils  descendent  pour  recevoir  l'heureux 
soldat  à  qui  la  grande  victoire  est  réservée.  Les  cieux  s'abaissent 
et  s'entr'ouvrent.  Les  chœurs  des  patriarches,  des  prophètes,  des 
apôtres  et  des  anges  viennent  admirer  le  combat  du  juste.  Les  saintes 
femmes ,  les  veuves ,  les  vierges  environnent  et  félicitent  la  mère 
d*Eudore,  qui  seule  détourne  ses  yeux  de  la  terre,  et  les  tient  attachés 
sur  le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant  le  Sei- 
gneur, et  qui  frappe  des  coups  inattendus  ;  il  prend  dans  sa  main 
gauche  une  chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les  arsenaux  de  la 
colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent  les  anneaux  indestruc- 
tibles, sous  la  direction  d'un  ardent  chérubin  ;  par  un  travail  admi- 
rable, l'airain  fondu  avec  l'argent  et  l'or  se  façonna  sous  leurs 
marteaux  pesants  ;  ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  vengeance  éter- 
nelle :  le  désespoir,  la  terreur,  la  malédiction,  un  carreau  de  la 
foudre,  et  cette  matière  vivante  qui  composait  les  roues  du  char 
d'Ézéchiel.  Au  signal  du  Dieu  fort,  Michel  s'élance  des  cieux  comme 
une  comète.  Les  astres,  effrayés,  croient  toucher  à  la  borne  de  leur 
cours.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer,  et  l'autre  sur  la  terre. 
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Il  crie  d'une  voix  terrible,  et  sept  tonnerres  parlent  avec  lui  : 

«  Le  règne  du  Christ  est  établi  ;  l'idolâtrie  est  passée  ;  la  mort  ne 
«  sera  plus.  Race  perverse,  délivrez  le  monde  de  votre  présence;  et 
«  toi,  Satan,  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme,  où  tu  seras  enchaîné 
c(  pour  mille  ans.  » 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles  sont  saisis  d'épou- 
vante. Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore  et  combattre  l'envoyé 
du  Très -Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarté,  et  les  démons  de  la  fausse 
sagesse  et  de  l'homicide  ;  mais  déjà  précipités  dans  l'asile  des  dou- 
leurs, ïh  sont  punis  par  de  nouveaux  tourments  des  maux  qu'ils 
viennent  de  faire  aux  hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaie  en  vain 
de  résister  au  guerrier  céleste  :  la  force  lui  est  subitement  ôtée;  il 
sent  que  son  sceptre  est  brisé  et  sa  puissance  détruite.  Précédé  de  ses 
légions  éperdues,  il  se  plonge  avec  un  affreux  rugissement  dans  le 
puits  de  l'abîme  Les  chaînes  vivantes  tombent  avec  lui,  l'embrassent 
et  le  lient  sur  un  rocher  enflammé ,  au  centre  de  l'enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des  concerts  inefiables, 
et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  mêlés  à  des  voix  mélo- 
dieuses. Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  martyrs  renversant  dans 
Rome  les  autels  des  faux  dieux,  et  sapant  les  fondements  de  leurs 
temples  parmi  des  tourbillons  de  poussière.  Une  échelle  merveilleuse 
descend  d'une  nue  jusqu'aux  pieds  d'Eudore.  Cette  échelle  était 
de  jaspe,  d'hyacinthe,  de  saphirs  et  d'émeraudes,  comme  les  fonde- 
ments de  la  Jérusalem  céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision  de 
splendeur,  et  appelle  par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre  ce 
chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de  Jacob 
réserve  à  son  peuple.  Il  entretient  encore  dans  le  cœur  d'une  faible 
femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins.  Quand  l'alouette 
matinale  attend  sur  des  guérets  nouveaux  le  retour  de  la  lumière, 
aussitôt  que  le  jour  naissant  a  blanchi  les  bords  des  nuages,  elle 
quitte  la  terre,  et  fait  entendre,  en  montant  dans  les  airs,  un  hymne 
qui  charme  le  voyageur  :  ainsi  la  vigilante  Cymodocée  veille  atten- 
tivement à  la  première  clarté  de  l'aube,  pour  aller  chanter  dans  le 
ciel  des  cantiques  qui  raviront  Israël.  Un  rayon  de  l'aurore  parvient 
jusqu'à  la  jeune  chrétienne,  à  travers  le  laurier  de  Virgile.  Aussitôt 
elle  se  lève  en  silence ,  et  reprend  le  vêtement  du  martyre,  qu'elle 
avait  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère  goûtait  encore  le 
sommeil  que  l'ange  avait  répandu  sur  ses  yeux.  Cymodocée  s'ap- 
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proche  doucement,  et  se  met  à  genoux  au  bord  du  lit  de  Démodo- 
cus.  Elle  contemple  son  père  en.  versant  des  larmes  muettes  ;  elle 
écoute  la  respiration  paisible  du  vieillard ,  elle  songe  à  son  affreux 
réveil  :  elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piété  filiale. 
Soudain  elle  rappelle  son  courage ,  ou  plutôt  son  amour  et  sa  foi  : 
elle  s'échappe  furtivement,  comme  la  nouvelle  épouse  à  Sparte  se 
dérobait  aux  regards  de  sa  mère  pour  aller  jouir  des  embrassements 
de  son  époux. 

Dorothée  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Virgile; 
les  chrétiens  ne  s'endormaient  point  ainsi  la  veille  de  la  mort  de  leurs 
frères  :  accompagné  de  tous  ses  serviteurs ,  il  s'était  rendu  à  l'am- 
phithéâtre avec  Zachêirie.  Déguisés,  au  milieu  de  la  foule,  ils  atten- 
daient le  combat  du  martyr,  afin  de  dérober  ensuite  le  corps  glorieux, 
et  de  lui  donner  la  sépulture  :  ainsi  une  troupe  de  colombes,  près 
d'une  ferme  où  Ton  bat  le  blé  nouveau,  attend  que  les  moissonneurs 
o   soient  retirés,  pour  cueillir  le  grain  resté  sur  l'aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  sa  fuite.  Qui 
aurait  pu  deviner  ses  desseins  ?  Elle  descend  sous  le  péristyle,  et, 
ouvrant  la  porte  extérieure ,  elle  s'élance  dans  cette  Rome  qui  lui 
était  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple  s'était  porté 
vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner  ses  pas;  elle  s'arrête  et 
prête  une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle  qui  cherche  à  sur- 
prendre le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  entendre  un  murmure 
lointain  ;  elle  court  aussitôt  de  ce  côté  :  plus  elle  approche,  plus  s'ac- 
croît le  murmure.  Bientôt  elle  aperçoit  une  longue  file  de  soldats, 
d'esclaves,  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards  qui  suivaient  tous  le 
même  chemin  ;  elle  voit  passer  des  litières,  voler  des  chars  et  des  ca- 
valiers. IViille  accents,  mille  voix  s'élèvent,  et  dans  cette  rumeur  con- 
fuse Cymodocée  distingue  ce  cri  répété  : 

o  Les  chrétiens  aux  bêtes  ! 

—  Me  voici  !  »  dit-  elle  avant  qu'on  put  l'entendre. 

Et  elle  s'avançait  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  foule  répandue 
autour  de  l'amphithéâtre.  Cymodocée ,  descendant  de  la  colline  au 
lever  de  l'aurore ,  parut  comme  cette  étoile  du  matin  que  la  nuit 
prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à  genoux,  l'eût  prise  pour 
l'amante  de  Zéphyre  ou  de  Céphale  ;  Rome  reconnut  à  l'instant  une 
chrétienne  :  sa  robe  d'azur,  son  voile  blanc ,  son  manteau  noir,  la 
trahirent  encore  moins  que  sa  modestie. 
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«  C'est  une  chrétienne  échappée!  s'écria  la  foule  :  arrêtons-la. 

—  Oui ,  répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  cette  mul- 
titude, je  suis  chrétienne;  mais  je  ne  suis  point  échappée  :  je  ne 
suis  qu'égarée.  J'ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui  suis  jeune 
et  née  loin  d'ici,  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce  patrie.  Puissants 
enfants  de  Romulus,  voulez-vous  me  conduire  à  l'amphithéâtre?  » 

Ce  langage,  qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n'attira  sur  Cymodocée 
que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  était  tombée  dans  un  groupe 
d'hommes  et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées  du  vin.  Une  voix 
voulut  dire  que  cette  Grecque  n'était  peut-être  pas  condamnée  aux 
bêtes. 

«  Je  le  suis ,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec  timidité;  on  m'at- 
tend à  l'amphithéâtre.  » 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit,  en  poussant  des  hurlements.  Le  gla- 
diateur commis  à  l'introduction  des  martyrs  n'avait  point  d'ordre 
pour  cette  victime,  et  refusait  de  l'admettre  au  lieu  du  sacrifice  ;  mais 
une  des  portes  de  l'arène  venant  à  s'ouvrir,  laisse  voir  Eudore  dans 
l'enceinte  :  Cymodocée  s'élance  comme  une  flèche  légère,  et  va  tom- 
ber dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre, 
et  s'agitent  en  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on  regarde  dans  l'a- 
rène, on  se  demande  quelle  est  cette  femme  qui  vient  de  se  jeter  dans 
les  bras  du  chrétien.  Ceux-ci  disaient  : 

«  C'est  son  épouse,  c'est  une  chrétienne  qui  va  mourir  :  elle  porte 
la  robe  des  condamnés.  » 

Ceux-là  : 

«  C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  reconnaissons;  c'est  cette 
Grecque  qui  s'est  déclarée  l'ennemie  des  dieux  lorsque  nous  voulions 
la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 

«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  !» 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien  !  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes  avant  de  multiplier  dans 
l'empire  la  race  des  impies  !  » 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie  inouïe, 
étaient  la  parole  au  martyr  :  il  pressait  Cymodocée  sur  son  cœur, 
il  aurait  voulu  la  repousser  ;  il  sentait  que  chaque  minute  écoulée 
amenait  la  fin  d'une  vie  pour  laquelle  il  eût  donné  un  million  de  fois 
la  sienne.  A  la  fin,  il  s'écrie  en  versant  un  torrent  de  pleurs  : 
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«  0  Cymodocée,  que  venez- vous  faire  ici?  Dieu  !  est-ce  dans  ce  mo- 
ment que  je  devais  jamais  vous  voir?  Quel  charme  ou  quel  malheur 
vous  a  conduite  sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi  venez- vous 
ébranler  ma  foi?  Comment  pourrai-je  vous  voir  mourir? 

—  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardonnez  à  votre 
servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints  :  «  La  femme  quittera  son  père 
«  et  sa  mère  pour  s'attachera  son  époux.  »  J'ai  quitté  mon  père,  je  me 
suis  dérobée  à  son  amour  pendant  son  sommeil  ;  je  viens  demander 
votre  grâce  à  Galérius,  ou  partager  votre  sort.  » 

Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore ,  ses  blessures  couvertes 
d'un  vain  appareil  :  elle  jette  un  cri,  et,  dans  un  saint  transport,  elle 
baise  les  pieds  du  martyr,  et  les  plaies  sacrées  de  ses  bras  et  de  sa 
poitrine.  Qui  pourrait  exprimer  les  sentiments  d'Eudore,  lorsqu'il 
sent  ces  lèvres  pures  presser  son  corps  défiguré?  Qui  pourrait  dire 
l'inconcevable  charme  de  ces  premières  caresses  d'une  femme  aimée, 
ressenties  à  travers  les  plaies  du  martyre  ?  Tout  à  coup  le  Ciel  inspire 
le  confesseur;  sa  tête  paraît  rayonnante,  et  son  visage  resplendissant 
de  la  gloire  de  Dieu  ;  il  tire  de  son  doigt  un  anneau ,  et ,  le  trempant 
dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

«  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit -il  à  Cymodocée  :  je  ne 
puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que  vous  re- 
cherchez avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  secrète  qui  parle 
à  mon  cœur,  votre  mission  sur  cette  terre  est  finie  :  votre  père  n'a 
plus  besoin  de  vos  secours  ;  Dieu  s'est  chargé  du  soin  de  ce  vieillard  : 
il  va  connaître  la  vraie  lumière ,  et  bientôt  il  rejoindra  ses  enfants 
dans  ces  demeures  où  rien  ne  pourra  les  lui  ravir.  0  Cymodocée , 
je  vous  l'avais  prédit,  nous  serons  unis;  il  faut  que  nous  mourions 
époux.  C'est  ici  l'autel,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez  cette  pompe  qui 
nous  environne,  ces  parfums  qui  tombent  sur  nos  têtes.  Levez  les 
yeux,  et  contemplez  au  ciel,  avec  les  regards  de  la  foi,  cette  pompe 
bien  autrement  belle.  Rendons  légitimes  les  embrassements  étemels 
qui  vont  suivre  notre  martyre  :  prenez  cet  anneau,  et  devenez  mon 
épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de  l'arène  ;  Eudore 
met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt  de  Cymodocée. 

«  Servante  de  Jésus-Christ,  s'écrie-t-il,  recevez  ma  foi.  Vous  êtes 
aimable  comme  Rachel ,  sage  comme  Rebecca ,  fidèle  comme  Sara , 
sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons ,  multiplions  pour  l'éternité  ; 
remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 
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A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes  :  les  anges 
entonnent  le  cantique  de  l'épouse  ;  la  mère  d'Eudore  présente  à  Dieu 
ses  enfants  unis,  qui  vont  bientôt  paraître  au  pied  du  trône  éternel  ; 
les  vierges  martyres  tressent  la  couronne  nuptiale  de  Cymodocée  ; 
Jésus-Christ  bénit  le  couple  bienheureux,  et  l'Esprit-Saint  lui  fait  le 
don  d'un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule  qui  voyait  les  deux  chrétiens  à  genoux,  croyait 
qu'ils  lui  demandaient  la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce  vers  eux, 
comme  dans  les  combats  des  gladiateurs,  elle  repoussait  leur  prière 
par  ce  signe,  et  les  condamnait  à  mort.  Le  peuple  romain,  que  ses 
nobles  privilèges  avaient  fait  surnommer  le  peuple-roi,  avait  depuis 
longtemps  perdu  son  indépendance;  il  n'était  resté  le  maître  absolu 
que  dans  la  direction  de  ses  plaisirs  ;  et,  comme  on  se  servait  de  ces 
mêmes  plaisirs  pour  l'enchaîner  et  le  corrompre,  il  ne  possédait,  en 
effet,  que  la  souveraineté  de  son  esclavage.  Le  gladiateur  des  por- 
tiques vint  dans  ce  moment  recevoir  les  ordres  du  peuple  sur  le  sort 
de  Cymodocée. 

«  Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  chrétienne  est  entrée  hors 
de  son  rang  dans  l'arène  ;  elle  était  condamnée  à  mourir  avec  le  reste 
des  impies,  après  le  combat  de  leur  chef;  elle  s'est  échappée  de  la 
prison.  Égarée  dans  Rome,  son  mauvais  génie,  ou  plutôt  le  génie  de 
l'empire ,  l'a  ramenée  à  l'amphithéâtre. 

Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 

c(  Les  dieux  l'ont  voulu,  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  » 

Un  petit  nombre ,  intérieurement  travaillé  par  le  Dieu  des  misé- 
ricordes, paraissait  touché  de  la  jeunesse  de  Cymodocée  :  il  voulait  que 
l'on  fît  grâce  à  cette  chrétienne  ;  mais  la  foule  répétait  : 

«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  Plus  la  victime  est  belle,  plus  elle 
est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n'étaient  plus  ces  enfants  de  Bnitus  qui  maudissaient  le 
grand  Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  paisibles  éléphants; 
c'étaient  des  hommes  abrutis  par  la  servitude ,  aveuglés  par  l'ido- 
lâtrie, et  chez  qui  toute  humanité  s'était  éteinte  avec  le  sentiment  de 
la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  C'en  est  fait  : 
Dorothée  renonce  à  la  vie. 

«  Romains,  s'écrie-t-il,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est  moi  qui 
cette  nuit  même  avais  enlevé  cet  ange  du  ciel,  qui  vient  se  re- 
mettre entre  vos  mains.  Je  suis  chrétien,  je  demande  le  combat. 
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Puisse  l'infâme  Jupiter  tomber  bientôt  avec  son  temple!  Puisse- 
t-il  écraser  dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs  !  Puisse  l'éternité 
allumer  ses  flammes  vengeresses  pour  engloutir  des  barbares  qui 
restent  insensibles  à  tous  les  charmes  du  malheur,  de  la  jeunesse  et 
de  la  vertu  !  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  statue  de  Mer- 
cure. Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du  peuple  se  tournent  de 
ce  côté. 

a  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre  !  qu'on  le  saisisse  ;  qu'on  le  livre 
aux  gladiateurs.  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice,  et  condamné  à  périr  avec  la 
foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  conduisait  du 
palais  de  l'empereur  à  l'amphithéâtre  s'abaisse,  et  Galérius  ne  fait 
qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avait  surmonté  son 
mal  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au  peuple.  Il  sentait  à  la 
fois  l'empire  et  la  vie  lui  échapper  :  un  messager  arrivé  des  Gaules 
venait  de  lui  apprendre  la  mort  de  Constance.  Constantin,  proclamé 
César  par  les  légions,  s'était  en  même  temps  déclaré  chrétien,  et  se 
disposait  à  marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en  portant  le  trouble 
dans  l'âme  de  Galérius,  avaient  rendu  plus  cuisante  la  plaie  hideuse  de 
son  corps  ;  mais  renfermant  ses  douleurs  dans  son  sein,  soit  qu'il  cher- 
chât à  se  tromper  lui-même,  soit  qu'il  voulût  tromper  les  hommes, 
ce  spectre  vint  s'asseoir  au  balcon  impérial,  comme  la  mort  couron- 
née. Quel  contraste  avec  la  beauté,  la  vie,  la  jeunesse,  exposées  dans 
l'arène  à  la  fureur  des  léopards! 

Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent  et  lui  don- 
nèrent le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  respectueusement  de- 
vant César;  Cymodocée  s'avance  sous  le  balcon  pour  demander  à 
l'empereur  la  grâce  d'Eudore,  et  s'offrir  elle-même  en  sacrifice. 
La  foule  tira  Galérius  de  l'embarras  de  se  montrer  miséricor- 
dieux ou  cruel  :  depuis  longtemps  elle  attendait  le  combat  ;  la 
soif  du  sang  avait  redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On  crie  de  toutes 
parts: 

a  Les  bêtes  !  Qu'on  lâche  les  bêtes  1  les  impies  aux  bêtes  !  » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée  ;  mille  voii 
étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal  !  les  bêtes  !  Les  chrétiens  aux  bêtes  !  » 

Le  son  delà  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce  de  l'appa- 
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rition  des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  rétiaires  (1)  traverse  l'arène,  et 
vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  férocité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation  à 
jamais  mémorable  :  chacun  des  deux  époux  voulait  mourir  le 
dernier. 

((  Eudore,  disait  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas  blessé,  je  vous 
demanderais  à  combattre  la  première;  mais  à  présent  j'ai  plus  de 
force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir  mourir. 

—  Cymodocée ,  répondit  Eudore ,  il  y  a  plus  longtemps  que  vous 
que  je  suis  chrétien  :  je  pourrai  mieux  supporter  la  douleur;  laissez- 
moi  quitter  la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille  de  son  manteau; 
il  en  couvre  Cymodocée,  afin  de  mieux  dérober  aux  yeux  des  specta- 
teurs les  charmes  de  la  fille  d'Homère ,  lorsqu'elle  sera  traînée  sur 
l'arène  par  le  tigre.  Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi  chaste  ne 
fût  souillée  par  l'ombre  d'une  pensée  impure,  même  dans  les  autres. 
Peut-être  aussi  était-ce  un  dernier  instinct  de  la  nature,  un  mouve- 
ment de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  véritable  amour  jusqu'au 
tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre  :  le  gladia- 
teur qui  l'avait  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore  place  Cymodocée 
derrière  lui.  On  le  voyait  debout,  uniquement  attentif  à  la  prière,  les 
bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux  s'élance  en  ru- 
gissant dans  l'arène  :  un  mouvement  involontaire  fait  tressaillir  les 
spectateurs.  Cymodocée,  saisie  d'effroi,  s'écrie  : 

a  Ah  !  sauvez-moi  !  » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se  retourne  vers  elle. 
Il  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  aurait  voulu  la  cacher  dans  son  cœur. 
Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  Il  se  lève  debout,  et,  enfonçant  ses 
ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Lasthénès,  il  déchire  avec  ses  dents 
les  épaules  du  confesseur  intrépide.  Comme  Cymodocée,  toujours 
pressée  dans  le  sein  de  son  époux ,  ouvrait  sur  lui  des  yeux  pleins 
d'amour  et  de  frayeur,  elle  aperçoit  la  tête  sanglante  du  tigre  auprès 
de  la  tête  d'Eudore.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne  les  membres 

(1)  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  un  filet. 
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de  la  vierge  victorieuse  ;  ses  paupières  se  ferment  ;  elle  demeure 
suspendue  aux.  bras  de  son  époux ,  ainsi  qu'un  flocon  de  neige  aux 
rameaux  d'un  pin  du  Ménale  ou  du  Lycée.  Les  saintes  martyres 
Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  descendent  pour  chercher  leur  com- 
pagne :  le  tigre  avait  brisé  le  cou  d'ivoire  de  la  fiUe  d'Homère.  L'ange 
de  la  mort  coupe  en  souriant  le  fil  des  jours  de  Cymodocée.  Elle 
exhale  son  dernier  soupir  sans  efibrt  et  sans  douleur;  elle  rend  au 
ciel  un  souffle  divin  qui  semblait  tenir  à  peine  à  ce  corps  formé  pai* 
les  Grâces  :  elle  tombe  comme  une  fleur  que  la  faux  du  villageois 
vient  d'abattre  sur  le  gazon.  Eudore  la  suit  un  moment  après  dans 
les  éternelles  demeures  :  on  eût  cru  voir  un  de  ces  sacrifices  de  paix 
où  les  enfants  d'Aaron  offraient  au  Dieu  d'Israël  une  colombe  et  un 
jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avaient  à  peine  reçu  la  palme  que  l'on  aperçut 
au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière ,  semblable  à  ce  Labsirum 
qui  fit  triompher  Constantin  ;  la  foudre  gronda  sur  le  Vatican,  col- 
line alors  déserte ,  mais  souvent  visitée  par  un  esprit  inconnu  ; 
l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements  ;  toutes  les 
statues  des  idoles  tombèrent ,  et  l'on  entendit ,  comme  autrefois  à 
Jérusalem ,  une  voix  qui  disait  : 

«  Les  dieux  s'en  vom*.  » 

La  foule,  éperdue,  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son  pa- 
lais, s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs;  il  ordonne  qu'on  livre 
au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin  paraît  aux 
portes  de  Rome,  Galérius  succombe  aux  horreurs  de  son  mal  :  il 
expire  en  blasphémant  l'Étemel.  En  vain  un  nouveau  tjran  s'em- 
pare du  pouvoir  suprême  :  Dieu  tonne  du  haut  du  ciel  :  le  signe  du 
salut  brUle  ;  Constantin  frappe  ;  Maxence  est  précipité  dans  le  Tibre. 
Le  vainqueur  entre  dans  la  cité  reine  du  monde  :  les  ennemis  des 
chrétiens  se  dispersent.  Le  prince,  ami  d'Eudore,  s'empresse  alors 
de  recueillir  les  derniers  soupirs  de  Démodocus ,  que  la  douleur  en- 
lève à  la  terre,  et  qui  demande  le  baptême  pour  aller  rejoindre  sa 
fiUe  bien -aimée.  Constantin  vole  aux  lieux  où  l'on  avait  entassé  les 
corps  des  victimes  :  les  deux  époux  conservaient  toute  leur  beauté 
dans  la  mort.  Par  un  miracle  du  Ciel,  leurs  plaies  se  trouvaient  fer- 
mées, et  l'expression  de  la  paix  et  du  bonheur  était  empreinte  sur 
leur  front.  Une  fosse  est  creusée  pour  eux  dans  ce  cimetière  où  le 
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fils  de  Lasthénès  fut  autrefois  retranché  du  nombre  des  fidèles.  Les 
légions  des  Gaules,  jadis  conduites  à  la  victoire  parEudore,  en- 
tourent le  monument  funèbre  de  leur  ancien  général.  L'aigle  guer- 
rière de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  pacifique.  Sur  la  tombe 
des  jeunes  martyrs,  Constantin  reçoit  la  couronne  d'Auguste,  et 
sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  religion  chrétienne  religion 
de  l'empire. 
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